

# ELCORSO

elcorso.es

Nº 39 • JULIO-AGOSTO • 2013



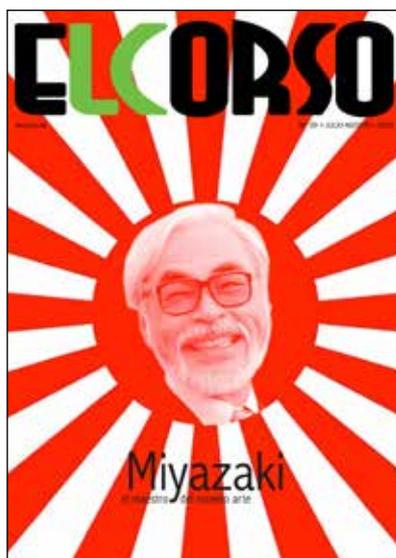
Miyazaki  
el maestro del noveno arte

**FUNDADOR Y EDITOR:**  
Luis Cadenas Borges  
luiscadenas@elcorso.es

**COLABORADORES:**  
José A. Romero (Música y Cine)  
Marcos Gil (Viajes y Tecnología)

**DISEÑO:**  
**inqanet**  
diseño  
omar@inqanet.com

El Corso, revista cultural online. El acceso y reproducción de los contenidos es propiedad de El Corso, pero está abierto a copia siempre y cuando citéis a El Corso (incluyendo dirección web).



## En portada

28

### CÓMIC

Miyazaki, sólo su nombre ya prefigura la imaginación del lector hacia los mundos imposibles surgidos de la mente de un dibujante de cómic revolucionario que al saltar a la animación se convirtió en una leyenda con Oscar incluido.

4

### MÚSICA

MICHEL CAMILO VUELVE A VOLAR SOLO

12

### LETRAS

EL LADO OSCURO DE BOSTON

20

### ARTE

CINCO CIUDADES, CINCO EXPOSICIONES DIFERENTES

42

### CINE Y TV

EL RENACIMIENTO DEL POETA BERTOLUCCI

52

### CIENCIA

PANORAMA (DESOLADOR) DE A CIENCIA ESPAÑOLA

58

### TECNOLOGÍA

FORZA MOTORSPORT 5: A QUEMAR RUEDA

66

### VIAJES

MIL AÑOS DE GRANADA



# Mujeres invisibles

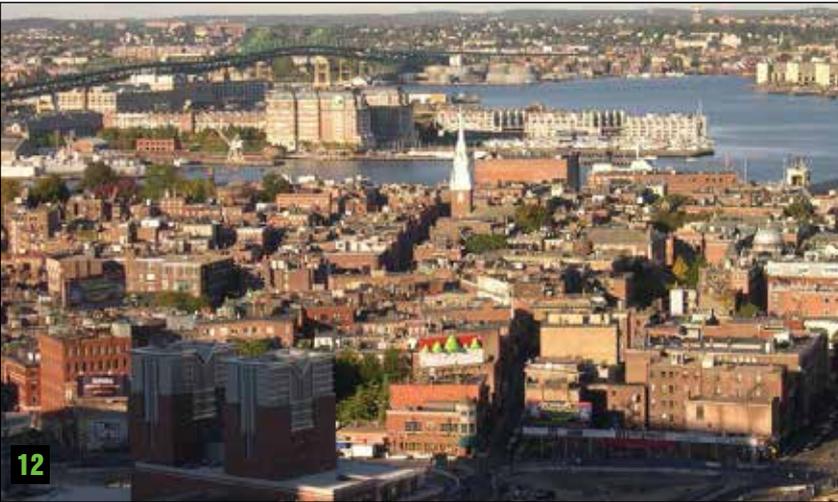
por Luis Cadenas Borges

La mujer ha sido una de las grandes víctimas de una civilización ciega ante el valor del 50% de su propia fuerza. El feminismo ha recorrido un largo camino que no termina de cuajar, donde todavía hoy muchos hombres, jóvenes, maduros o viejos, desarrollan absurdas teorías sobre lo que es la mujer o las trampas del feminismo. Y lo peor es que muchas otras mujeres avalan esas ideas. No termina de germinar la semilla de la igualdad, mucho menos en una España lacerada por mil años del más rancio catolicismo imaginable y que se extiende incluso a las élites ilustradas del país. Basta mirar las famosas listas de los mejores libros de cada año para darse cuenta de que la proporción es ínfima.

No es una cuestión de números, es una cuestión de sensibilidades: los críticos españoles no leen obras de mujeres porque la proporción de ellas que escriben y publican es muy alta (cerca de la mitad) y es matemáticamente imposible que haya tantas de ellas que no merezcan un lugar en unas listas ya de por sí muy arbitrarias. La literatura es cuestión de gustos, y las obras de gran calidad surgen cuando muchas sensibilidades llegan a la misma conclusión. No deja de ser absurdo que entre los círculos intelectuales se siga con la misma banda sonora de sordera y ceguera selectiva que se ha usado en otras esferas sociales. No es de recibo que los que se supone son la élite del conocimiento, los que deberían ser más sabios y liberales caen, quizás sin ser conscientes de ello, en la gran falsedad de una civilización donde todavía tener pene parece importar más que tener buenas ideas.



4



12



20



66

# *Michel*

Después de ocho largos años  
del latín



# *Camilo vuelve a volar solo*

años uno de los mejores pianistas de las Américas (en plural) e icono  
jazz publica nuevo álbum en solitario, 'What's up?'

por Luis Cadenas Borges





Los estilos en la música se definen por una combinación determinada, una regla básica de ritmos y acordes que se acoplan para crear algo nuevo. Luego llegan los intérpretes, los que le dan contenido: la música es el esqueleto, pero las vísceras y los músculos que dan sentido al todo son los músicos. Es el caso de Michel Camilo y el latin jazz, una variante que bebe del Caribe, de Sudamérica y de las calles de Nueva York o Miami a partes iguales. Mucho más incluso que un estilo dentro de la gran familia del jazz, que como todo lo que triunfa, se disgrega en un sinfín de variantes que luego viven por libre. Una cultura surgida del mestizaje entre lo que llegó a EEUU con los inmigrantes cubanos, puertorriqueños, dominicanos, brasileños, argentinos, colombianos... y lo que ya palpitaba por las grandes ciudades donde el profundo jazz afroamericano ya era el rey. Nunca el jazz tuvo la sonoridad y la belleza que le imprimieron los latinos, que ya traían sus propios sonidos y que no dudaron en añadirlos a la "deconstrucción" constante que es el jazz.

Después de ocho largos años en los que ha grabado con otros o ha con-

vertido en discos sus directos, el pianista dominicano referente del latin jazz, o cuando menos uno de ellos junto con la estirpe de los Valdés, regresa con 'What's up?'. Es el segundo intento en solitario después de aquel 'Solo' de 2005 en el que el título no puede ser más certero. Siempre con las 88 teclas al servicio de otros, Camilo fundamentó una carrera en la que su talento acompañaba creándose una reputación a toda prueba. Volaba también en algunas de las bandas sonoras en las que ha colaborado y que tienen impacto directo en la memoria de los españoles: 'Two much', 'Amo tu cama rica' o la canónica 'Calle 54' de Fernando Trueba, cuando éste reunió como fan del latin jazz a los mejores para un documental que rompió moldes y puso en el mapa español a estos músicos que ya llenaban auditorios en EEUU y Latinoamérica. El nuevo álbum se publicó el pasado 14 de mayo en todo el mundo, con conexión directa a Amazon a través de su web, y que también está disponible en iTunes. Contiene siete temas originales y otras cuatro versiones de estándares latinos y del jazz como 'Chan Chan' o 'Take Five'. En este nuevo viaje explora la tradición musical de Nueva Orleans, "donde

## Mestizaje y jazz latino

Fusión, fusión, fusión... del norte al sur, y viceversa. Jazz clásico de los primeros tiempos, exiliados cubanos con toda su carga musical propia, sonidos colombianos, un poco más de Brasil y su repertorio universalmente conocido, un poco de Caribe en forma de Puerto Rico y República Dominicana, agítelo bien todo y luego sirva en cómodas dosis musicales. El latin jazz o jazz latino es un producto americano por todos los costados: une EEUU con América Latina de la mejor forma posible, con cultura, una combinación de ritmos cubanos, brasileños y el jazz de los años 40. El año de partida es en mitad de la Segunda Guerra Mundial, cuando en las Américas libres de conflicto apareció el jazz afrocubano (1942, cuando Mario Bauzá trabaja en el disco 'Tanga' con Machito & Afro-Cubans), al que se sumaría en los años 50 la novedosa bossanova. El swing se combinó, no sin problemas por la distancia rítmica, con el son cubano, la rumba caribeña y luego la suavidad de la bossa nova carioca. Fundamental fue la amis-





tad entre el mencionado Machito y dos monstruos como Dizzy Gillespie y Charlie Parker; entre los tres pergeñaron lo que con el tiempo ya es una cultura mestiza propia. Tras ellos llegaron puertorriqueños y colombianos, que añadieron al tambor de mezcla la cumbia, el bambuco y el folk sudamericano... incluso el tango, presente desde los años 20 y 30, pero que ganaría peso más adelante con el uso del bandoneón y el repertorio abierto a la fusión de Astor Piazzolla. Sin embargo sería injusto decir que es algo relativamente nuevo: desde los inicios el jazz y la música latina se hermanaron sin problemas, desde Buenos Aires a San Juan de Puerto Rico. Pero fue, cómo no, en Nueva York donde eclosionó de forma oficial el matrimonio. En el escenario se amontonaron un omnipresente piano junto al contrabajo, la trompeta y el saxofón. Era lo clásico, lo que el jazz traía consigo, pero los latinos añadieron las congas, timbales, batería, el trombón, el vibráfono, la flauta, las omnipresentes maracas o el güiro y la guitarra. Todo valía para poder desarrollar un sonido que tenía mucho más color, vida y ritmo; donde el jazz americano clásico ponía languidez, sentimiento y una profundidad inmensa, el viento del sur traía suavidad, alegría y amor por la vida, amores desgarrados que sonaban casi a fiesta y una forma pícaro de entender la existencia. La melancolía del norte y la calidez del sur unidas. La lista de intérpretes es tan extensa, abarca tantas décadas, que es casi injusto mencionar a unos pocos, pero merece la pena recordar a Machito y Bauzá por ser los primigenios cubanos, pero también, ya con la vista puesta en perspectiva, a Chano Domínguez, Ray Barretto, Chico O'Farrill, Tito Puente, Paquito D'Rivera, Chano Pozo, los Valdés al completo (Bebo, Chuco, Patato), Jerry González, Gato Barbieri, Eliane Elías, y por supuesto Michel Camilo, el más depurado de todos los pianistas del latin jazz.



surgió el estilo del piano solo en jazz", en sus propias palabras, y que une influencia como el ragtime o el boogie y el "honky tonk blues" que ha marcado gran parte de la música surgida en el gran sur de Estados Unidos. En el caso de 'Chan Chan' (una de las grandes canciones de Compay Segundo y un mito en sí misma) se tuvo que crecer, porque "al estar construida en una base de cuatro acordes simplemente" tiene que tener cuidado en el desarrollo, llevándola hasta el jazz y mezclándola incluso con ciertos ritmos propios del rock. 'What's Up' supone el regreso de Michel Camilo a la discográfica Sony, tras trabajar con Portrait, Epic y Columbia, así como su debut en el sello O'Keh, especializado en jazz.

"Quería contribuir a la tradición tan grande de estilos de piano solista que hay en el jazz. Es una herencia muy contundente, y un gran reto para cualquier pianista, poder decir algo nuevo, algo fresco. Es como tocar al desnudo delante de tu público" explicó a los

medios españoles cuando tuvo que presentar su trabajo a oídos dispuestos a ser más sensibles a su música, si bien el latin jazz nunca ha arrasado en España. Camilo no quiso repetir una y otra vez repertorio, porque volver a hacer lo mismo le repelía. Su obsesión era que el público pudiera saborear cada tema de una manera muy diferente, uno a uno, que pueda captar "los colores, contrastes y sonidos" de cada composición. Es un músico que tiene muy claro que no puede permitirse el lujo de ser de nuevo Michel Camilo. El listón está alto: cuando publicó 'Solo' le dio al latin jazz una obra digna de convertirse en un género musical a seguir por el gran público, el mismo año en el que el género rompía todos los esquemas de su zona cultural para ser la cresta de la ola que arrancó en 2001 con 'Calle 54' y todo tipo de películas donde el latin jazz se colaba de fondo. Por eso define sus obras como "cadenas de historias" que dan un sentido al todo de la obra. Cada corte es un capítulo de algo más grande. Y en 'What's up?' hay muchas historias, llenas de fuerza y



sentimiento, especialmente para él. Uno de sus eslabones preferidos es 'A place in time', dedicada a su gran compañero y amigo Charles Flores, músico cubano fallecido que le acompañó durante años. Por él, y por esa canción, en parte, volvió a acometer un proyecto en solitario. La otra parte, también relacionada con la muerte, fue la inspiración en otro amigo, Dave Brubeck. El álbum incluye además un par de regalos: uno a su mujer, 'Sandra's Serenade', grabada en el Día de San Valentín (y la más descargada en solitario en iTunes), y 'On fire', contestación a las peticiones de los fans para que dejara en soporte grabado una canción que ha tocado muchas veces en los conciertos. También surge con fuerza el cierre, 'At dawn', un tema totalmente original y que improvisó mientras grababa en Connecticut en The Carriage House: se sentó al piano cuando todavía el sol despuntaba por el horizonte en el alba y sintió la fuerza porque "estaba recién afinado, tan bien, tan brillante, que me conecté con la vena creativa en mí y me salió esa pieza". ●





**Bebo Valdés**



**Chucho Valdés**



**Chano Domínguez**

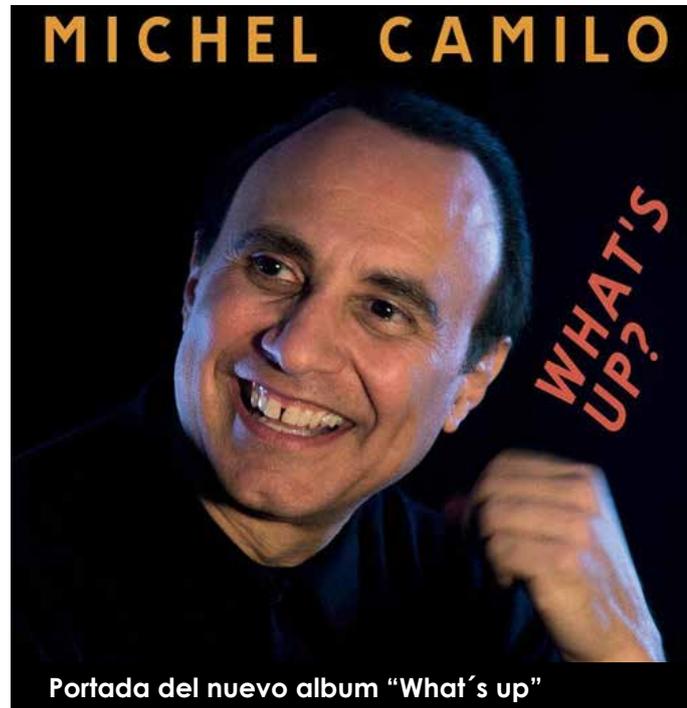


**Gato Barbieri**



**Jerry González.**

# Discografía de Michel Camilo



- What's up? (2013)
- Mano a mano (2011)
- Caribe (Live – 2009)
- Spirit of the moment (2007)
- Spain again (2006)
- Rhapsody in Blue (2006)
- Solo (2005)
- Live at the Blue Note (2003)
- Triángulo (2002)
- Piano Concerto, Suite & Caribe (2002)
- Calle 54 (OST – 2001)
- Spain (2000) (Con Tomatito)
- Thru my eyes (1997)
- Hands of Rhythm (1997) (Con Giovanni Hidalgo)
- Two Much (OST – 1996)
- One more once (1994)
- Rendezvous (1993)
- Amo tu cama rica (OST – 1991)
- On the other hand (1990)
- On fire (1989)
- Michel Camilo (1988)
- Suntan (1986)
- Why not? (1985)





# El lado oscuro



Cuna de la literatura americana, ciudad una y mil veces descrita  
de uno de sus hijos predilectos, Dennis Lehane, que recupera



# ro de Boston

\*\*\*

ca y reinventada en decenas de libros, vuelve a ser el escenario  
n parte de su pasado más siniestro y negro en 'Vivir de noche'

por Luis Cadenas Borges

FOTOS: Boston Gov / Dennis Lehane Web



## Boston, el esce

Pocas veces una ciudad ha sido... Ha sido (y es) el paisaje imaginario forjado por las oleadas de inmigrantes ahora. Dennis Lehane es un buen barrio y muy apegado a su comunidad imaginario de Boston, un lugar que abarca todas las épocas de la ciudad, una primera vuelta de memoria a la burguesía de la ciudad durante la era de John P. Marquand en 'The late' y otra novela donde Boston aparece parcialmente tiene lugar en Boston y hay que apuntar 'The Big Dig' y la pelirroja que recorre la ciudad en 'Zell' han pasado por las calles de Boston es Matthew Pearl, que usó la ciudad como escenarios de sus personajes. Igualmente ha escrito B. Parker, pero también Nathaniel Hawthorne 'da Vinci', porque de Boston es de donde sale una curiosidad, 'Looking backward', una de las novelas por Edward Bellamy y que transcurre en el año 2000 los últimos 150 años, muchos de ellos forjados como Atenas de la que hablaban antiguamente.



14



**Q**ué fue antes, Dennis Lehane o Boston? ¿Puede entenderse el primero sin la segunda, o viceversa? Probablemente Lehane le deba tanto a su gran ciudad natal como a su madre. Casi podría decirse que es su madre intelectual: en Boston se crió como católico irlandés, allí conoció de cerca el submundo de una inmensa gran urbe de 4,5 millones de almas (630.000 sólo la ciudad) repartidas entre las zonas cultas y universitarias (el MIT, Harvard, Emerson College, Boston College, Suffolk University, Boston University...), una ciudad conocida como la "Atenas de América" y con una identidad forjada a partir de sus mitos culturales. Por tener incluso posee su propio acento típico de Nueva Inglaterra y propagandistas como Mark Twain, que solía decir que mientras "en Nueva York preguntan ¿cuánto dinero tienes?, en Boston preguntan ¿cuánto sabes?".

# Escenario literario

o tantas veces retratada. Si acaso Nueva York, Londres o París... pero Boston es especial. El escenario de un siglo XIX marcado por la burguesía anglosajona y la alta cultura y un siglo XX de inmigrantes, especialmente los irlandeses, que le dieron a la ciudad la identidad que tiene hoy. Un ejemplo de ello: hijo de una familia católica, irlandesa y numerosa, nacido en un mal barrio de la ciudad, un lugar donde se rompen barreras para ser un gran escritor. Él es una muesca más en el paisaje literario de Boston por donde también han pasado hasta 70 novelas diferentes. Un repaso larguísimo que abarca la literatura americana y que toca muchos géneros, no sólo el thriller o el policíaco. Con frecuencia aparecen mitos como Henry James con 'Los Bostonianos', un agudo relato de la alta sociedad de la primera etapa de crecimiento en el siglo XIX y que contrasta con el retrato que hizo de la ciudad 'George Apley', una sátira de esa misma clase social. James repite con 'The Europeans', una novela dibujada en el papel. Otro mito: William Faulkner y su 'The Sound and the Fury', que también tiene su conexión. Linda Barnes es otra autora que ha tirado de Boston en sus escenarios imaginarios, como en 'Carlota Carlyle Misteries' (por citar algunas de la larga lista) la historia de una detective que trabaja en un taxi. Dos superventas como Michael Crichton ('Un caso de necesidad') y Stephen King ('El resaca') que han dibujado la vieja ciudad, el segundo tirando de tradición zombi. Otro fabricante de best-sellers es John Updike y Cambridge (hogar de Harvard) como parte de su éxito 'El club Dante' y origen de muchos otros autores que han orbitado esas calles de casas de ladrillo colonial, como Robert Penn Warren y 'The Scarlet Letter'. Para compensar, en el lado negativo, Dan Brown y 'El Código Da Vinci' que es ese profesor tan inteligente y que tanto (por desgracia) se parece al ego del autor... Y también las primeras novelas de ciencia-ficción utópica que se hicieron en EEUU, escrita en 1877 y publicada en 1900 en Boston. Todas ellas son apenas unas pocas de la larga lista de dibujos literarios de Boston que forman parte de la serie negra. Boston es, a fin de cuentas, carne de callejón y cargador además de ser esa

Pero hay otro Boston, otra ciudad que en sus miserias más terrenales y de suburbio se confunde con otras megalópolis donde el género negro campa a sus anchas. Es el Boston de los barrios irlandeses, de la mafia del trébol, de los clanes de familias que se reparten el lado oscuro de la ciudad y que pugnan con los italianos recién llegados. Pero sobre todo es la masiva presencia de esa "White trash" innombrable que pulula por los barrios periféricos, por los muelles. De esa Boston es de la que habla Dennis Lehane, la que conoció perfectamente (tanto como ahora conoce los salones de Harvard donde habla de sus libros) por haber sido uno de los cinco hermanos Lehane en Dorchester, un barrio especialmente duro. Lehane es uno más de los muchos escritores que han dibujado Boston a través del tiempo; cada uno tenía una historia que contar, una forma de ver una de las urbes más

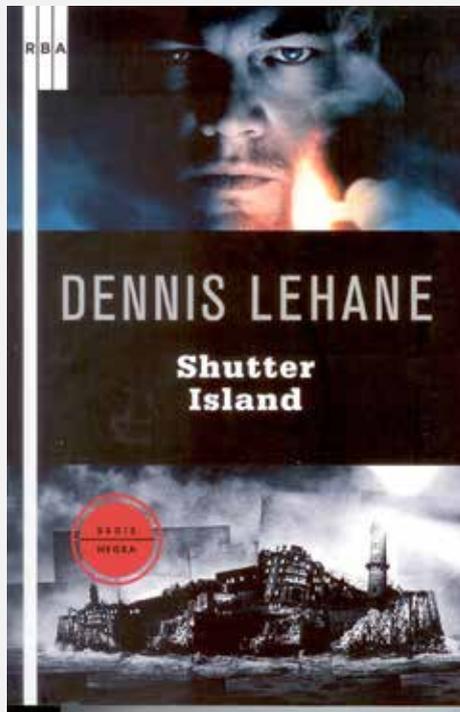
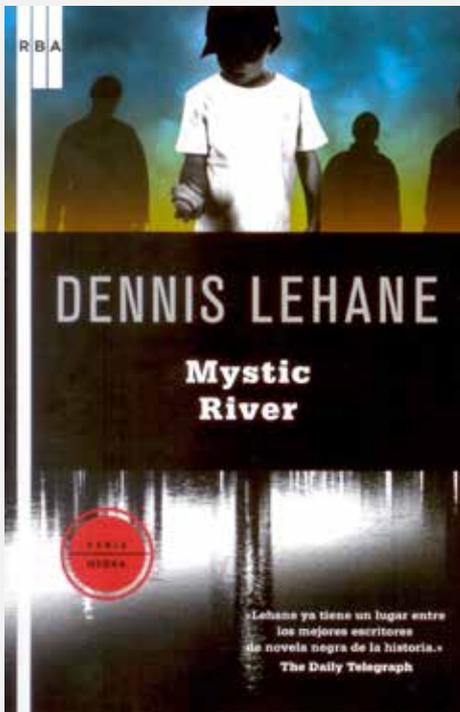
antiguas de EEUU, el lugar donde brotó la República Americana con mayúsculas, el primer disparo, el primer muerto, el primer grito de libertad, todo eso fue allí, en Boston. Irreductibles, indomesticables, y luego, encima, se llenó de irlandeses que parecían programados para darle más fuerza. Boston surgió entonces entre libros, aulas y clanes de barrio, entre los muelles de un puerto siempre rico, entre la particular ley seca que nada tenía que envidiar en violencia y dureza a las calles de Brooklyn o de los canales de Chicago y que Lehane tan magistralmente narra en 'Vivir de noche' (RBA), la última novela llegada a España. La suya es una historia que recuerda a la serpiente hipocrática enroscándose a una columna: sus mayores éxitos literarios, luego siempre llevados al cine con éxito, rondan una y otra vez Boston: 'Adiós pequeña adiós', 'Mystic River', incluso la ya más lejana 'Shutter





## Radiografía de Dennis Lehane

Quizás no sea el más conocido de los escritores americanos en España, pero si se mencionan tres películas basadas en sus obras seguro que le reconocen: 'Desapareció una noche' (en inglés 'Gone baby gone'), 'Mystic River' y 'Shutter Island', adaptadas por Ben Affleck (titulada 'Adiós, pequeña, adiós'), Clint Eastwood y Martin Scorsese. Además, ha ejercido de guionista de series como 'The Wire' y 'Broadwalk Empire'. Con ese pedigrí es difícil pasar de este hijo de inmigrantes irlandeses, miembro de una familia de cinco hermanos, católico y cachorro de uno de los peores barrios de Boston, Dorchester, donde Irlanda valía tanto como la bandera de las barras y estrellas y el 4 de julio. Nació en 1965 y vivió de pleno las subidas y bajadas de la ciudad en los 70 y 80, y también en los 90, donde ya era un autor en pleno crecimiento y éxito. Los espacios de su ciudad han servido de inspiración para los ambientes populares urbanos de sus novelas. La tradición irlandesa es omnipresente, especialmente en la vida de los inmigrantes y marginados de Boston, con fuerte presencia del catolicismo y su fuerza entre esas comunidades. Asegura haber aprendido todo de clásicos como Alejandro Dumas, Shakespeare o más recientes Elmore Leonard y Richard Stark (alias de Donald E. Westlake). Descubrió su vocación como escritor en el Eckerd College, un centro universitario en Tampa Bay (Florida), y más tarde realizó un curso de escritura creativa en la Universidad Florida International de Miami. Vive de hecho entre St Petersburg (Florida) y su Boston natal, donde tiene su despacho. Debutó con 29 años con 'Un trago antes de la guerra', primera piedra de la saga de género negro protagonizado por los personajes Patrick Kenzie y Angela Gennaro. En sus páginas se mezclaban las "malas calles" con la música, como por ejemplo sus amados Rolling Stones. A partir de ahí llegó la consagración americana e internacional con novelas como 'Mystic River', 'Shutter Island', 'Cualquier otro día' o 'Gone, baby gone'. Actualmente su éxito le ha hecho dar el giro completo al estilo Boston: de corretear por Dorchester entre banderas tricolor a dar clases ocasionales en Harvard, el lado luminoso de la ciudad. Un verdadero hijo de Boston.



## Bibliografía básica:

### Serie Patrick Kenzie - Angela Gennaro:

- Un trago antes de la guerra (A Drink Before the War, 1994). RBA Serie Negra.
- Abrázame, oscuridad (Darkness, Take My Hand, 1996). RBA Serie Negra.
- Lo que es sagrado (Sacred, 1997). RBA Serie Negra.
- Desapareció una noche (Gone, Baby, Gone, 1998). RBA Serie Negra.
- Plegarias en la noche (Prayers for Rain, 1999). RBA Serie Negra.
- La última causa perdida (Moonlight Mile, 2010). RBA Serie Negra.

### Otras obras:

- Mystic River (Mystic River, 2001). RBA Serie Negra.
- Shutter Island (Shutter Island, 2003). RBA Serie Negra.
- Coronado: Stories (Coronado: Stories, 2006).
- Cualquier otro día (The Given Day, 2008). RBA Serie Negra.
- Vivir de noche (Live by Night, 2012). RBA Serie Negra

Island'. Sus obras hablan siempre de la familia, de padres y madre, de calles y barrios, de la comunidad en la que nació.

El libro, una continuación temática de 'Cualquier otro día' y que será llevado a la gran pantalla en 2014, está situado en Boston durante 1926 en plena Ley Seca. El joven Joe Coughlin, un delincuente que empieza haciendo pequeños hurtos pero que decide dar salto a crímenes de más envergadura, es el protagonista de esta narración que se desarrolla en el mundo de los gangsters en plena Ley Seca y que pasa por el Boston de la Edad del Jazz al barrio latino de Tampa o las calles de Cuba. Todo el libro es una gran visión historicista y negra de una época marcada por la prohibición que tanto hizo por crear una auténtica casta de crimen organizado. Una gran partitura llena de garitos escondidos con puertas falsas, tiroteos, peleas, policías corruptos, políticos comprados, traficantes, prostitutas, evangelistas alocados e incluso el Ku Klux Klan. Es una novela sobre el tráfico del ron hacia Boston desde el Caribe, especialmente Cuba, que rivalizaba con el comercio de otros alcoholes a través de la frontera canadiense. Un libro de lectura rápida, ágil, un punto retro en la carrera de Lehane, que confiesa haber escrito el libro en apenas cuatro meses porque llevaba tres décadas rondándole la cabeza. Un homenaje al mundo creado por James Cagney en el cine, pero en Boston. O como él mismo reconocía cuando preparaba el desembarco de la novela en España, "los gansters y su mundo son una versión desnuda del capitalismo" más duro.

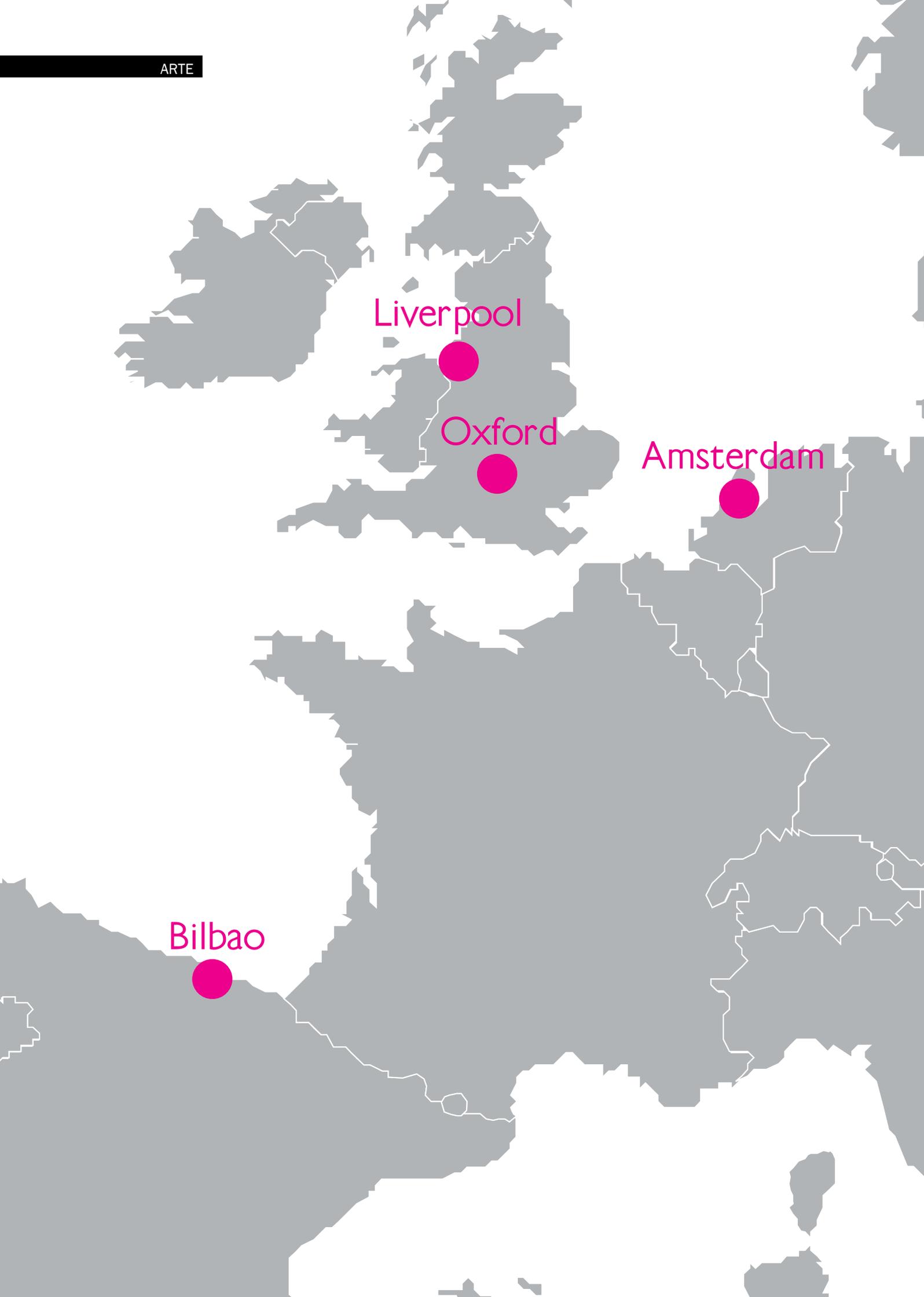
El Boston dibujado por Lehane es posterior al mito de la ciudad marcada por la primera gran literatura: era la ciudad de los escritores, que forjaron a lo largo del siglo XIX esa imagen de cultura y liberalidad tan alejada de la durísima Nueva York o la truculenta Chicago. El viejo Massachusetts se hunde bajo el peso de la nueva literatura con Lehane a la cabeza, que no ha optado por el género negro por nada, porque es el que más le va a la nueva realidad. Lehane creció en un Boston donde los abismos entre ricos y pobres eran inmensos, donde sólo el crimen parecía ser una salida para esas minorías de irlandeses, negros e incluso inmigrantes judíos recién llegados para vivir el sueño americano. Él escribe sobre esa ciudad, pero también sabe que Boston ya es mucho más moderna y homogénea. En cierta medida, el Boston de Lehane también parece estar metido en una botella en un museo. Al menos en parte; ahí está 'Adiós pequeña, adiós' llevada magistralmente al cine por Ben Affleck para saber que el lado oscuro sigue vivo. ●



Dennis Lehane

RBA Serie Negra

Boston



Liverpool

Oxford

Amsterdam

Bilbao



# Cinco ciudades, cinco exposiciones diferentes

Para los que quieran (y puedan) viajar por amor al arte proponemos cinco exposiciones muy peculiares para cinco ciudades distintas sin necesidad de sacar visado, disfrutando de lo que queda de ventajas de ser ciudadano europeo y el Espacio Schengen: de los Stradivarius de Oxford al barroco y el arte contemporáneo mezclados de Bilbao, el homenaje a Chagall en Liverpool, la reapertura del Rijksmuseum de Amsterdam o la obra de Stijl en Venecia. Tan diferentes entre sí como únicas, un aliciente para el (frío) verano que dicen nos espera.

por **Marcos Gil**

Venecia



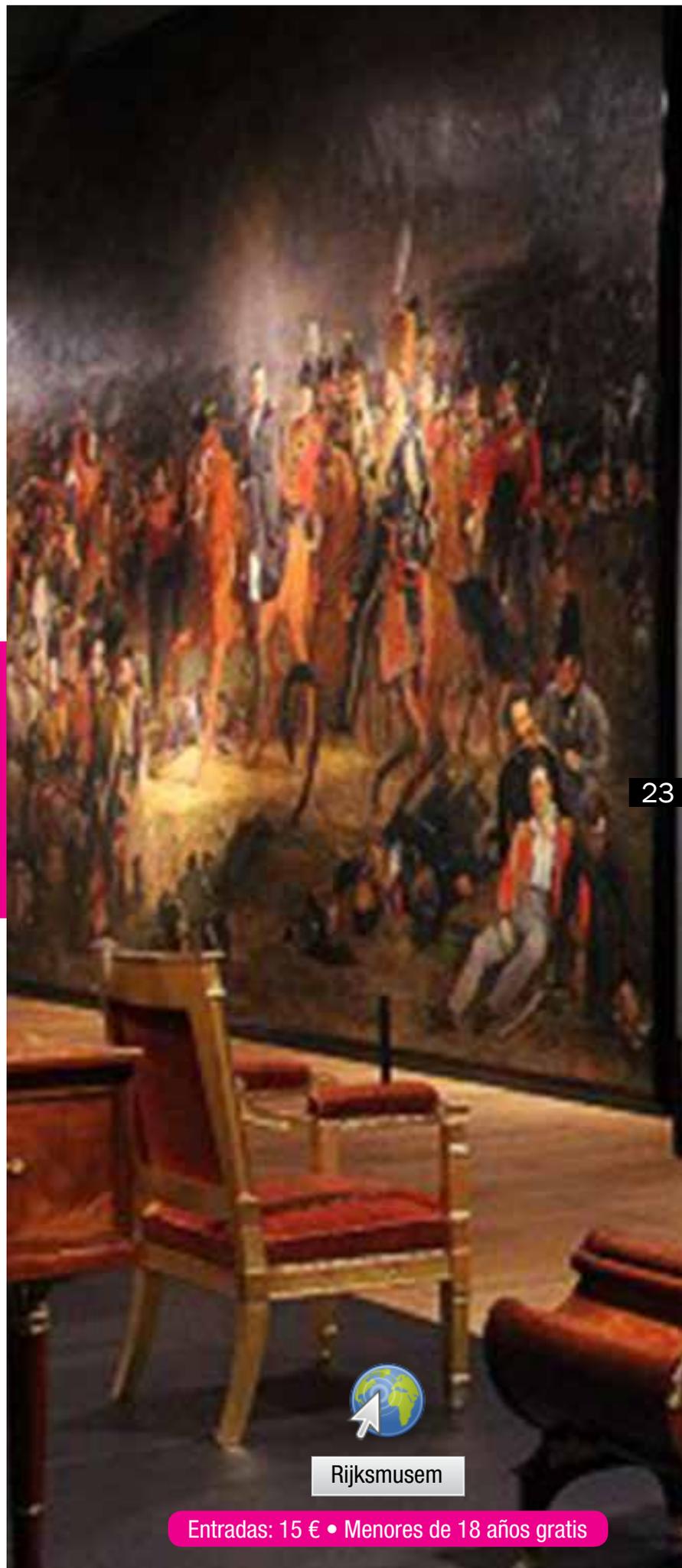


# Amsterdam: el Rijksmuseum ha vuelto

22 No se trata de una exposición, sino de la recuperación de uno de los principales museos europeos, un añadido fundamental a la vida cultural del norte de Europa y de Amsterdam



h a vuelta. La inauguración contó con fuegos artificiales y juegos de explosiones para honrar a este "museo rojo" de ladrillo granate y con muchos siglos de historia encima. Una década de trabajos, dos arquitectos españoles y mucho, mucho dinero después, reabre sus puertas el mayor museo de los Países Bajos y el tesoro nacional que encierra lo mejor de la antigua escuela flamenca. Sólo faltarían los Van Gogh, pero esos están en otro museo. La casa de Rembrandt y Vermeer se había quedado muy anticuada, olía a viejo y su organización era un caso de pasillos laberínticos. Antonio Cruz y Antonio Ortiz se unieron entonces, con dinero holandés (375 millones de euros concretamente), para reformar y reestructuras al gran casa de ladrillo rojo. El resultado es que el palacio, en el corazón de la ciudad, que disfrutará ahora de nuevos patios abiertos, ganar espacio para sacar las pinturas de los almacenes y, en definitiva, hacer "un museo mejor, no mayor". Al final el resultado es una apuesta por la calidad: el espacio se ha ampliado hasta los 12.000 metros cuadrados para 8.000 piezas exhibidas del millón largo que atesora el Rijksmuseum en sus almacenes y delegaciones. En total 800 años de historia del arte para los visitantes, pero seleccionando, claro está. Es el "efecto museo invisible", que al final la institución tiene tal cantidad de obras que no puede exhibirlo todo y se encuentra con que tiene un museo entero (o dos) en sus tripas sin que puedan salir al exterior. La obra que vertebra todo es la mítica 'Ronda de noche' de Rembrandt, que ocupa la galería de honor que ya tuvo en su momento. La única obra que ha vuelto a su sitio, el resto ha sido reorganizado. Las capillas laterales están dedicadas a secciones temáticas, ya sean pintores concretos o escuelas estilísticas, como en el caso de las pinturas de Vermeer. Las colecciones del museo quedan distribuidas en cuatro plantas: en la baja, Edad Media y Renacimiento, por un lado; y colecciones especiales, por otro: barcos, instrumentos musicales, textiles... La primera planta, pinturas de los siglos XVIII y XIX; la segunda, el siglo XVII; y los torreones de la tercera acogen el siglo XX, que se incorpora por vez primera al museo gracias a la reestructuración arquitectónica y la imaginación de Jean-Michel Wilmotte. Añadido al palacio están el Atelier Building (centro de restauración pictórica), el Pabellón Asiático y la Biblioteca. Toda una joya recuperada y que ya espera. ●



Entradas: 15 € • Menores de 18 años gratis



El Museo Guggenheim de Bilbao empieza ya a tirar de coctelera: no es la primera vez que hace dialogar su colección de arte contemporáneo con piezas clásicas de otros estilos que aparecen sólo en los libros de Historia. 'Barroco exuberante. De Cattelan a Zurbarán' es una de esas intenciones por ligar siglos distanciados y demostrar que el arte, como el propio ser humano, es una evolución constante que siempre se apoya en el pasado. La muestra obras contemporáneas junto a pinturas del siglo XVII, desligando el concepto de lo barroco de su percepción tradicional. La exposición se aleja intencionadamente de toda la pompa religiosa y la circunstancia aristocrática que le dio fuerza y exhibe este estilo como lo

## Bilbao: barroco, exceso y siglo XX

El Guggenheim bilbaíno da un paso al frente a la hora de fusionar épocas en sus muestras y exhibe 'Barroco exuberante. De Cattelan a Zurbarán', un estudio sobre las conexiones entre este estilo y las vanguardias del siglo XX; hasta el 6 de octubre

FOTOS: Museo Guggenheim Web



que también fue: vitalidad y precariedad, exaltación del exceso y de la fealdad, un regreso parcial a los iconos medievales de lo grotesco y lo vital, de la vida y la muerte. Pone de relieve cómo en algunas obras contemporáneas el arte se acerca a la realidad y entra en contacto directo con aspectos existenciales igual que el barroco. Aparentemente no tiene nada que ver con ese arte contemporáneo que se nutre de lo abstracto y la sencillez suma, casi la antítesis de la teatralidad subjetiva del siglo XVII. Sin embargo los artistas de las vanguardias del siglo XX también aspiraron a equiparar arte y vida; 'Barroco exuberante' se adentra en lo rústico, lo sencillo, lo religioso, lo sensual, lo grotesco, lo burlesco. Trescientos años de distancia y muchas más similitudes de las imaginables. ●



Guggenheim

Entradas: 13 € • Menores de 18 años gratis

# Oxford: 21 Stradivarius en la misma sala

El Ashmolean Museum de la Oxford University, el más antiguo del mundo, acoge hasta el 11 de septiembre 21 violines de Stradivarius en exposición, la mayor colección del mundo.

Oxford en sí misma es una ciudad-museo, una isla de patrimonio secular en la que la historia de las artes y las ciencias se acumulan una generación tras otra con el respeto que sólo los anglosajones tienen por el legado cultural. Pero en el interior de la intrincada red de calles medievales y neoclásicas se esconde el museo más antiguo del mundo, el Ashmolean, en Beaumont Street, edificado a finales del siglo XVII para atesorar las rarezas y piezas de Elias Ashmole, que donó todo lo que tenía a su muerte a la Universidad. Es quizás el mejor lugar posible para la exposición más rara e incalculable que haya pasado en mucho tiempo, la que reúne 21 Stradivarius juntos en las mismas salas, símbolo de la excelencia, la belleza y el talento de Antonio Stradivari (1644-1737), contemporáneo del propio Ashmole y que pasó de simple lutier artesano a ser uno de los mayores artistas conocidos. Los instrumentos son de valor incalculable, muchos nunca antes habían sido expuestos y que han logrado el milagro de reunir a miles de músicos y curiosos a su alrededor para admirarlos. Son tan magníficos y únicos que tienen incluso nombres propios. Es el caso del Serdet (1666), construido mientras Londres ardía por los cuatro costados tras una larga y espantosa peste que incluso obligó a Isaac Newton a emigrar al campo para salvarse, y que sirve de ariete para la exposición; también están el Cipriani (1684), el Viotti (1709) y el Benecke (1694), el Lady Blunt (1721), el Boissier-Sarasate y el Messiah (1716, uno de los mejores conservados que existen) todos



25

ellos construidos para músicos y mecenas concretos en los que Stradivari y su taller de Cremona se esmeraron. Eran encargos caros y los dedos de los lutier eran pequeños milagros artesanales. Los violines reciben el mismo trato que la Gioconda en el Louvre: cristal blindado, distancia entre ellos y el visitante y mucha seguridad. Sólo salieron al principio, cuando se organizó un concierto de apertura de la muestra que hizo que violinistas como Cecilia Stinton y James Ehnes lloraran mares interiores al poder tocarlos, la cima de cualquier intérprete, tener un Stradivarius en las manos. ●



Ashmolean

Entradas: 6 £ • Menores de 18 años gratis

# m

arc Chagall vivió casi un siglo, desde un 1887 en el que nació en plena Rusia zarista hasta 1985, apenas cuatro años antes de que el bloque comunista empezara a desmoronarse y dar paso a un caos relativamente organizado que es el presente. Es difícil buscar una ciudad más rara para exponer cerca de 60 pinturas y otras obras sobre papel de este referente de la historia del arte del siglo XX que Liverpool. Y sin embargo una de las "sucursales" de la Tate Modern, la Tate Liverpool, alberga una de las mayores exposiciones que se han hecho en Europa sobre este ruso huidizo que pasó de Bielorrusia a Moscú, de aquí a París, luego a EEUU y de vuelta a Francia, siempre con alguien pisándole los talones: la pobreza, los comunistas, los nazis... Era judío y fue comunista, una combinación que le daría tantos problemas como kilómetros en los pies. Chagall fue uno de los mayores autores surrealistas y forjó un estilo personal muy vigoroso. La muestra recorre su trayectoria desde el folclore naíf de sus primeros años hasta su madurez artística, cuando mezclaba el fauvismo, el expresionismo y el cubismo a partes iguales. Nunca fue amigo de ismos y sin embargo creó una imagen y una marca muy clara e identificable

de su obra. 'Chagall: modern master' se fija especialmente en sus años parisinos antes de la Primera Guerra Mundial y su tiempo cerca de la revolución rusa de 1917. Fue el tiempo en el que las bases de su visión sobre la pintura se asentaron, mezcla de sus experiencias vitales como revolucionario y artista con su fuerte carácter intelectual. Sus cuadros se llenan de puñetazos de color, de amor, sufrimiento, muerte y símbolos personales como el mundo del circo, la música, la cultura judía (y con ella toda la tradición judeocristiana), la propia Historia del siglo turbulento que le tocó vivir y protagonizar, pero siempre desde una perspectiva nostálgica e inocente, optimista, que le comunica con su niñez y que le aisló del realismo y del impacto social del resto de artistas. Un maestro moderno y diferente. En todo. ●



Tate Modern

Entradas: 11 £ para los adultos

26

## Liverpool: homenaje a Chagall, el maestro moderno

La "sucursal" de Liverpool de la Tate Modern rinde tributo a uno de los grandes maestros de las vanguardias europeas, Marc Chagall, pintor ruso de gran influencia internacional (hasta el 6 de octubre)

FOTOS: ADAGP / Tate Modern



un lado un edificio viejo como Venecia, tan elegante, sofisticado y tópico como la misma ciudad-museo que decora la cabeza del Adriático. Al otro, un artista acostumbrado a romperle los esquemas al espectador desde que en 1993, en la misma ciudad que ahora se rinde ante su talento, cubriera una plaza con sus particulares alfombras de colores chillones y que invitaban a ser acariciadas por lo tupido de su red. Stingel ha vuelto una vez más con sus alfombras, pero ahora todavía más ambicioso: en la exposición del Palazzo Grassi ha cubierto los 5.000 metros cuadrados de superficie con alfombras que han cubierto suelos, paredes, atrio y todo tipo de superficies; es una inmensa alfombra oriental que es como un gran puzzle que homenajea al pasado veneciano como puente entre Oriente y Occidente. Stingel repite el mismo método que le ha hecho célebre: subversión, unión de formatos (pintura, arquitectura y escultura) en una misma pieza gigante, el uso del público como parte final de propia pieza, ya que sería imposible concebir las grandes alfombras sin pies que los pisen de forma caótica... Es un autor muy mediático que ha aprovechado perfectamente las posibilidades mediáticas de un mercado, el del arte contemporáneo, muy proclive a montar circos alrededor de las exposiciones. Y con ésta se ha superado. Toda la alfombra, a pesar de estar dividida en infinidad de piezas, es un todo rojizo que lo llena todo y condiciona la visión interior de todo el espacio: arriba y abajo pierden sentido porque TODO es la alfombra, a excepción de las ventanas del palacio, que siempre dan a ese otro cuadro vivo que son los canales venecianos. En cada planta hay, intercaladas con la alfombra, reproducciones de obras antiguas pero elegidas con mucho cuidado: son siempre visiones imposibles que no ofrecen relajación sino agobio. Es un gran cubo cerrado donde las únicas referencias las proporcionan esas ventanas y la propia gravedad. En ocasiones da incluso, como ha mencionado algún visitante en las redes sociales, "el aspecto de un cuadro de Escher". Y ahí es donde entra también la fórmula de Stingel: todo es un gran truco psicológico, una obra-espectáculo. ●



Palazzo Grassi

Entradas: de 15 a 20 euros todas las instalaciones • Menores de 11 años gratis, resto de menores, 10 euros.



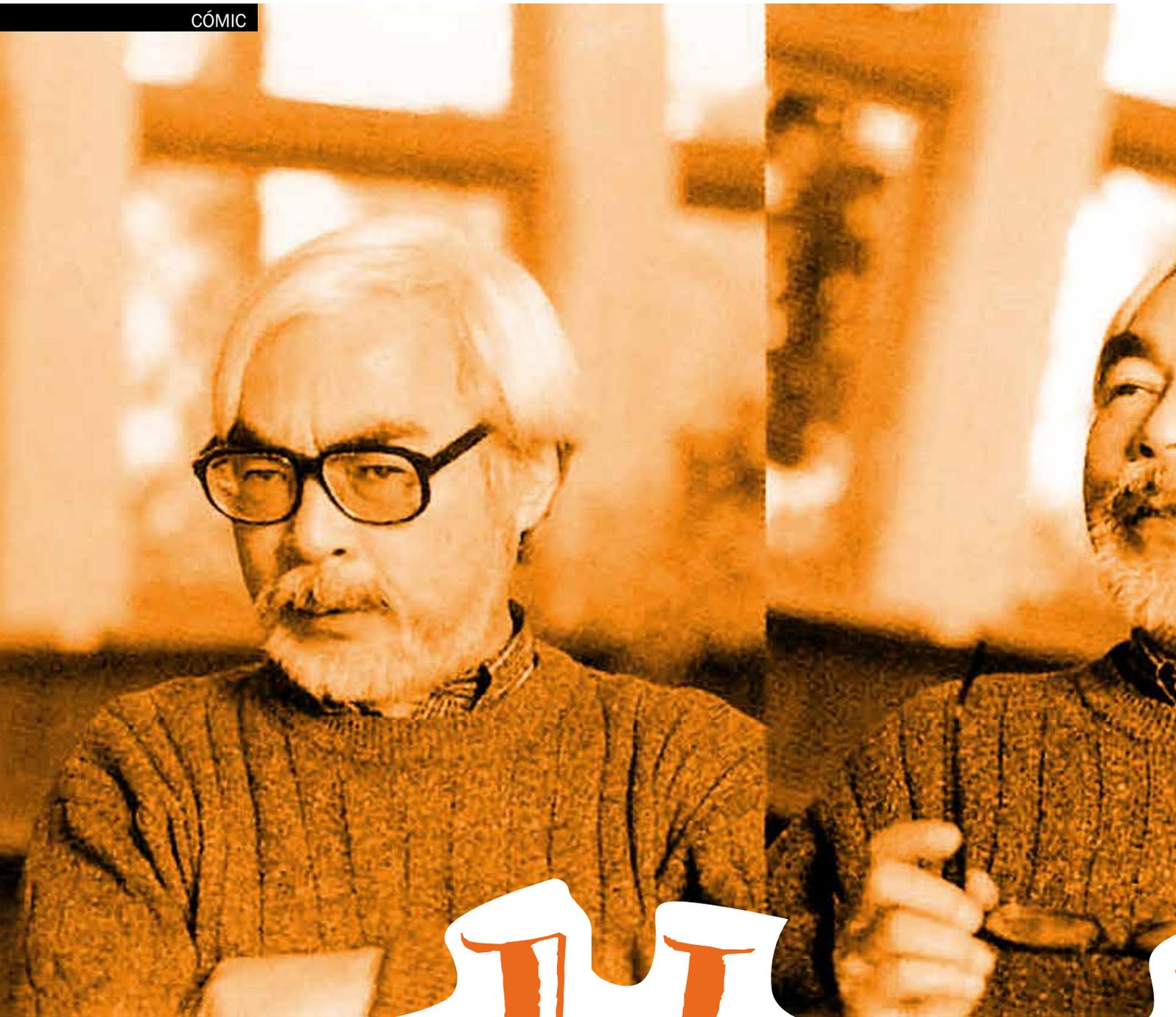
## Venecia: Rudolf Stingel ocupa el Palazzo Grassi

Por primera vez el principal museo de arte moderno de Venecia (en sí un museo abierto) se dedica por completo a la figura del tirolés Rudolf Stingel, capaz de cubrir los 5.000 metros cuadrados posibles con sus personales alfombras (hasta el 31 de diciembre).

27



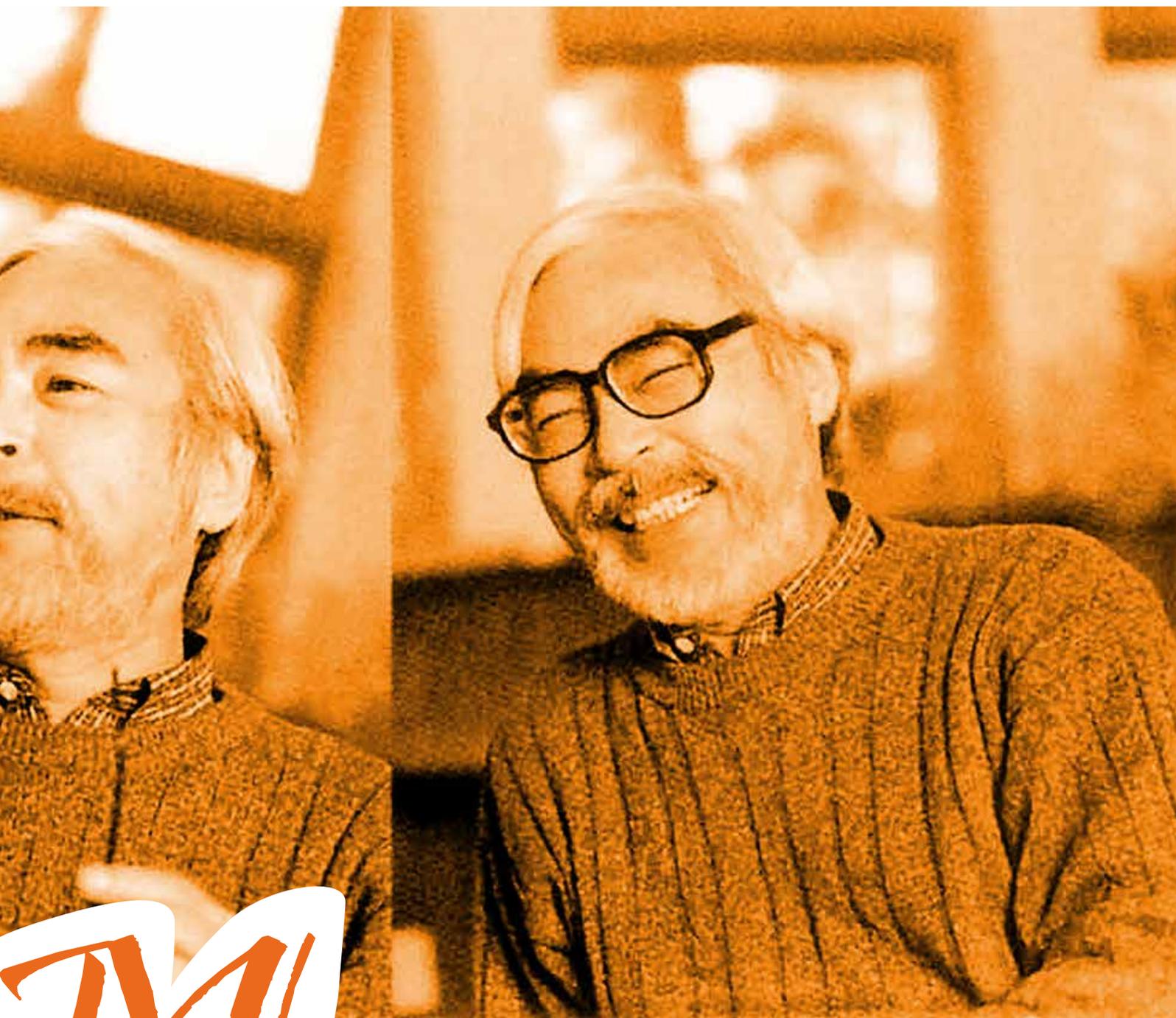
CÓMIC



# HAYAO

## EL MAESTRO

Este año estrena nueva película uno de los creadores japonés  
y un maestro del cómic nipón que propaga valores human



# M MIYAZAKI

## HUMANISTA

eses de más peso en los últimos años, ganador de un Oscar  
istas a través de sus obras, desde el pacifismo al feminismo

por **Luis Cadenas Borges**

IMÁGENES FILMES: **Studio Ghibli**



# VIDA DEL MAESTRO HAYAO



Hayao Miyazaki nació en Tokio un frío 5 de enero, unos once meses antes de que Japón bombardeara Pearl Harbor y cambiara la historia del mundo y la vida de millones de personas, entre ellas las del bebé Hayao. Ajeno a la guerra se dedicó en cuerpo y alma a su gran pasión, el manga, una industria millonaria en Japón, un país que devora cientos de títulos al año sin importar edad o condición social. Sufrió en sus carnes la posguerra desde pequeño y tuvo que cambiar de colegio varias veces, algo que le marcaría, igual que estudiar con 9 años en un colegio con influencia de los ocupantes americanos. Allí empezó a tomar contacto con la cultura occidental que también le dejaría huella. Su pasión fue como la de muchos, viendo una película: 'Hakujaden', de Taiji Yabushita, una de las primeras obras de animación de Japón, lo que le enamoró hasta el punto de embarcarlo en su carrera. Desarrolló su estilo propio desde pequeño a partir de sus problemas para dibujar figuras humanas, que luego corregiría con sus propios mecanismos; pasó por la Universidad Gakushuin, donde se graduó en 1963. Trabajó con Toei como ayudante y poco a poco ganó en peso y responsabilidades. Se haría amigo de Isao Takahata (con el que colaboraría en series tan conocidos por los españoles como 'Heidi' o 'Marco') y juntos cofundarían el Studio Ghibli, uno de los más poderosos de la industria. En 1978 dirige su primera película, 'Conan el niño del futuro', pero no sería hasta el año siguiente cuando debutara con éxito con 'Lupin III: el castillo de Cagliostro', la primera de muchas. Con Ghibli haría casi toda su carrera. El siguiente paso fue 'Nausicaä', un giro en su carrera en el que se adentra en el terreno del anime infantil y gana en calidad y profundidad y con la que llegó el primer premio, el Anime Grand Prix de Animage. Para entonces ya había dejado atrás de trabajar en series (la última, otra conocida de España, 'Sherlock Holmes'). A partir de 1985 su carrera se lanzó directamente al anime y llegarían de golpe 'El castillo en el cielo', 'Mi vecino Totoro' y 'Nicky', y con los tres de nuevo el Anime Grand Prix. El salto adelante, también en Occidente, llegó con 'Porco Rosso' y 'La princesa Mononoke', y ya en el siglo XXI 'El viaje de Chihiro', donde alcanzó la cima con el Óscar a la Mejor Película de Animación. Para entonces ya era un maestro para los autores japoneses y la cabeza visible de una generación de creadores de cómic y anime surgidos de la posguerra japonesa. Está casado con Akemi Ōta desde 1965 y tiene dos hijos, Gorō (director de cine) y Keisuke, con los que ha tenido relaciones complicadas, especialmente con Gorō.



**P**ocas veces un autor, sea cual sea el soporte en el que se expresa y trabaja, puede influir tanto desde Oriente hacia Occidente, o cuando menos, puede ser un puente entre ambos lados de un planeta esférico donde, curiosamente, no hay lados ni bandos. Hayao Miyazaki está a la altura de Akira Kurosawa o Murakami en cuanto a capacidad creativa y huella indeleble en el arte y la industria, tanto en su país como en ese lejano Oeste del mundo donde ha sido agasajado, imitado, premiado y encumbrado. Este año Miyazaki vuelve con nuevo trabajo de animación, 'Kaze Tachinu', una excusa perfecta para hablar de él. Se le puede definir de muchas formas, pero quizás la mejor sea la de creador de mundos, muy particulares, producto de una infancia muy dura donde convivieron la soledad con la posguerra japonesa y la influencia creciente de la civilización occidental en él. Pasó de estudiante universitario a dibujante no muy estiloso a gran maestro en una progresión continua de su trabajo, pero sobre todo de una visión revolucionaria que se alejaba de lo habitual en la hiperdesarrollada industria del cómic y el anime japonés. Es un gran maestro que utiliza el mundo infantil para transmitir valores, para lanzar mensajes que educan y calan en los más pequeños, pero son también para los adultos, el recuerdo de lo que importa por encima de lo material.

Fruto de esa desbordante imaginación que toma prestados símbolos y figuras de todas las culturas es una de sus obras cumbre, 'El viaje de Chihiro', que ganó el Oso de Oro de la Berlinale de 2002 y luego el Oscar a la Mejor Película de Animación. Un triunfo doble que allanó el camino para ser más un fenómeno que un autor. Su carrera, que arrancó en los años 60 pero no despuntó de verdad hasta los 80, es un compendio de humanismo en cómodas dosis animadas donde el dibujo es sólo un vehículo para transmitir el respeto por lo humano, el amor y la naturaleza por encima de todo. Son tres puntos fundamentales en su obra y que se repiten una y otra vez de múltiples formas, pero siempre es la relación entre dos personajes, el amor familiar o no, el que rompe la situación de desequilibrio para la resolución final. Para poder realizar esa labor cofundó Studio Ghibli en





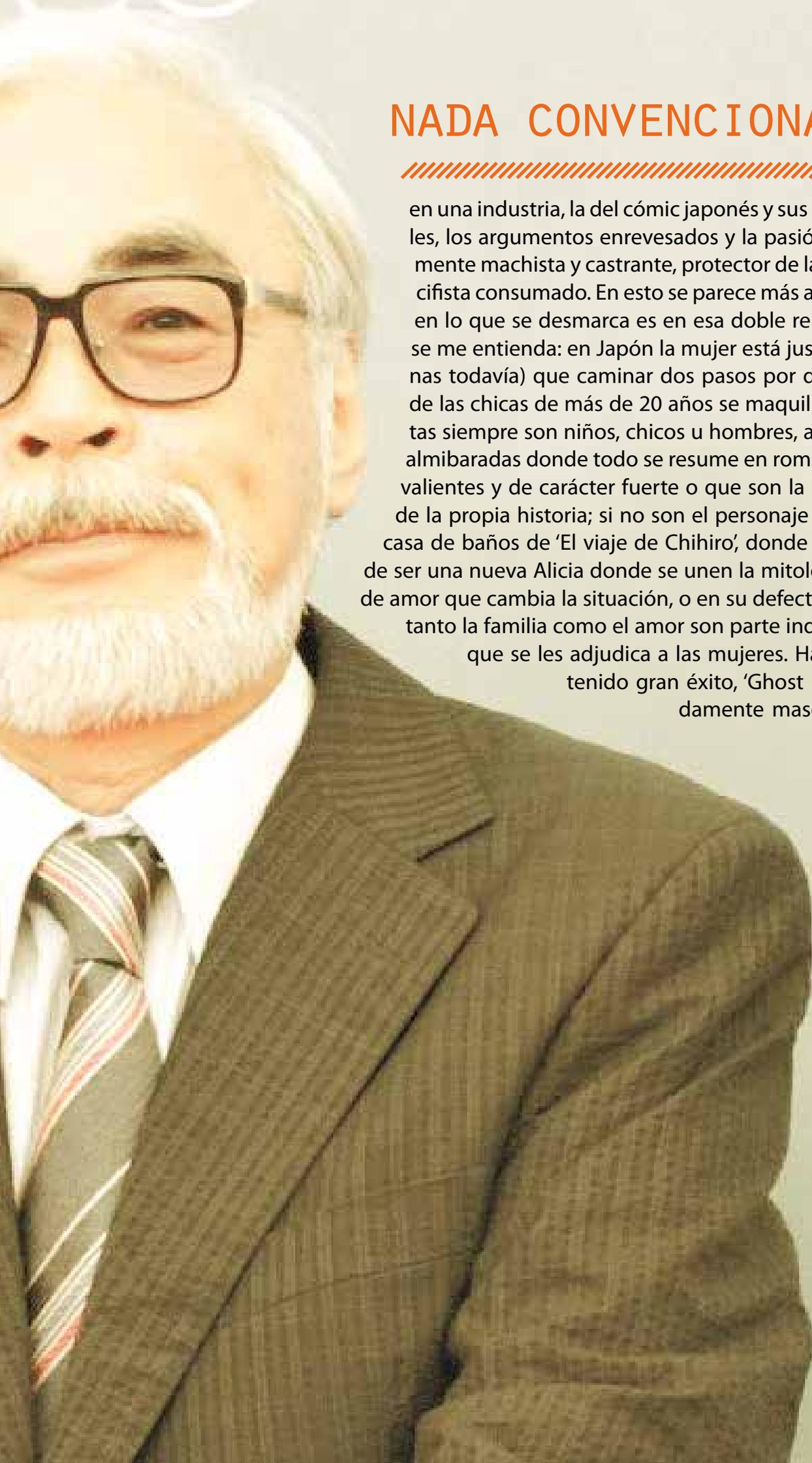
# EL CASTILLO AMBULANTE

# UN AUTOR FEMINISTA



Es muy extraño encontrar a un personaje como Miyazaki, en las que mandan la ultraviolencia, las obsesiones sexuales, la tecnología. Él es diferente: es feminista en un país terrible en una sociedad cada vez más individualista y también un heredero de una guerra brutal y de un ataque nuclear. Pero mujer y del amor como base para contar historias. Para que hombre. Hablamos de un país donde tenían (y tienen, aunque sólo los hombres pueden tener iniciativa sexual, donde parecen adolescentes. En el manga y el anime los protagonistas destinados para ellas, en cuyo caso son historias terriblemente Ejemplos: todos sus personajes principales son niñas y mujeres librar el escenario en el que aparecen, son el agente modulador secundarios pero vitales para el desarrollo (como en 'Porco Rosso'); la parte de la película, es un matriarcado laboral, y ella misma no deja la imaginación de Miyazaki. Además, ellas son siempre la fuente ese amor y de esa manera se transforman. Sea como fuere, creaciones. Es un claro desafío a los papeles tradicionales sólo hay un anime nipón donde ocurra esto y que haya allí es Motoko Kusanagi la protagonista, que está tremendo, un hombre con cuerpo de mujer.





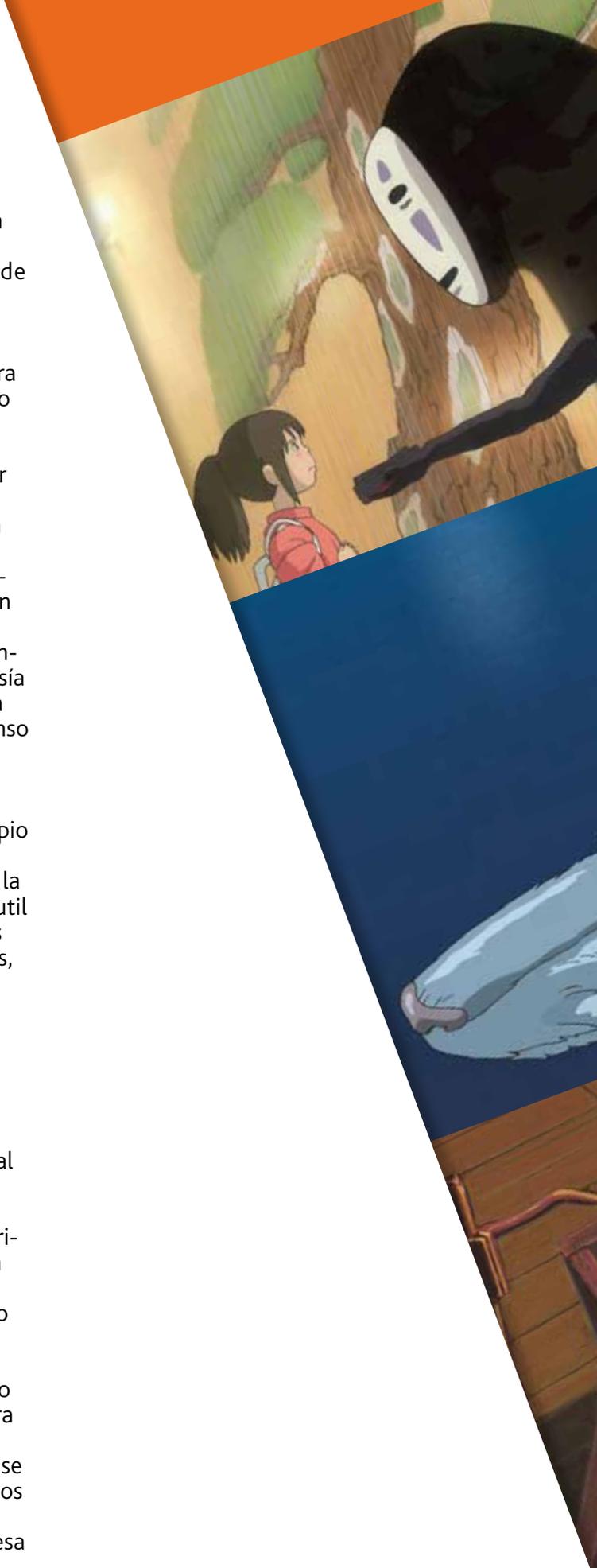
## NADA CONVENCIONAL



en una industria, la del cómic japonés y sus múltiples vertientes, los argumentos enrevesados y la pasión desmedida por mente machista y castrante, protector de la familia y el amor cifista consumado. En esto se parece más al Japón moderno, en lo que se desmarca es en esa doble reivindicación de la se me entienda: en Japón la mujer está justo por debajo del nas todavía) que caminar dos pasos por detrás del marido, de las chicas de más de 20 años se maquillan y operan para tas siempre son niños, chicos u hombres, a no ser que estén almibaradas donde todo se resume en romanticismo barato. valientes y de carácter fuerte o que son la llave para reequi- de la propia historia; si no son el personaje principal, son se- casa de baños de 'El viaje de Chihiro', donde transcurre buena de ser una nueva Alicia donde se unen la mitología sintoísta con de amor que cambia la situación, o en su defecto, las que reciben tanto la familia como el amor son parte indispensable en las que se les adjudica a las mujeres. Haciendo memoria tenido gran éxito, 'Ghost in the Shell', pero damente masculinizada. Es, re-

1985 (junto a Isao Takahata) gracias, en parte, a su primer éxito, 'Nausicaä del Valle del Viento' (1984), en el que preside y comparte mesa de trabajo artesanal con muchos otros creadores que se han arremolinado bajo las alas del maestro. El nombre es clave: escogió de la palabra italiana que define el viento del desierto y que se usó para nombrar a un tipo de avión, una fuerza de renovación y cambio que es la mejor metáfora de la labor de este estudio y del propio Miyazaki, que desde Occidente podría parecer un creador de anime más, pero en realidad es uno de los revolucionarios que lanzaron el arte japonés a un nivel superior en cuanto a valores, profundidad y gusto estético. En Nausicaä ya estaban presentes los puntos básicos de su obra: fantasía desbordante que sin embargo tiene una gran coherencia interna, un amor inmenso por la aviación (otro punto de fuga que le hace tan peculiar y heredado de su infancia), ecologismo y lamento por los desmanes humanos, respeto por el propio espíritu de superación del ser humano, personajes que se superan a lo largo de la obra, pacifismo nada disimulado y un sutil feminismo representado en (casi) todos los personajes principales, que son niñas, chicas o mujeres dispuestas a todo por vencer y solucionar la trama.

Ideología pacifista y ecologista como en muchos niños japoneses que sufrieron la guerra y la posguerra y que pasaron de un mundo muy convencional a otro ultratecnificado. Miyazaki forma parte de esa generación nacida con los bombardeos, de infancias llenas de sacrificios pero que vieron en su madurez un Japón fuerte y tecnificado. En sus obras la crítica a los desmanes del capitalismo también son sutiles pero activas, y eso lo enlaza con otros valores humanistas. Si bien el pacifismo no es algo novedoso en un país marcado a fuego por la guerra y el horror nuclear, el ecologismo es un valor relativamente moderno pero que se enlaza a la perfección con los viejos mitos sintoístas de la cultura japonesa (muy visibles en 'Mi vecino Totoro', 'La princesa





# EL VIAJE DE CHIHIRO

Mononoke' y 'El viaje de Chihiro') en los que la naturaleza tiene una dimensión divina. El agua cobra una fuerza enorme como el vehículo de la divinidad, una conexión con el mundo espiritual desde el terrenal (algo muy obvio en 'El viaje de Chihiro' o 'Ponyo en el acantilado'). En todas estas películas se remarca la idea de que la humanidad rompe su acuerdo con la naturaleza y son los protagonistas los que recomponen ese equilibrio. Otro tema fundamental en su obra es ya más técnico: Miyazaki destaca por el extremo mimo y cuidado que pone en la construcción y montaje de las obras, construidas de manera artesanal, sin ordenadores, al viejo estilo. La iluminación es perfecta y abandona los oscurantismos a favor de una luz omnipresente, escenarios bien definidos y un gusto por el detalle y el movimiento bien dinamizado que ha llevado incluso a maravillarse a Steven Spielberg, que ya confesó públicamente ser un fan de Hayao gracias, entre otras cosas, por las escenas de la persecución de coches en 'Lupin III: el castillo de Cagliostro'. La compañía Pixar de Lassiter y Disney son otras que han "tomado prestado" aspectos claros de Miyazaki, aunque también han mostrado pública admiración por él. Especialmente reseñable es otro momento muy agitado en 'Porco Rosso', donde las coreografías de batallas aéreas son tan detalladas y bien construidas que casi eclipsan el resto de secuencias. Igual mimo por el movimiento ha mostrado en 'La princesa Mononoke' o 'El viaje de Chihiro'.

Finalmente, y al igual que otros tantos escritores y directores de cine japoneses, Miyazaki también tira de costumbrismo: el mundo rural, muy mitificado en la cultura japonesa, está presentado desde una perspectiva romántica, donde los niños y los ancianos son siempre las piezas clave, el ímpetu y la sabiduría; en ese mundo campestre es donde entran de lleno el ecologismo y también los viejos mitos sintoístas, porque es en el bosque, el mar y el campo donde esa espiritualidad cobra su máxima expresión, lejos de las ciudades ultramodernas. El mundo familiar y doméstico tienen una preeminencia muy clara, son parte del escenario

de creatividad libre y sin fronteras que le permiten ser un gran creador de personajes; son abiertos y al mismo tiempo de una pieza. La pequeña Chihiro pasa de niña aburrida y miedosa a luchadora en una evolución escalonada que se capta sin esfuerzo, una renovada Alicia al otro lado del espejo. Es en esta película donde también aparece una última clave: la cultura europea. Miyazaki ha confesado muchas veces que Occidente, y más concretamente Europa, están presentes en sus obras por la influencia que recibió siendo niño y porque su cabeza no parece tener muchas fronteras: capta y asimila lo que le apetece para construir una historia y considera que esos elementos, perfectamente visibles en 'El castillo ambulante' y 'Porco Rosso' (la escenografía, decorados, comportamientos, incluso en máquinas, ciudades y épocas históricas), hacen que la historia se distancia de lo habitual en Japón. Esa marca también le diferencia del resto de autores de su país y le acercan, por gusto estético y delicadeza, a los espectadores occidentales entre los que se ha convertido en uno de esos pocos nombres que se pueden recordar. Por fortuna ha dejado de ser una figura para "iniciados" para ser un referente mundial. Eso que hemos ganado todos. ●





MI VECINO  
TOTORO

39

NAUSICAÄ

# OBRA Y CARRERA DE MIYAZAKI



Extensa como debe ser para una carrera tan larga, lo cierto es que Miyazaki no se arrancó con el anime hasta el cambio entre los 70 y 80, y no sería hasta mediados de los años 80 cuando empezó a trabajar de verdad en sus propias historias. Su primer gran éxito nacional e internacional ('Mi vecino Totoro') llegaría curiosamente al mismo tiempo que la canónica 'Akira' de Katsuhiro Otomo, la llave definitiva de la animación y el cómic japonés en Occidente. En su haber cuenta con trabajos fundamentales del anime como 'Porco Rosso', 'La princesa Mononoke' o 'El viaje de Chihiro', quizás también las más famosas en Occidente. Para saber más, en español Dolmen publicó en 2012 el primer monográfico sobre Miyazaki, 'El mundo invisible de Hayao Miyazaki', de Laura Montero Plata.

## Obras directas:

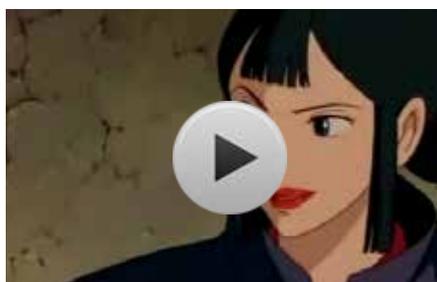
- **Lupin III: el Castillo de Cagliostro (1979)**
- **Nausicaä del Valle del Viento (1984)**
- **El castillo en el cielo (1986)**
- **Mi vecino Totoro (1988)**
- **Nicky, la aprendiz de bruja (1989)**
- **Porco Rosso (1992)**
- **La princesa Mononoke (1997)**
- **El viaje de Chihiro (2001)**
- **El castillo ambulante (2004)**
- **Ponyo en el acantilado (2008)**
- **Kaze Tachinu (2013)**

## Como guionista o productor:

- **Las aventuras de Hols: Príncipe del Sol (1968)**  
Director y productor
- **El gato con botas (1969)** – Productor y diseñador gráfico
- **Panda Kopanda (1982)** – Guionista
- **Reduerdos del ayer (1991)** – Productor
- **Pompoko (1994)** – Productor
- **Susurros del corazón (1995)** – Guionista y productor
- **Haru en el reino de los gatos (2002)** – Guionista
- **Arrietty y el mundo de los diminutos (2010)** – Guionista
- **La colina de las amapolas (2011)** - Guionista



Trailer 'El viaje de Chihiro'



Trailer 'La princesa Mononoke'



Entrevista en Berkeley (Inglés)



Trailer 'El castillo ambulante'



Trailer 'Mi vecino Totoro'



Miyazaki (Español)

Miyazaki (Inglés)



PORCO ROSSO



PRINCESA MONONOKE





# El Renacimiento del poeta Bertolucci

El director italiano regresa al cine, con 'Tú y yo', tras casi una década de silencio. Postrado en una silla de ruedas por graves problemas de espalda, ha superado una fuerte depresión y ha recuperado la ilusión: "He vivido en una especie de aturdimiento y ahora me he despertado".

por José A. Romero



e staba convencido de que no haría nunca más una película. Mi condición, a la vista está, me indicaba que todo llegaba al fin". 'Io e te' ('Tú y yo') ha sido "un regreso a la vida. En los últimos diez años he vivido en una especie de aturdimiento y ahora me he despertado. Me he despertado, como tantas otras personas, desde el momento en el que he aceptado ser físicamente menos capaz de lo que era. A partir del momento en que lo aceptas, es mucho más fácil". Bernardo Bertolucci regresará este verano (26 de julio) a los cines españoles. Bertolucci no se asomaba a nuestra cartelera desde 2003 con ese cautivador retrato de la generación de mayo del 68 espléndidamente titulado 'The dreamers' ('Soñadores').

El cine añoraba a Bertolucci. Con el director italiano retirado y azotado por una fuerte depresión, le llovieron los reconocimientos como el León de Oro de Venecia (2007) y la Palma de Oro de Cannes (2011). "Esta Palma de honor, su honor, no tiene como objeto canonizar a un cineasta que todavía está en vida. Le deseo que se sobreponga a sus dolores de espalda para que nos haga disfrutar con nuevas 'La estrategia de la araña', otros 'El último emperador', varias 'Historia de un hombre ridículo' o incluso un 'El cielo protector", animó entonces Gilles Jacob, director del festival, a Bertolucci, autor de un filmografía que fluye como "una poesía impregnada por completo de una conciencia política". Y Bertolucci no se resistió. ¿Qué mejor receta que el cine para afrontar sus problemas de salud? "Me he escondido durante años y ahora vuelvo a salir. La vida está llena de etapas, de culturas, de países... tengo ilusión renovada". "La Palma de Oro que recibí me sirvió mucho, no puedo negarlo. También hubo una retrospectiva de mis películas en el MoMA de Nueva York y en el Festival de Cine de Londres. Todas esas cosas me animaron". Bertolucci volvió a sonreír.





“El conformista”



“Novecento”

---

---

La cinematografía de Bernardo Bertolucci rebosa polémica. Jamás ha ocultado sus ideas políticas. ‘Novecento’, su proyecto más ambicioso, sedujo en Europa pero embarrancó en las dos grandes potencias mundiales del momento. “Pensé que podría ser un puente imaginario entre un país imperialista y uno comunista pero todavía país imperialista. Podrían encontrarse a medio camino. Estaba totalmente loco. Tenía demasiadas banderas rojas, tanto para el mercado norteamericano como para el ruso, unos no estaban acostum-

## Polémico por la política...

brados a verlas y otros estaban cansados”. Bertolucci siguió desde el inicio de su carrera los consejos de Pasolini y Renoir. “Escribes un verso y representas metafóricamente algo que, en cambio, en cine muestras directamente. A esto se refería Pasolini cuando decía que el cine es el lenguaje de la realidad”, recuerda Bertolucci que siempre “ha dejado la puerta abierta en el plató”, como le instó Renoir. “Nunca sabes quién puede pasar y entrar en esa puerta. Es la realidad entrando en la puerta. Eso era lo mismo que yo pensaba desde que empecé a hacer películas, es la manera de dejar que la realidad entre en una película”.

---

---

---

---

Su atrevimiento con el sexo, eludiendo lo obscuro, también ha caracterizado su cine. ‘El último tango en París’, se lleva la palma. Le salió caro: dos meses de prisión, que no cumplió, y cinco años de suspensión de sus derechos civiles. Para la historia quedó una escena no programada: la violación de Marlon Brando a María Schneider con un poco de mantequilla como lubricante. “He deseado siempre encontrar a una mujer en un apartamento desierto y hacer el amor con ella sin saber quién es, y repetir este encuentro hasta el infinito, siempre sin saber nada. El sexo es una nueva clase de idioma que estos

## ...polémico por el sexo

dos personajes tratan de inventar para comunicarse. Utilizan el idioma sexual porque significa la liberación del inconsciente, una apertura”, explica Bertolucci. No se queda atrás el ‘ménage à trois’ de ‘The dreamers’, con una hipnótica Eva Green. Bertolucci no se ha cortado creando escenas impactantes como la morbosa relación de las bellísimas Dominique Sanda y Stefania Sandrelli en ‘El conformista’, la doble masturbación de Stefania Casini a Robert de Niro y Gérard Depardieu o los encuentros sexuales del mismo De Niro con Sanda en ‘Novecento’, la sensualidad de Debra Winger en ‘El cielo protector’ o la desinhibida pérdida de la virginidad de Liv Tyler en ‘Belleza robada’.

---

---



“The dreamers”



“Último tango en París”

“Me di cuenta de que, incluso en silla de ruedas, podía imaginar movimientos de cámara, en especial de ‘dolly’ (la cámara con la que se realizan los travelling). En mis películas siempre hay movimientos de ‘dolly’. Debe ser por eso que he sido castigado”, hasta ha ironizado sobre sus crónicos e importantes problemas de espalda. El cine europeo recupera a uno de sus autores básicos en el último tercio del siglo XX (‘El conformista’, ‘El último tango en París’, ‘Novecento’ o la hollywoodiense ‘El último emperador’, entre otras) y la sociedad europea a una de sus más lucidas conciencias críticas, aunque renovada y adaptada a la realidad del siglo XXI.

‘Tú y yo’ no solo ha servido como terapia, ha significado su reconciliación con Italia, algo que parecía imposible por su frontal rechazo a las políticas de Berlusconi, sus predecesores y sus sucesores. Bertolucci no rodaba una película completamente en italiano desde ‘La tragedia de un hombre ridículo’ (1981). “Tuve miedo de regresar a Italia pero, ¿qué podía hacer si los italianos votaban mayoritariamente a alguien que me gustaría olvidar? Así es la democracia”. A sus 73 años, Bertolucci, golpeado por la salud, mantiene intacto su apoyo a los desfavorecidos pero ha moderado su mensaje. ¿Ha bajado por completo los brazos? No. En Cannes, dedicó la Palma de Oro a los italianos que “tienen la valentía de luchar, criticar e indignarse”. No obstante, “cuando la política ha acabado siendo

defenestrada del término ideología... me ha dejado de interesar. Ahora mismo, la política es un instrumento tecnológico y empresarial que solo interesa a los técnicos. Son dos palabras que han perdido todo su significado en el lenguaje de hoy”. Frente al activo Bertolucci cercano al ideal comunista en los años sesenta y setenta, aparece hoy un Bertolucci muy próximo en sus ideas a los movimientos de indignados con la política que recorren Europa y medio mundo. “La transgresión no se puede conseguir ya. Ya no hay tabúes. Las reacciones de los sesenta y los setenta ya no están. Había una fuerte voluntad por el cambio, pero la gente ya no puede soñar con cambiar el mundo”. Pero nos queda su cine, su hermoso cine, lleno de lirismo, auténtica poesía en movimiento, sea retratando la campiña italiana (‘Novecento’ o ‘Belleza robada’), la Ciudad Prohibida de Pekín (‘El último emperador’), el norte de África (‘El cielo protector’), las raíces del budismo (‘Pequeño Buda’) o dos anónimos apartamentos parisinos (‘El último tango en París’ y ‘The dreamers’).

Bernardo Bertolucci, hijo de una profesora (Ninetta) y de un poeta y crítico de cine (Attilio), discípulo de Pasolini, admirador de Godard y media manzana artística de Storaro, ha asumido sus carencias físicas y su decepción con la política. Pero seguirá haciendo películas: “Para mí el tiempo no es algo cronológico. Solo lo siento en mi espalda. Soy como un rolling stone”. ●



Palma de Honor en Cannes a Bertolucci



Novecento



Belleza robada



El último emperador



El cielo protector



Pequeño Buda



El último tango en París



The Dreamers



50



---

---

# Intimismo fraternal en un des

“Inmediatamente tuve un flechazo y ganas de hacer una película”. Una novela (‘lo e te’) y un década después. Bertolucci, que se planteó rodar en 3D, se centra en la historia de dos hermanastros sótano de su casa. Una trama intimista, con escasos escenarios, casi todo el filme se desarrolla en el c

---

---



Trailer de "Yo y tú"

---

# ván

autor (Niccolò Ammaniti) dieron el último empujón a Bernardo Bertolucci para regresar al cine casi una década después. Los protagonistas son dos adolescentes, interpretados por Tea Falco y Jacopo Olmo Antinori, escondidos durante varios días en el sótano de un departamento, pero cargada de emociones. "Me gusta mucho ver la realidad que cambia delante de la cámara".

---

# Panorama (desolador) de la ciencia española

Científicos que se echan a la calle desesperados, genios que son rechazados y acaban en brazos de los países vecinos, recortes sin sentido, una generación entera que emigra. . . la ciencia española está bajo la guillotina del Gobierno y publica su última llamada de atención, la Carta por la Ciencia

por **Luis Cadenas Borges**

INFOGRAFÍA: **Investigación Digna**



O

jalá nunca hubiera tenido que escribir este reportaje, ni que esto fuera una noticia. Alberto Sicilia, físico, bloguero (Principia Marsupia) y Pepito Grillo para muchas cosas, decía hace no mucho que su ilusión de volver a trabajar en España (después de un largo periplo por París y Cambridge) había volado por los aires al darse cuenta de que la precariedad y los continuos problemas eran el pan nuestro de cada día. Tanto que ya se planteaba volver a volar lejos de su país, quizás hacia EEUU. Como él hay cientos de investigadores, quizás miles, y los hay que todavía lo tienen peor. Es un ejemplo de cómo el talento, reverenciado y mimado en otras naciones más desarrolladas, es vilipendiado y despreciado.

La crisis y el déficit asumido a costa del erario público (y provocado por la parte privada de la fiesta de los años 90 y la primera década del siglo presente) tiene sus costes públicos, es cierto, pero la tijera debería meterse allí donde se puede prescindir, pero no en la parte troncal del futuro, el I+D. Pero en España, el país de los pelotazos, donde los empresarios son mediocres y viven obsesionados con la riqueza personal, donde no se invierte en ideas sino en tablas de Excel con datos en verde, donde nadie se arriesga, donde se desconfía de la inteligencia y de la ciencia, en este país, nadie da un duro por la investigación. Hace no mucho la Confederación de Sociedades Científicas de España (COSCE) alertaba de que el sistema de I+D español estaba "al borde del colapso" por la falta de fondos y de continuidad. Porque el sector privado, hundido y lacerado por la crisis, ni puede ni quiere asumir los costes de la investigación. El dinero está en retirada y España tira a la basura años de esfuerzo y de formación. La inversión pública ha caído un 40% desde 2009, y sólo en el último año un 13,7%. España no cuenta con un sistema de inversión privada en ciencia y tecnología, no hay ley de mecenazgo que pudiera paliar la escasez de fondos públicos, y con la que está cayendo las empresas no pueden asumir ese diferencial. El resultado es el hundimiento de la compleja estructura creada a partir de los años 80 para desarrollar la ciencia española,



## Dos casos de fuga de

En los últimos meses han aparecido... El primero es el de Nuria Martí, una invest... movió y como tenía talento y buena reputa... clonar células madre humanas: lo ha firm... Science University de EEUU. España los fo... Martínez, ni siquiera les dejan entrar para... siempre es sospechosa. Martínez, con 30... a España a través del Programa Ramón y... tenía "poco liderazgo en su campo", cuan... que se van y otros a los que no dejan ent...



# cerebros y estupidez estatal



o dos casos que ejemplifican el grado de idiotez y cortedad de miras que aplica el actual gobierno a la investigación. Investigadora que trabajó en el Centro de Investigación Príncipe Felipe de Valencia hasta que en 2011 la despidieron; se cación profesional terminó como ayudante en el laboratorio que ha desarrollado el último descubrimiento sobre cómo adado junto a sus compañeros por su aportación y desde luego no ha sido en España, sino en la Oregon Health & orma y otros los aprovechan. Es un claro ejemplo de fuga de cerebros, pero es que a otros, como al gallego Diego fugarse luego. Ha tenido mucho impacto porque recuerda el mito (no tan mito) de que en España la inteligencia 0 años, fue reconocido como el mejor físico europeo joven por la Sociedad Europea de Física; solicitó poder volver Cajal de becas estatales, que elige a los mejores, pero según las autoridades españolas no era merecedor porque do está actualmente trabajando en Ginebra y es mimado por las instituciones científicas con las que colabora. Unos rar. Así es la ciencia en España.

“Hace ya un año y ante los drásticos recortes que se vienen aplicando a la I+D+i española, COSCE, CF... una Carta Abierta que se envió al Gobierno y grupos parlamentarios para intentar paralizar la durísima política... español de I+D+i. La carta fue suscrita por más de 40.000 científicos y tecnólogos procedentes de la gran... investigación españoles. Los hechos sucedidos desde entonces no han hecho sino agravar el penoso escena... de la inversión en I+D hasta el año 2020 y reduce el objetivo a alcanzar un 2% del PIB en dicha fecha, f... inversión pública se ha reducido un 13,7% en subvenciones en el último año, acumulando un recorte del 4... aprobado sufre un posterior secuestro por parte del Ministerio de Hacienda en forma de “no disponibilidad” [... humano, tanto en el sistema productivo como en el académico. Los investigadores que se jubilan no están si... exiguo 10% que permite la ley [...]. Las empresas innovadoras no encuentran el acceso al crédito y los pres... ción público-privada, se ejecutan por debajo del 50% ante la falta de cofinanciación de la aportación pública...”

“Frente a esta política que condena al sistema de I+D+i al colapso, el colectivo “Carta por la Ciencia” p... Puesta en marcha del Plan Estatal de I+D+i 2013 y cumplimiento estricto de los plazos en el futuro [...]; co... nos para atraer y retener el talento en España [...]; eliminación de la restricción del 10% en la tasa de repos... sector de I+D+i [...]; lanzamiento de la Estrategia de I+D+i con inversiones que permitan cumplir el compr... el período 2013-2016 [...]; ejecución del 100% del presupuesto aprobado para I+D+i por las Cortes Gen... de Investigación como un organismo autónomo e independiente con un presupuesto plurianual [...]. De no... situación puede derivar en la ruina del sistema científico español y de los recursos humanos e institucionales de... últimos 30 años”

## Resumen de la “Nueva Carta por la Ciencia”

Con I+d+i sí hay

Colectivo carta por la Ciencia

RUE, FJI, PID, FEI, CCOO y UGT elaboraron la presuestaria lanzada contra el sistema de mayoría de las universidades y centros de estudio que denunciábamos [...], congelación del presupuesto frente al 3% inicialmente previsto [...]. La reducción del 10% desde 2009. Además, el presupuesto de investigación [...]. Hay una pérdida acelerada de capital humano, no siendo reemplazados ni siquiera al ritmo del presupuesto destinado al apoyo y colaboración”.

Ante el siguiente decálogo de demandas: coherencia en la política de recursos humanos; creación de empleo público en el conjunto del país; compromiso de una inversión del 2% del PIB en I+D+i generales [...]; creación de la Agencia Estatal de Investigación; adoptarse un cambio de rumbo, la actual política de que nos hemos dotado a lo largo de los años.

ciencia”



la gran asignatura pendiente históricamente. Hacienda niega fondos que ya se habían aprobado porque las comunidades autónomas tienen que reducir déficit y les meten la tijera desde Madrid: la ciencia paga la mediocridad y la estupidez de la clase política provincial.

La última convocatoria para proyectos de investigación del Plan Nacional de I+D+i, en diciembre de 2012, se cerró en enero de 2013, pero el dinero adjudicado todavía no ha llegado, ni llegará, temen algunos. Sin dinero no se puede empezar a trabajar. Con este panorama llega la Carta por la Ciencia, que denuncia la “pérdida acelerada de capital humano, tanto en el sistema productivo como en el académico”. En 2007 se ofertaron 681 plazas de investigación, y en 2013 sólo 15. Es un simple dato; otro, todavía peor, es que los que deberían sostener el sistema, los capitales privados de las empresas de innovación tecnológica, están congelados porque “las empresas no encuentran el acceso al crédito y los presupuestos destinados al apoyo y colaboración público-privada”. Lo más lacerante, indican los investigadores en la carta hecha pública este mes de junio, es que “el Gobierno insiste en su política de ‘hacer más con menos’ que ha sido duramente criticada a nivel internacional y que demuestra una irresponsable manera de eludir sus compromisos y responsabilidades”.

A mediados de junio se convocaron manifestaciones en toda España para hacer visible el fracaso y el problema; salieron en los medios un par de veces, algunos directamente los censuraron, pero sólo eran una gota en el mar de protestas que provoca la crisis y la austeridad. La Carta por la Ciencia simplemente reclama, según los firmantes, “que se mantenga la inversión prevista” porque se ha gastado mucho menos de lo que se había presupuestado. Hacer más con menos en ciencia es estúpido, no se consiguen resultados, se tira el dinero de forma bastante burda, se provoca una fuga de cerebros que no es un mito, es una realidad, y que sentencia un claro ejemplo de genio fugado, Joan Massagué (desde EEUU): “El talento va a donde hay recursos, y donde puede brillar y desarrollar empresa. Retener talento es el mejor regalo que el país se puede hacer para asegurar un futuro entre líderes, no entre rémoras”. Y eso sólo se consigue invirtiendo. Pero la tijera siempre va donde no debe. ●

TECNOLOGÍA



**FORZA**  
MOTORSPORT.

# A quemar ru

Aparece una renovada y más poderosa forma de conducir con la quinta edición de la gran franquicia del automovilismo y que y potencial gracias a una novedosa inteligencia artificial que im

FOTOS: Turn 10 Studios / Forza Moto



5

# ueda!!!

En base en la Xbox One,  
gana en realismo  
nita al humano

por Marcos Gil

rsport 5 Web / Xbox One

hacia tiempo que no hablábamos de videojuegos, esa parte del ocio electrónico, de la tecnología doméstica, que más nos encandila y que da más dinero, de largo. Más que la música y el cine, y más que muchas aplicaciones informáticas. El añadido que hace en la publicidad Turn 10 Studios, promotor junto a Microsoft del juego, es directo y sencillo: "Donde se conducen los sueños". Lo malo es que no llegará al mercado hasta finales de noviembre, cuando la Xbox One ya esté en venta. No obstante, el juego fue presentado recientemente en la feria E3 a mediados del pasado mes de junio y llenó de ilusión a muchos jugadores, especialmente los que ya quedaron enganchados con la cuarta versión. Forza Motorsport 5 será uno de los primeros videojuegos en llegar a Xbox One, un gran salto para una franquicia con casi una década de vida. Un cambio fundamental para el lanzamiento de la nueva versión de Xbox ya que el Forza Motorsport es un gran cebo para los futuros jugadores y clientes.

Lo que se pudo ver en la presentación fue que este año el juego ha elegido a McLaren para su promoción, especialmente el nuevo modelo superdeportivo, el P1, si bien entre los coches habrá cientos de ellos de todas las marcas, igual que en entregas anteriores. No obstante, en el

trailer se aprecia que el garaje ha renovado: también están presentes el Pagani Huayra y el nuevo Ferrari F12 Berlinetta, y en la presentación los responsables del estudio informaron de que al inmenso garaje de decenas de coches se añadirán modelos monoplasas de la Fórmula 1 y la IndyCar. En las demostraciones se apreciaron los grandes avances en cuanto a motores gráficos (60 imágenes por segundo, muy por encima de lo habitual, con más calidad incluso que en el cine), con especial detalle a las texturas de las pinturas metalizadas, el asfalto o los detalles de la conducción; podemos ver las costuras de los asientos y hasta las marcas en la piel de los pilotos con un grado de detalle increíble. También destacarán los efectos de iluminación. También gana la sensibilidad en los mandos de la Xbox One, consola que será el hogar de esta gran franquicia que siempre ha destacado por el hiperrealismo a la hora de conducir. Una de las ventajas de la quinta edición es que la "nube" hará de "sombra" para cargar de información directa a la hora de jugar. Es decir, que o te conectas o no juegas. Gracias a esa tecnología cloud de Xbox One el jugador no sólo competirá contra la máquina sino contra clones de nuestro perfil de juego. Es decir, que podremos competir contra nosotros mismos porque la máquina nos replicará. Es el llamado Drivatar, una inteligencia artificial que se estrena con este juego para Xbox One. Esta IA guardará en la nube todos los patrones de comportamiento del jugador: cómo gira, por dónde toma las curvas, cuándo es agresivo, cuándo

Y finalmente, llegó: la Xbox One de Microsoft aterrizó ante todos para ser mucho más que una consola, más bien un "centro de ocio" multimedia que puede cambiar el mercado. Microsoft quiere darle una patada al mercado con la Xbox One, un "todo en uno" que lo convierte más en un ordenador de puro ocio multimedia (donde los juegos son sólo un aspecto más) que en una consola más. La Xbox One unifica videojuegos, internet, llamadas telefónicas (a través de la inclusión del programa Skype), televisión. Funciona bajo prácticamente cualquier iluminación, reconoce con precisión un simple giro de muñeca y es capaz de separar la voz humana del ruido de fondo aislándola. Permite navegar por una interfaz rápida y sencilla, cambiar de canales y activar contenidos simplemente a través de órdenes habladas, sin necesidad de mandos. Tal es su integración que a través de sus palabras los usuarios podrán encender la consola, aunque se encuentre en modo reposo. La nueva Xbox One multiplica por ocho la potencia que disponía la Xbox 360 con una CPU de 8 núcleos, 8 GB de memoria RAM, 500 GB de disco duro interno, Blu-ray, Wifi, USB 3.0 y HDMI. En cuanto al Kinect, el mando de mano, ha sido rediseñado para ser el canal de reconocimiento de voz y también para reconocer más gestos del usuario; podrá siempre regresar al menú principal, que toma el aspecto de la última generación de Windows, simulando que se sujeta la pantalla con dos manos y con un movimiento de abrir y cerrar, que equivale a la función de zoom, muy parecido al de Apple.



conservador, cómo reacciona a los ataques de sus adversarios... un gran patrón de comportamiento que luego se volverá contra nosotros o contra otros, ya que la máquina permitirá usar el perfil del usuario para competir online contra otros incluso cuando la consola esté apagada. Forza Motorsport 5 hará de campo de pruebas de este tipo de desarrollo virtual: si funciona sin problemas se aplicará a otros tipos de juego como los shooters y poder crear así una gran red de inteligencias artificiales capaces de jugar por su cuenta, multiplicando los desafíos para los jugadores on line. Esto supondría, entre otras cosas, poner fin al modo de jugador solitario de toda la vida, ya que siempre estaríamos conectados y jugando contra sombras o humanos reales, o nuestras propias sombras contra otras. Se acabó el modo tradicional de juego.

Igual de fundamental es el tema del mando: por muy efectivo que sea no sustituye realmente a un volante y la presión de pilotar, pero ha mejorado y mucho: el diseño de los gatillos son similares a los del mando de Xbox 360 para ganar en ergonomía y disfrute de conducción porque se adaptan mejor a la labor de conducir; la vibración será localizada, un aspecto que permitirá a la máquina simular la presión sobre el volante y la dirección, el viento, la fuerza de los giros en las curvas: la conducción será realista a través de las puntas de los dedos. No será como subirse a un P1 de verdad como el que usaron en la presentación de E3, pero se acerca cada vez más. ●



# La saga Forza Motorsport

En los múltiples videojuegos de carrera o automovilismo que han existido siempre han destacado un puñado por su potencia y su buena elaboración: Gran Turismo, toda la saga oficial de Fórmula 1, los viejos juegos de rally como el Colin McRae y desde 2005 la gran franquicia Forza Motorsport, desarrollada por Turn 10 Studios y que ha trabajado para Microsoft desde entonces. La gran diferencia de este invento era que se trataba de un simulador, no un juego de carreras arcade. Desde el principio la franquicia apostó por el realismo en todo lo relacionado con la conducción, desde fuerzas físicas al daño de las estructuras, y sobre todo la dosis de normalidad que supone tener un accidente y que el jugador no se recupere al instante mágicamente. También sorprendió la capacidad del juego para tener un garaje inmenso y dividido, además, por los mismos segmentos de la industria, desde el A (el turismo pequeño) a la R (coches de carreras construidos sólo para eso, para correr). El jugador tenía circuitos urbanos y deportivos, carreras, apuestas, desafíos y una ilimitada cantidad de opciones para hacer lo que quisiera, incluyendo la personalización del coche con un taller improvisado que incluye nuevas pinturas. Era un simulador en toda regla, con las tintas cargadas hacia la competición, pero un simulador después de todo. Las siguientes entregas no hicieron más que aumentar su éxito: la segunda apareció en 2007, la tercera en 2009 y la cuarta, con el añadido de las voces de Jeremy Clarkson y James May en el tutorial de coches, en 2011 y con más de 500 coches diferentes para jugar.

62



Forza Motorsport 5



Trailer de Forza Motorsport 5



Demo de Forza Motorsport 5







# Mil años d

Este año se celebra el milenario del Reino de Gran  
una ciudad encapsulada en el tiempo de call



# e Granada

nada fundado por los ziríes y que dejó como legado  
es imposibles y arquitectura de otro mundo.

por **Marcos Gil**

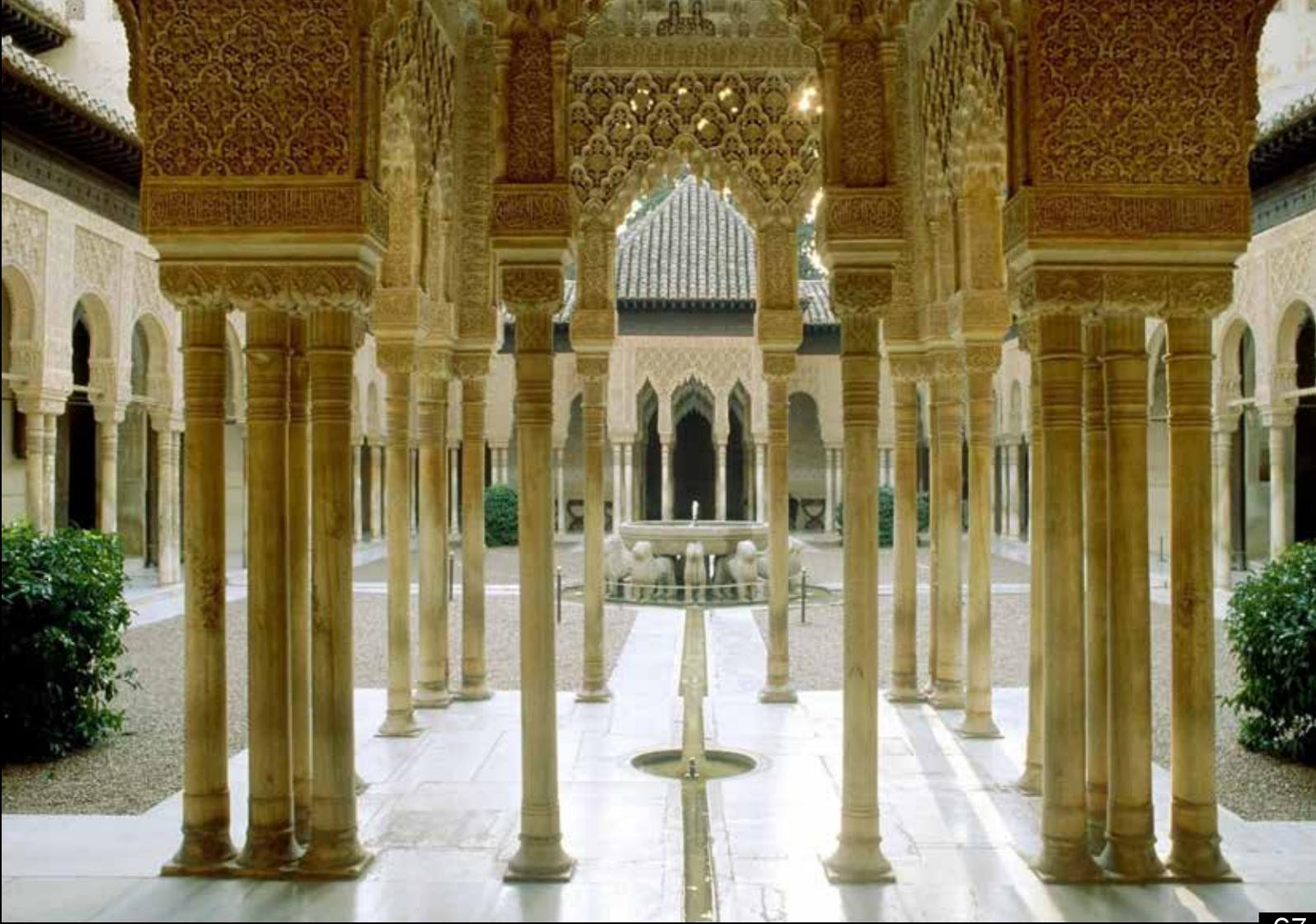
# m

mil años atrás una estirpe de nobles musulmanes fundó, sobre una de las muchas ciudades abigarradas que escalaban sobre Sierra Nevada, un reino que duraría más de cuatro siglos antes de que la sinrazón religiosa acabara con uno de los estados más sofisticados y culturalmente avanzados del final de la Edad Media. Fue en 1013 cuando los ziríes de la región de Ilbira ascendieron las colinas hacia El Albaicín y la Alhambra, la fortaleza roja. Lo mejor de la cultura islámica clásica volvió a replegarse hacia el sur ante el avance cristiano y durante siglos resistió haciendo lo que mejor saben: pactar. Castellanos y aragoneses se beneficiaron (y mucho) de aquel status quo en el que Granada se enriquecía con el comercio y convertía su capital en una gran urbe a años luz de los villorios fríos y sucios del norte. Hasta que la obsesión con la uniformidad cristiana terminó por hundirles en el infausto 1492, el año en el que Granada moría, Sefarad moría con la expulsión de los judíos y un capitán de origen difuso llamado Cristóbal descubría América para España.

Desde entonces han pasado muchos siglos, han cambiado las cosas y hoy sabemos que casi todo lo que se hizo entonces fue un gran error, pero nos ha quedado como un gran regalo una ciudad única, de montaña y de vega, un enclave entre dos mundos capaz de ver veranos tórridos de más de 30 grados y luego nevadas sobre los tejados de la Alhambra, la mejor muestra de arquitectura islámica fuera de Oriente Medio. Y según muchos, incluso del mundo. Y mil años no se celebran todos los días: se ha creado una gran cadena de actos para conmemorar el milenario y también para redescubrir una ciudad ya muy conocida y explotada por el turismo, pero que no deja de sorprender a los que viajan a esas faldas serranas en las que la ciudad parece huir monte arriba. Granada tiene grandes atractivos: visibles, como la arquitectura y los barrios andaluces surgidos tras la cristianización forzada, y escondidos, como la intensa relación de la ciudad con escritores como Rafael Alberti o Francisco Ayala, o músicos como Andrés Segovia y Enrique Morente. Y por supuesto Federico García Lorca, nacido y muerto en esta tierra por la misma infausta intolerancia que la marcó y la arruinó. Porque Granada no es sólo arte y callejuelas estrechas heredadas de los árabes, también es una particular forma de vida y una cultura local muy marca-

da, tanto que en el resto de Andalucía siempre dicen eso de que “los granáinos son gente rara”. En realidad es una forma de ser surgida de dos civilizaciones que chocaron, ganándose y asimilándose para generar algo nuevo. En Granada volvemos a la triada clásica del buen viajero: caminar, mirar y comer. Hay que hacer kilómetros para recorrer el Albaicín, subir y bajar por una ciudad hecha en escalas, pasear por la Alhambra, el Generalife, el extraño barrio de Sacromonte (antiguo lugar de gitanos, de casas excavadas en la roca y fachadas blancas como la nieve en las que la cultura gitana, más o menos explotada, puede disfrutarse sin problemas), la Catedral (construida por los conquistadores, donde están las célebres estatuas de los Reyes Católicos orando) y la Cartuja, antigua almunia musulmana reconvertida en monasterio evangelizador de los cartujos y que es una de las muestras meridionales del estilo plateresco (fachada) y donde el neoclasicismo impera en el exterior mientras que en el interior se mezcla todo como lo era en aquella España todavía plural de verdad, desde el gótico al barroco de tipo andaluz.

Mención aparte, en el campo cristiano, merece la Capilla Real de Granada, estilo gótico incrustado en territorio comanche para este arte europeo, y que es la tumba de Isabel de Castilla y Fernando de Aragón, los reyes que acabaron con la época nazarí, pero también Juana la Loca y Felipe el Hermoso, la trágica pareja que heredó la corona hispana. La capilla fue erigida sobre una vieja mezquita principal (otro tajo más al arte islámico) y está adosada a la catedral, en una de las zonas más visitadas de la ciudad. En la escultura y decoración interior hay muchas imágenes y obras que recuerdan la conquista de la ciudad y el esplendor de aquel catolicismo, con obras de Sandro Boticelli, Van der Weyden, Felipe Bigarny o Pedro Berruguete. Pero nada de eso supera las joyas islámicas. En tiempos de radicales integristas y de occidentales temerosos es bueno conocer ese pasado común que tanto haría por convertir Granada en un centro cultural y un museo abierto. El Albaicín es un barrio andalusí por los cuatro costados, Patrimonio de la Unesco en sí mismo al margen de la ciudad y que es mestizo como el país mismo, una fusión del viejo distrito árabe del siglo XI, donde se levantan todavía tramos de la muralla árabe y de la Alcazaba, donde también incrustaron por la fuerza la huella cristiana en forma de Real Chancillería renacentista de Diego de Siloé en el siglo XVI. Desde







el Albaicín, barrio en altura, hay mil vistas de toda la ciudad; desde allí puede verse también el Generalife y la Alhambra, como los miradores de San Nicolás y San Cristóbal. Es una estampa típica que todos los turistas terminan por visitar porque la panorámica es ideal para que las fotos queden como deben.

La Alhambra y el Generalife son la corona misma de Granada, por su ubicación y por su valor artístico y cultural. Harían falta muchas páginas que no tenemos para hablar de ambas. Comprenden un todo que no debería dividirse en la visita, una ciudad palatina al estilo islámico de la época, con una de las pocas muestras de arte zoomórfico del mundo musulmán, esa fuente de los leones mil veces restaurada. Dividida en tres partes (Alcazaba, Palacios y los jardines del Generalife), es en realidad una acumulación de obras y ampliaciones continuas realizadas por todos los reyes nazaríes desde el siglo XIII. Aunque ya había una fortaleza previa, lo cierto es que es un producto de la época; Yusuf I y Muhammad V son los artífices de la actual Alhambra, a la que habría que añadir el extraño y circular palacio de Carlos V, un "pegote" neoclásico sin sentido que rompe la uniformidad de estilos y que se llevó por delante parte de los Palacios Nazaríes. Un atentado cultural que hoy también es una obra de arte, que nunca termina de encajar y que en realidad es una muestra más de la intolerancia de la época. Sin embargo el Palacio de Carlos V es una de las mejores muestras del arte renacentista de toda España, una pieza mágica que de haber estado en otra parte de la ciudad hubiera sido más visible y querida. La decadencia de los siglos XVII y XVIII, antes de que Granada se convirtiera en una pieza maestra del romanticismo occidental gracias a gente como Washington Irving, y también en un tópico español, añadida a las muescas dejadas por las tropas napoleónicas, que la emprendieron a cañonazos con la fortaleza, dejaron la Alhambra en su punto más terrible de conservación. Se llegó incluso a usar sus palacios y jardines como parte de casas de la gente. No sería hasta el siglo XIX cuando se empezó a poner orden con expropiaciones y ya en 1880 la Alhambra era un monumento respetado y propagado, el emblema de una ciudad maravillosa. Hoy es uno de los lugares que más turistas atrae, por lo que el viajero tendrá que armarse de paciencia y estoicismo porque las colas serán largas para poder acceder. Entrará a través de la Puerta de la Justicia, atravesará la plaza de los Aljibes y tendrá





Milenio de Granada

Turismo Granada

que culebrear por la Alcazaba, la gran fortificación militar que aguantó muchos años a las tropas de Isabel y Fernando. Desde la propia zona de los aljibes se puede entrar en los Palacios, en la zona alta de la ciudad palatina, donde se encuentra el actual Parador, un viejo convento donde descansaron los dos reyes conquistadores durante un tiempo. Por fin se llega al corazón de la Alhambra, las estancias de los reyes nazaríes, edificios y patios como el Palacio de Comares, el Patio de los Arrayanes y el Cuarto Dorado y el Palacio de los Leones, edificado por el mencionado Muhammad V y que alberga el célebre Patio de los Leones y la Sala de Mocárabes, donde hay sitio para la decoración geométrica y epigráfica clásica del mundo musulmán y que no tiene rival en Europa. El Generalife es la última parada, una gran zona de jardines que era el paraíso terrenal de los reyes y que entre la naturaleza domesticada abre espacio para la avanzada ingeniería árabe en la canalización del agua y el regadío, todo articulado en forma de terrazas encastilladas y rodadas de muros que siguen el modelo de jardín privado que tenían tanto cristianos como musulmanes. No obstante el Generalife es, en gran medida, hijo de las muchas modificaciones románticas hechas a posteriori: la imagen de estos jardines se acerca más a la mentalidad del siglo XIX sobre lo que fueron que lo realmente fueron. La imaginación romántica siempre ha sido más atrevida que la realidad, cuando eran huertas más bien modestas. Fue esa imagen utópica de Irving y compañía las que le dieron al Generalife, y a toda Granada ese aire que hoy forma parte de su identidad.

71

Granada se hizo para respirarse, caminar, olerse y escucharse, desde la cultura flamenca de las casas horadadas en la roca hasta los cortes de cuchillo que son las calles del Albaicín. La gente también es producto de aquellos tiempos, descendientes de la mezcla de los árabes conversos que optaron por quedarse y los castellanos y aragoneses que llegaron desde la Meseta y Levante para repoblar aquella piedra en el zapato del monolito católico construido a fuerza de expulsiones y latigazos. Granada sobrevivió transformándose en una ciudad mestiza y hermosa, árabe y cristiana a la vez, fanática y tolerante, que heredó de sus antepasados un legado inmenso de arte y el aire y perfume de las huertas y jazmines. Un leve recuerdo de lo que fue y quizás una pequeña muestra de lo que podría haber sido. ●

The background is a dark, textured surface covered in vibrant, multi-colored splatters and paint strokes. The colors include bright yellow, lime green, orange, and red. A prominent orange handprint is visible in the upper left quadrant. The overall aesthetic is dynamic and artistic.

# inqanet

d i s e ñ o

[www.inqanet.com](http://www.inqanet.com)