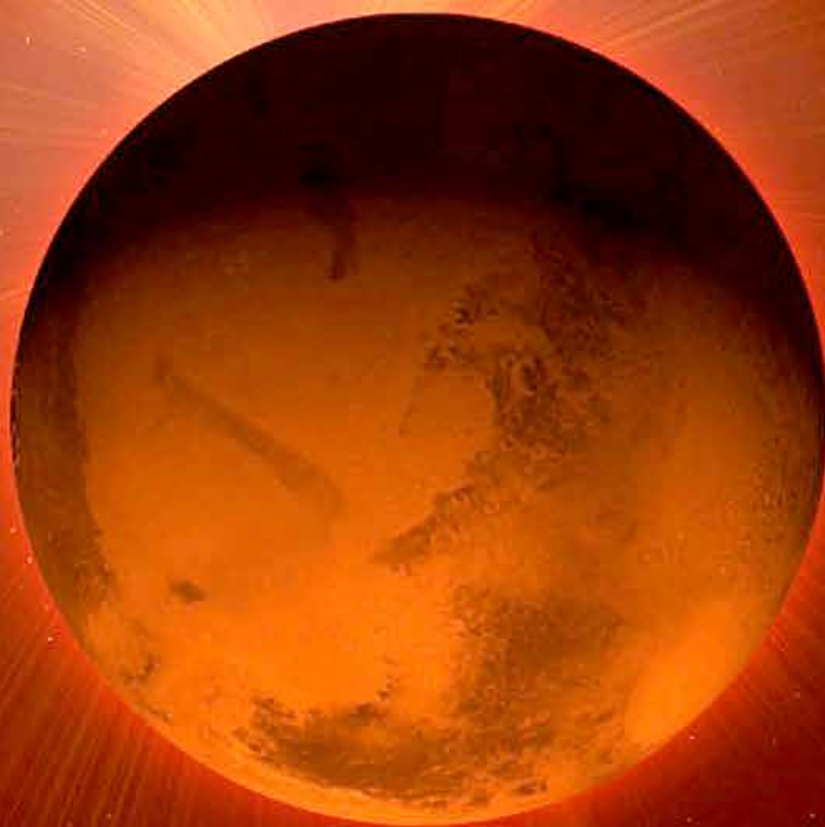


ELCORSO

elcorso.es

Nº 42 • ENERO-FEBRERO • 2014



*EUROPA Y SU CIENCIA PONEN
...:RUMBO AL UNIVERSO PROFUNDO:...*

Ficción: Los microrrelatos de Fermín López Costero

FUNDADOR Y EDITOR:
Luis Cadenas Borges
luiscadenas@elcorso.es

COLABORADORES:
Fermín López Costero (Ficción)
José A. Romero (Cine)
Marcos Gil (Ciencia)

DISEÑO:
inqanet
diseño
omar@inqanet.com

El Corso, revista cultural online. El acceso y reproducción de los contenidos es propiedad de El Corso, pero está abierto a copia siempre y cuando citéis a El Corso (incluyendo dirección web).



En portada

42

CIENCIA

La Agencia Espacial Europea (ESA) sigue adelante con su misión de desvelar el universo y ya tiene preparado todo de aquí a 2022; la ciencia en movimiento, siempre con la vista en las estrellas.

4

MÚSICA

MUMFORD & SONS: DOS DISCOS Y UN LARGO DESCANSO

10

LETRAS

DE CÓMICO A ESCRITOR: DAVID WALLIAMS

16

ARTE

EL MERCADO DEL ARTE: CUESTA ABAJO Y SIN FRENOS

22

CÓMIC

EL TALENTO DE UN ILUSTRADOR LLAMADO JOAQUÍN

28

CINE y TV

CUANDO DISNEY TROPEZÓ CON TRAVERS

58

FICCIÓN

FERMÍN LÓPEZ COSTERO, VIDA DE LETRAS

62

VIAJES

THE ENDURANCE: VIAJE AL GRAN BLANCO INFINITO



I+D +Paciencia

por **Luis Cadenas Borges**

Desde hace siglos la ciencia ha tenido que defenderse una y otra vez contra las críticas absurdas, las bien construidas y las que simplemente son producto de un arrebato: ¿por qué dar dinero a los científicos cuando se puede destinar a cuestiones sociales? Éstas últimas no son una crítica: cuando un país está agobiado y acogotado por la ruina económica suele defenderse con un sentido común lleno de empatía y nulo horizonte práctico. Y al final siempre paga el pato quien no puede poner sobre la mesa nada inmediato. La ciencia lleva sus ritmos propios, pero siempre saca petróleo de cada euro. Cada proyecto de investigación serio está fundamentado en una teoría, en observaciones, en una necesidad de experimentar, sacar conclusiones y a partir de ahí desarrollar tecnología o métodos que ayudarán mucho más al ser humano que la consabida limosna que son las subvenciones o el pago justificado por toda una vida de trabajo tras el retiro.

Es difícil asimilar por el público que la ciencia no debe quedarse jamás sin dinero, porque ella es la que consigue, irónicamente, que el dinero que se le quita para radiografías serviría, por ejemplo, para un tratamiento nuevo que curaría a esa persona sin necesidad de hacerle radiografías. Pero al público, a ese monstruo moldeable, atolondrado y miope que es la "opinión pública" no se le pasa por la cabeza que la ciencia siempre da resultados, tanto si consigue un gran avance como si anula una vía de investigación por no encontrar lo que busca. Por lo menos entonces sabe dónde no debe buscar. Pero la paciencia es una virtud muy escasa.



4



10



16



62

Mumford & Sons.

La banda británica
un



dos discos y un largo descanso

que ha contribuido a resucitar el folk en esta década anuncia
un largo parón para digerir la meteórica carrera

por **Luis Cadenas Borges**



f

olk. Mejor dicho, folk americano. Esa música extraña más antigua que el rhythm & blues, que el soul, el jazz o incluso el country, que era "eso que escuchan los blancos" del campo, de la América profunda que Bob Dylan ayudó a resucitar por su cuenta y riesgo. Un sonido característico de cuerdas, color sepia, chalecos y granjas, ritmos rápidos y voces de un eterno Medio Oeste que aterrizó hace años en Europa y que con Mumford & Sons ha sido capaz de sobrevivir y evolucionar. Pero hay una pequeña peculiaridad que es muy importante: son británicos. Suenan a campos de maíz, blancos clavados a sillas moviendo las manos como locos en las guitarras y banjos, el sonido de un campo profundo de algún lugar cerca de Oklahoma. Pero no, late un corazón inglés en esa música.

No es casualidad que en estos años en los que todo son refritos musicales y la resurrección de los dinosaurios es ya un nicho de negocio (salvo que estén muertos, no hay banda de los 60, 70 u 80 que no haya regresado o esté intentán-

dolo) haya surgido una nueva vía mixta folk-rock que pueda agradar a los oídos. Pero lo más impactante es que haya sido el oeste de Londres el nido de este grupo y de muchos otros como Noah and the Whale, Laura Marling o Johnny Flynn, por poner unos cuantos ejemplos. Esta combinación no es nueva, y Mumford & Sons tampoco son revolucionarios, simplemente han dado con la tecla del éxito para un público predispuesto a escuchar algo diferente. Todo lo demás parece agotado después de ser exprimido demasiadas veces. Y eso sólo con dos discos de estudio. Su último disco es de 2012, 'Babel'. Entre esta fecha y el 2007 que les vio nacer hay mucha trayectoria. Todo surgió a partir de Marcus Mumford, alma mater de la banda y que es voz, mandolina, guitarra y batería si se terciaba, acompañado de Ben Lovett (voz, batería, teclado, acordeón), Ted Dwane (otra voz más, guitarra, contrabajo y batería) y Winston Marshall (voz, banjo y dobro). Nacieron con la ola del nuevo folk ya batiendo la costa en Londres, muy lejos de la América a la que nos suena al resto. Probaron suerte como todos: conciertos en clubes y bares, tres EP y finalmente el primer álbum, 'Sigh no more', que pasearon por Reino Unido sin descanso. Eso fue en 2009. Un suspiro

Folk: las raíces tiran mucho

Mumford & Sons es una amalgama digna de una ciudad cosmopolita como Londres y que bebe de rca en la que mezclar es una constante. Se les define como folk-rock, pero también como indie-folk, dos fo que incluir en el rock a esta banda era poco menos que un sacrilegio. Pataleó el santo patrón del rock sete música está llena de ligazones con el folk anglosajón que luego cruzaría el charco hacia EEUU. La de folk-r fue obra y gracia de Bob Dylan, Prometeo primigenio que luego muchos otros copiarían. Otra etiqueta que de las fusiones tradicionales de la música de las Islas Británicas y que también podría entrar en la cocte característico sonido y ritmo enriquecen el resultado final. Lo cierto es que lo de indie-folk podría sernos con el folk tradicional, con figuras como Beck o Jeff Buckley como principales promotores de este estilo e



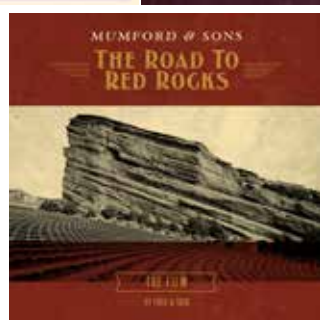
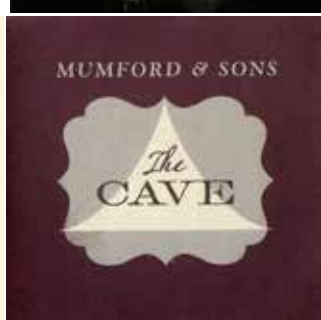
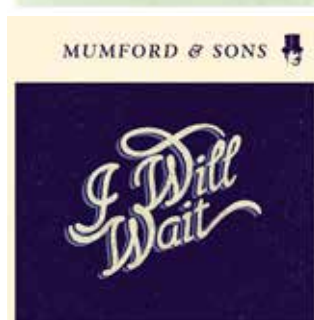
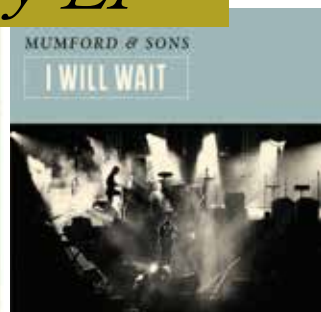
muchas fuentes musicales. Las etiquetas las carga el diablo y sirven para poco cuando vivimos en una época donde las formas de definir como otras cualquiera. La constante es el folk. Respecto al rock, Alice Cooper sentenció que el rock entero y quedó claro que Mumford y amigos no eran bienvenidos al Parnaso ya de por sí superpoblado. Su música es la más omnipresente, pero también la más ancha de caderas para aceptar grupos. A fin de cuentas, lo que se les aplica es la de bluegrass, un estilo que arrasó en los años 30 y 40 en EEUU nacido en los Apalaches y popularizado por sus instrumentos: contrabajo, violín, mandolina, banjo... utilizados también por la banda y cuyo uso es muy útil para concretar más que son Mumford & Sons: surgió en los años 90 mezclando elementos del rock con el folk ecléctico que mezcla instrumentos propios del folk anglosajón con el rock.



Albums



Singles y EP



apenas respecto a lo que antaño era una carrera musical. Sin embargo a la primera lo lograron: llegaron al número dos de las listas británicas y entre los 200 más vendidos del Billboard de EEUU.

Fue precisamente en este país, con el oído más adaptado a lo que tocan, donde se encontraron con las grandes audiencias y la televisión; la subida fue imparable a partir de ese momento: en 2010 ya fueron nominados a dos Grammy. Luego llegarían los Brit y el éxito absoluto. Sin embargo, en septiembre de ese mismo año, asumieron el agotamiento y avisaron de que iban a hacer "un receso" sin fecha de regreso, que a grandes rasgos podría ser una forma de tomarse unas vacaciones o, quizás, de librarse unos de otros hasta nuevo aviso. Pero la banda es de actualidad por la ausencia: desde el 20 de septiembre pasado han desactivado el grupo sin fecha de regreso. Ben Lovett declaró a la revista Rolling Stone que "nos vamos a tomar una considerable cantidad de tiempo desactivados, para únicamente volver para pasar el rato, sin presiones ni nada de eso. Nos sentimos como en la última semana de escuela ahora mismo, antes de las vacaciones. La atmósfera en la carretera es como... creo que todos estamos excitados con la idea de estar libres de compromisos". Mumford & Sons

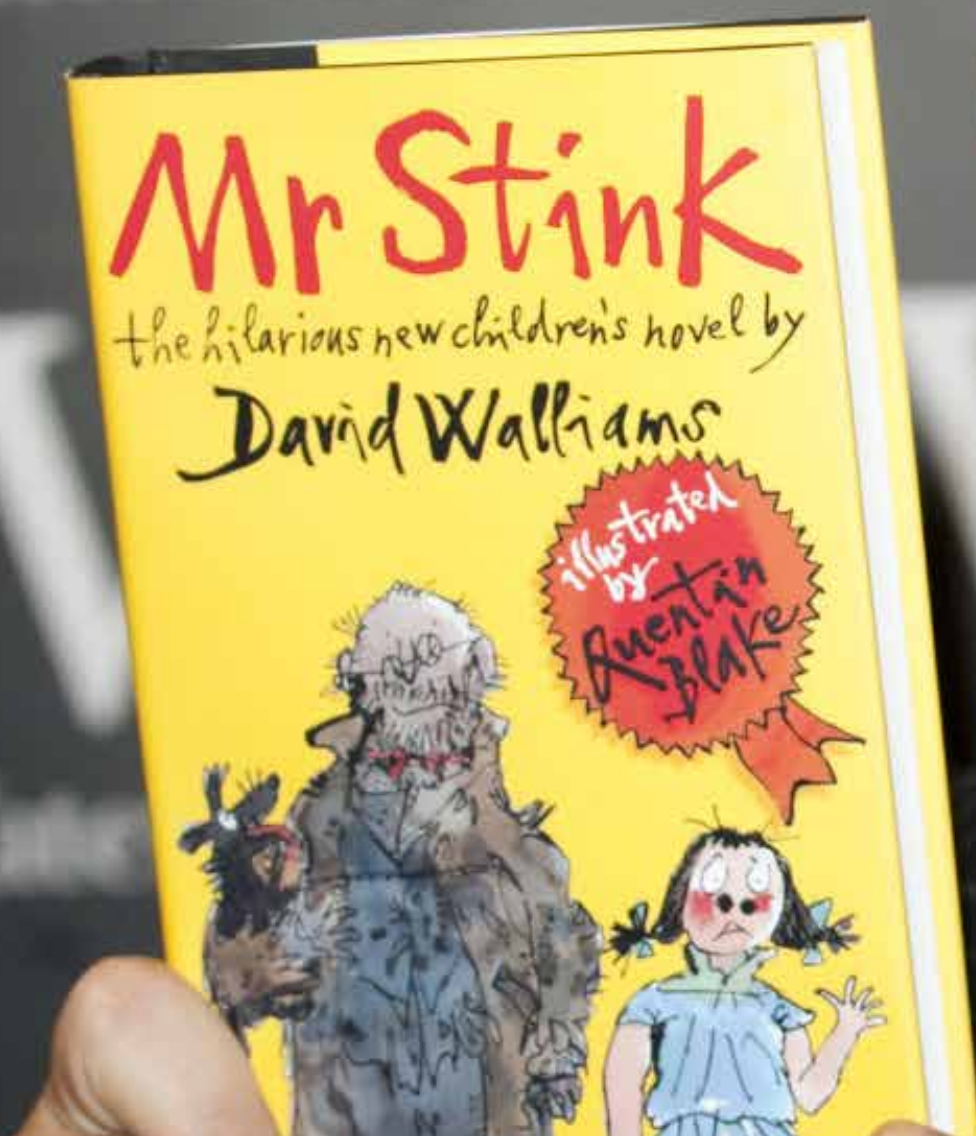


Mumford & Sons



disfrutan con los directos. Es un tic de los grupos que se han curtido y forjado de concierto en concierto, nada de cazatalentos que por fortuna te ven. Fue un grupo forjado a golpe de noche bajo techo. Suelen mantener una intensa relación con el público, y la versatilidad musical y profesional de los miembros permiten que se intercambien los instrumentos y dar muchos más matices. Ellos mismos han manifestado que prefieren un buen escenario, por pequeño que sea, que un estudio de grabación y la mercadotecnia asociada a un disco.

Siguiendo también cierta tradición inglesa tiran mucho de literatura a la hora de escribir las letras, desde Shakespeare a Homero pasando por muchos otros autores contemporáneos como Steinbeck, por ejemplo. De estas influencias asociadas a la música han surgido muchas canciones, en parte porque nadie va a pedirle justificación por plagiar, copiar o inspirarse en los clásicos. El colmo de la erudición es 'The Cave', donde hay incluso alegorías a la caverna platónica o a la Odisea. Este cierto elitismo cultural proviene de muchas circunstancias del grupo, como es el caso de Marcus Mumford, que tiene un club de lectura propio en internet. El amor por los libros se aplica luego a la música. ●



De cómico a escritor

* *

Nunca lo hubieran pensado, pero el 50% de Little
se ha reconvertido en escritor infantil de



or: David Walliams

* *

Britain, de humor negro, ácido, satírico y salvaje,
éxito en la estela del adorado Roald Dahl.

por Luis Cadenas Borges

FOTOS: World of Walliams Web / Editorial Mondadori

d

e la pareja que formó Little Britain, el enésimo éxito de humor y comedia británica dentro y fuera de la isla, él es el alto. Un tipo que guarda muchos parecidos con tantos otros actores y comediantes ingleses: culto, desinhibido, con un soterrado punto metrosexual de fondo pero famoso por “libar” polen en más de una flor. Un tipo de vis cómica brutal capaz de combinar el teatro con la televisión, su papel como jurado de un reality musical y una faceta nueva, la de escribir, y la de hacerlo, además, siguiendo la estela literaria de un monstruo universal como es Roald Dahl. Así lo han bautizado en Gran Bretaña y muchos medios en España a la hora de etiquetarlo y venderlo. Si bien la distancia es muy grande todavía, porque Walliams tiene sólo cinco libros, lo cierto es que ha recogido el testigo de inyectar humor socarrón y una fantasía ilimitada y cómica como solía hacerlo el viejo Dahl. Pero los medios y los críticos tienen que vender la moto.

Todo arrancó en 2008 con ‘The boy in the dress’. Fue un éxito inicial que la crítica aupó hacia el premio Roald Dahl. Según él mismo explicó, el impacto fue tan grande para él que terminó por “suicidarse” literariamente. No quiso escribir más porque sabía que siempre le compararían con ese ídolo que también era suyo, Dahl, pero con Lewis Carroll o James Matthew

Barrie también, creadores de dos personajes como Alicia y Peter Pan que han dominado la literatura infantil anglosajona. Lo hizo público y confesó que, como muchos otros, siempre se suben a hombros de gigantes. Isaac Newton lo hizo, reconociéndolo públicamente, y le dio al mundo gran parte de la nueva Física. El humor negro y ciertas dosis de cruel fantasía son parte del legado de ese gigante llamado Dahl. Si bien no puede presumir de una imaginación desbordante que le valga el apodo de “creador de mundos” que sí gozó y honró Dahl. Pero sin duda alguna la vis cómica de Walliams es innegable incluso adaptada para literatura infantil y juvenil. Sigue a pies juntillas la vieja tradición británica de tratar a los menores como seres conscientes y no atontados, y desde luego también la riqueza de matices y la fusión selectiva entre realidad y fantasía que también es marca cultural. Con el tiempo avanzó hacia el segundo libro, ‘Mr. Stink’ (que se ha convertido en una película corta de 60 minutos). Y luego se van sucediendo uno tras otro hasta el último, ‘Demon dentist’. Y el éxito aumentó: casi 20 millones de euros en ventas y la barrera del millón de ejemplares vendidos barrida. Llegaron a España a través de Montena ‘La increíble historia de... Los bocadillos de rata’, ‘El increíble caso de... La abuela gángster’ (que será convertida en una película también, de 120 minutos por la BBC) y ‘La increíble historia de... El chico del millón’. Para marzo de



2014 llegará 'El señor Tufo'. En muchos de ellos Walliams explora las relaciones entre jóvenes y explota varias facetas de su propia vida personal. Los protagonistas son chicos o chicas de apenas 11 o 12 años en la barrera misma entre la infancia y la adolescencia, a veces más jóvenes, pero todos comparten esa línea fronteriza tan complicada y que tantas ayudas necesita a largo plazo. La literatura ayuda, y el humor innato de Walliams hace de pegamento. Al texto hay que añadir el aspecto visual: las ilustraciones de Quentin Blake, que refuerzan el tono cómico de los textos. A partir del tercero ('El chico del millón') llegaron los dibujos de Tony Ross.

Parece haber superado la barrera de la aceptación que impone el público infantil. Son muchos los que han intentado remar hacia ese mercado y terminado en la cuneta. Sin embargo la simple historia de un niño mago que llevaba al paroxismo los clichés británicos se ha convertido en la mayor saga literaria británica después de la de Tolkien. Se llama Harry Potter y la que se escondía era otra sorpresa, J. K. Rowling. Walliams es pues otro eslabón más de una cadena que no cesa, la que convierte a Gran Bretaña en una isla de escritores y que no agota la cantera. Aunque sea vampirizando muchos detalles de gigantes. Pero si Newton lo hizo y lo reconoció, ¿por qué no Walliams?. ●

La vida anterior de Walliams: Little Britain

David Walliams era el 33% real y el 50% visual de Little Britain. Detrás estaban las mentes de Matt Lucas (el bajito y orondo compañero) y Andy Riley, detrás de las cámaras. Arrancaron en 2001 en BBC Radio 4 y luego saltaron, ya en 2004 y 2005, a la televisión. De nuevo la BBC se convirtió en plataforma de un humor ácido, negro, satírico y crítico que tomaba por el pito del sereno todos los aspectos relacionados con la cultura y la sociedad británicas. Nadie sabe reírse mejor de sí mismos que los británicos, y en los capítulos de la serie, compendio de sketches y personajes fijos o intermitentes, el sadismo con el que se mofan de todo (el viejo imperio, la reina, los jubilados, los obreros, los ricos) es meritorio. Pocos países aguantarían un asalto armado simbólico semejante. En total hubo tres temporadas que muy tempranamente pasaron a ser de culto por los fans. No sólo dentro de la isla sino fuera, en países como España, donde la cara de Walliams se hizo famosa en Canal Plus. Luego le sucedería, en 2008, Little Britain USA, que durante una temporada prolongó el éxito un poco más. A partir de ahí cada uno voló en solitario cuando ya habían ganado fama y fortuna y les comparaban, como suele ser habitual, con los Monty Python, pero también con el gamberrismo de Benny Hill o el estilo de Bernard Manning.

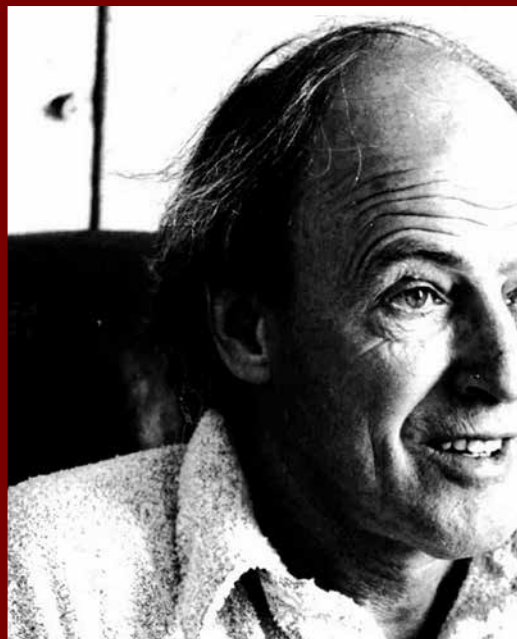
13



El rocambolesco Roald Dahl



Cualquier persona que haya leído 'Charlie y la fábrica de chocolate' o 'Matilda' sabe perfectamente qué representa Roald Dahl. También quien haya leído sus Cuentos Asombrosos para adultos también saben lo que supuso un escritor típico del siglo XX británico (nació en 1916 y murió en 1990) que forjó la memoria literaria colectiva de varias generaciones. En su haber cuenta con otras genialidades como 'Relatos de lo inesperado' (totalmente recomendable para cualquier lector) o 'Las brujas'. Es uno de los autores más veces adaptado al cine y la televisión y su estilo deambulaba entre la fantasía absoluta y la crueldad. También la violencia y el humor negro forman parte de sus rasgos. Aspectos muy adultos para textos para niños que nunca terminaron de escandalizar sino de engatusar. En parte ese sabor agri dulce viene de su vida: perdió a su hermana y a su padre en apenas un mes, algo que lo marcaría para siempre y que le hizo destilar compasión y amor pero también apetencia por los finales no-felices que no tristes. Su vida le depararía otra prueba: en 1939 se unió a la RAF y se salvó de milagro de morir en los primeros meses de vuelo y entrenamiento con las tropas en África. Un terrible accidente de avión en 1940 le dejó con el cráneo roto y ciego temporalmente, un suceso que también dejaría huella en su personalidad y literatura. A las ocho semanas recuperó la visión y contra todo pronóstico volvió a volar. Luchó en Grecia y Creta y finalmente, ya en 1942, fue enviado como asesor militar a Washington (EEUU). Ya de adulto una de sus hijas murió de encefalitis y su único hijo varón sufrió hidrocefalia, enfermedades que le hicieron involucrarse en la atención hacia enfermos y en la búsqueda de soluciones, lo que le valió ser un filántropo y desarrollador médico en estos campos junto con varias organizaciones. El primer texto fue 'Pan comido' sobre su accidente en África, pero el primer libro para niños fue 'Los Gremlins', base para la película de los años 80 en una relación intensa entre Hollywood y el escritor británico. A partir de ahí surgirían 'Charlie y la fábrica de chocolate', 'Matilda' y 'James y el melocotón gigante'. En paralelo no se olvidó de los padres de esos niños que devoraban sus textos una generación tras otra. Para ellos desarrolló un cáustico gusto por lo macabro que se expresó en cuentos para muchas revistas del mundo anglosajón (desde la frívola Playboy a la sesuda New Yorker). Escribió más de 60 cuentos, muchos de los cuales fueron adaptados por Alfred Hitchcock o Quentin Tarantino (por ejemplo para el último relato de 'Four Rooms'). Todos quedaron sellados y compendiados en 'Relatos de lo inesperado', un clásico de la literatura de ficción del siglo XX.





Libros ingleses de Walliams



15



David Walliams

David Walliams (Español)

Roald Dahl



El mercado del arte: cuesta abajo y sin frenos

Caída del consumo, crisis económica, un gobierno abiertamente hostil que no saca la necesaria Ley de Mecenazgo, un IVA al 21% que lastra cualquier compra... es la tormenta perfecta que destruye a las galerías

por **Luis Cadenas Borges**



Evolución de precios de obras de arte base 100\$ en Julio 1990



Fuente: Art Market Trends 2009, ArtMarket Insight. www.artprice.com.ar

o hay paz ni descanso para el mercado del arte, aplastado por una crisis económica galopante que no levanta cabeza, un gobierno insensible y bastante ciego con el sector (todo lo que no huela a ladrillo, turismo o banca parece serles ajeno), un IVA del 21% que espanta a cualquier coleccionista y ferias menguantes como Arco que aunque tengan repuntes no terminan nunca de salir adelante. Es una especie de "tormenta perfecta", como la definen muchos galeristas: la crisis económica retrae el consumo de los coleccionistas, los recortes anulan las compras de los coleccionistas institucionales (gobierno, autonomías, municipios, fundaciones públicas y privadas) y la subida de impuestos directos (IVA) recarga tanto el coste que los coleccionistas, simplemente, prefieren comprar en otros países donde hay menos agobio. Todo se traduce en el cierre de galerías de arte por todo el país, incapaces de sobrevivir.

Además hay que añadir un cambio generacional de las grandes galerías que tiraron del carro tras la llegada de la democracia a España. Los pujantes años 80 y 90 se han terminado. Como parte del problema irrumpe internet, que también ha mellado, en parte, el tejido de los coleccionistas. Pero sólo en parte: ya también

se puede comprar sin pisar una galería. Pero los verdaderos compradores siempre quieren tener delante la obra, así que es un rasguño comparado con el hundimiento del sistema tradicional. Es decir, que lo que siempre pasa cuando hay crisis (caída de ventas, reajuste y crujir de dientes para aguantar el envite hasta que vuelva la prosperidad) se convierte en una situación irreversible. Aquí no hay casas de subastas inmensas ni ferias desmesuradas ni los ricos de todo el planeta se citan para comprar y gastar millones. Eso no pasa. El gran capital pasa de largo, ignora a España porque el sistema de galerías y ferias no es el mejor, porque no hay una producción suficiente, porque los impuestos son demasiado altos... y la sociedad no siente verdadero cariño y aprecio por la cultura. Las compras son más fáciles en ARCO Madrid si se hacen en otras galerías, y sobre todo, si se hacen en otras ferias como las de Dubai, Qatar, y sobre todo Art Basel, que ensancha sin parar. Buena parte del despegue de las galerías llegó porque una parte de la burguesía española salida de la Transición decidió que una parte de su grandeza y progreso consistía en comprar arte. Fuera una moda o no, lo cierto es que esas élites nacidas al calor de los 70 y 80 sostuvieron el mercado del arte nacional que luego completarían las fundaciones, ministerios, autonomías,



Extractos de la Carta del Consorcio de Galerías de Arte Españolas al Ministro de Hacienda

Hace tiempo que los galeristas de arte españoles asistimos atónitos a la falta de empatía y sensibilidad del Gobierno hacia la tarea que realizamos, desde el entusiasmo y el compromiso, para promover el arte contemporáneo español tanto dentro como fuera de nuestro país. Pero nuestra frustración alcanzó la indignación ante sus declaraciones al diario El País del pasado día 27 de octubre, donde decía literalmente sobre el IVA: “La subida no se refiere a toda la actividad cultural. No afecta a la entrada a museos, a galerías de arte. Eso no ha subido” [...]. Nos preguntamos cómo es posible que el máximo responsable de la política fiscal española no sepa en qué sectores económicos inciden sus decisiones, y cómo lo hacen. Las políticas de austeridad han caído sobre el sector cultural con toda su fuerza, contribuyendo a dismantelar el tejido de actividad e infraestructuras, y por ende nuestra aportación a la sociedad del conocimiento [...].

El último episodio catastrófico para la creación artística española y para la cultura en general consistió en elevar el tipo impositivo del IVA de los artistas y de las galerías, un aumento cuyo resultado real ha sido pasar el IVA de nuestra actividad del ya excesivo 18% al disparatado 21% [...], dejando desprotegido al arte contemporáneo en cuanto al IVA y creando para el arte español una situación de agravio comparativo con todos los países europeos [...]. Este hecho, sumado a la mínima dimensión del mercado interior está diezmando tanto la actividad económica directa del mercado del arte, como la inducida que genera nuestra actividad. De nada han servido las manifestaciones sectoriales advirtiéndole que, tanto a corto como medio plazo, el 21% IVA nos asfixiaría y que como consecuencia nuestra aportación al erario público también descendería [...] ¿Sabe usted, Sr. Ministro, de la precariedad en la que se hallan la inmensa mayoría de los artistas en España?

Según los últimos datos de que disponemos, previos a la crisis, un 24% ingresaba entre 2.003 y 4.006 mensuales brutos, un 23,4% entre 751 y 1.252 mensuales y un 52% ingresaba entre 0 - 375 mensuales. Puede calcular usted mismo en cuanto han podido bajar dichos ingresos después de una caída del mercado en España que todos los expertos coinciden en situar por encima de 70% [...].

A esta situación ha contribuido la resistencia de su Ministerio a impulsar una ley del Mecenazgo equiparable con las de los países de nuestro entorno, y también la tenaz reducción de las ayudas al mundo del arte. En definitiva, Sr. Ministro, en la actual situación legislativa a cualquier ciudadano -español o no- le sale más a cuenta comprar, por ejemplo en una Feria como ARCO, la obra de un artista español a una galería del resto de Europa que a una española, porque solo España tiene un régimen de IVA tan insensible respecto al arte [...]. Holanda lo impuso un tiempo atrás y viendo las consecuencias negativas que tenía, tanto para la cultura como para la recaudación del Estado, el Gobierno se echó atrás al cabo de un tiempo... [...] A día de hoy España, en cuestiones fiscales, es el “hazmerreír” en la Comunidad Artística Internacional y específicamente en la Europea. Por cierto, todos ellos son los grandes beneficiados de sus políticas fiscales. Qué paradoja...

ayuntamientos y empresas, que también vieron en el arte una inversión segura y una forma de tener impacto social. Una vez que la crisis borra ese poder económico o cuando menos lo limita a sólo los verdaderamente ricos o que tienen liquidez en estos momentos el sistema se hunde. Las cifras de la caída arrojan horquillas que van desde el 60% menos al 100% del negocio sólo en Madrid. Sin dar nombres de galerías, la primera cifra corresponde a las más grandes y con más recursos. Imaginen cómo están las pequeñas. La web Artprice estima que sólo en 2012 y 2013 han caído un 62% las ventas.

Una potencial salida sería una renovada ley de Mecenazgo que nunca ha llegado, que venía en el programa electoral del PP, que el PSOE nunca quiso sacar adelante (más preocupado por el cine y la televisión), y que podría dar oxígeno: si usted compra, querido inversor, tendrá una desgravación fiscal. Pero en estas apareció Mariano Rajoy y dijo que el mecenas “no debería esperar nada a cambio”. Es decir: “pague usted y deje de pedirme favores”. Esta ceguera que no tienen los conservadores de otras naciones avanzadas (de hecho suelen ser los principales coleccionistas) ha evitado encontrar una salida para la situación. En Alemania, modelo para el PP en tantas cosas, la situación es inversa: hay un activo mecenazgo, no hay prejuicios ideológicos a la hora de comprar arte contemporáneo y el IVA cultural está al 7%. El resultado es un mercado del arte transparente y lucrativo en el que se recauda más y se vende más. En España, por el contrario, han vuelto las citas entre coleccionista y galerista en la trastienda, lejos de ojos curiosos y con pagos fuera de control. El mercado negro ha vuelto como único método para que sea económicamente rentable el arte. Y también la migración: de artistas hacia países más comprensivos, y del negocio hacia estados más benignos. España deja de vender y de facturar, así de sencillo. Como una pescadilla que se muerde la cola. Y el futuro podría pasar por redimensionar las galerías, agruparse en zonas, abrirse a la sociedad mucho más, quizás explotar más a fondo internet, aguantar el temporal y soportar hasta que vengan mejores tiempos, presionar para un verdadero mecenazgo, o rezar para que el siguiente gobierno espabile o deje de gestionar el país desde sus prejuicios. ●



ARCO Madrid



ARCO Madrid



ART BASEL Miami



Consorcio de Galerías de Arte Españolas

Artprice

Recursos de Arte Contemporáneo



ARCO Madrid

ART BASEL Suiza



ART BASEL Miami

CÓMIC

El talento de u



A close-up, profile view of a man with glasses and a blue jacket. He is wearing a pixelated orange pin on his jacket. The background is a patterned wallpaper.

un ilustrador llamado Joaquín

Joaquín Reyes es mucho más que un humorista y monologuista, es en realidad (antes que todo eso) un excelente ilustrador y viñetista con dos libros a sus espaldas que son dignos de elogio por su fino sentido del humor.

por **Luis Cadenas Borges**

IMÁGENES CÓMIC: **Reservoir Books - Mondadori**

¿Quién es Reyes?



Joaquín Reyes Cano (1974) es un dibujante, actor y cómico español conocido por la creación de espacios de humor televisivos como 'La hora chanante', 'Muchachada nui' o 'Museo Coconut'. Reyes es conocido por sus numerosas parodias e imitaciones. Ha creado personajes como Súper Ñoño, Onofre y Enjuto Mojamuto, entre muchos otros. Licenciado en Bellas Artes, se dio a conocer en 2001, haciendo monólogos en el programa Nuevos cómicos. En 2002, se unió a Ernesto Sevilla, Pablo Chiapella y Raúl Cimas, grupo conocido como el "Trío de Albacete" para trabajar en Paramount Comedy, donde se les sumaron Julián López y Carlos Areces, núcleo duro de 'La hora chanante' y 'Muchachada Nui'. Para este programa, Reyes también diseñó los decorados e hizo las animaciones y la cabecera del programa. Una de sus secciones, 'Celebrities' se hizo especialmente famosa, donde imitaba a personajes famosos sin cambiar jamás el acento o la forma de hablar. Especialmente famosos se hicieron los de Michael Jackson, Bono, Barbara Streisand, Tita Cervera, la Duquesa de Alba, Agatha Ruiz de la Prada, Mick Jagger o Sara Montiel, por poner algunos ejemplos. Fue colaborador del programa 'Lo + Plus', de Canal+, y formó parte de la serie 'Camera Café'. Su filmografía comprende películas como 'Spanish Movie', 'Tensión sexual no resuelta' y 'Promoción fantasma'. También ha colaborado con Telecinco en 'Fibrilando', 'No somos nadie' (en M-80). Ha sido co-creador de la web de ilustración Cartun.com

ada mejor que él mismo para definirse: "Hola, soy Joaquín Reyes, un ilustrador que acabó en la tele haciendo el payasete". Ése es él, un tipo que empezó en la Facultad de Bellas Artes y terminó convertido en el centro de un grupo de cómicos manchegos y añadidos que hizo pensar a muchos que quizás había sitio en España para una versión ibérica de los Monty Python. En realidad lo de la comedia y la televisión es una rareza dentro de una carrera relacionada con el cómic y la ilustración que se ha concretado en dos libros para el grupo Mondadori: 'Realidad a la piedra' (2012) y la anterior, 'Ellos mismos' (2011). Ambos álbumes compendian las ilustraciones que ha hecho Reyes durante estos años para revistas y periódicos y son una demostración de que el talento se expande por muchos soportes. En la web El Estafador él mismo sigue con la definición: "Todo lo malo lo he aprendido en la tele. Dibujar es hacer el bien. Eso está claro".

'Realidad a la piedra' (Reservoir Books, Mondadori) es un conjunto de las ideas de Joaquín Reyes sobre el mundo con una perspectiva pétrea. En los dibujos se concentra todo lo que es Reyes: humorista, viñetista, monologuista y muchas cosas más, como el espejo deformante y satírico capaz de parodiar desde Tita Cervera hasta Bono de U2. Este volumen es mezcla de humor y psique, donde por poco menos de diez euros convierte a las piedras en entes humanos. Básicamente son piedras que se comportan como humanos, con lo que por el método del extrañamiento (vernos reflejados en cosas en las antípodas de lo que somos) consigue arrancar carcajadas. Sufren y aman como humanos, viven

como ellos a pesar de ser lo más hierático imaginable y falto de sentimientos. Y abarca todos los estados y situaciones posibles: piedras célebres que se hacen fotos con guijarros desconocidos, primos que se sacan oposiciones como piedras (mecheros, piedras exorcistas, piedras fotogénicas, piedras cotillas, piedras preciosas). Piedras, en definitiva, que tienen su corazoncito. Un ejemplo del absurdo de volver humanas a las piedras es una escena: la entrada de una discoteca, y una piedra-portero le grita a una roca veteada, "¡No se puede pasar con vetas blancas!". Esa chispa de sonrisa que tiene el lector ahora es lo que busca Reyes, reírse tirando de surrealismo, absurdo y guiños culturales a Steven Spielberg o David Cronenberg, por ejemplo. 'Realidad a la piedra' es una visión casi post-apocalíptica del mundo, un mundo sin humanos pero sí piedras humanizadas que nos sustituyen en lo bizarro, bueno y absurdo de lo humano: la familia de piedras, cómo es vivir dentro de un zapato, cómo echar a las arañas que las colonizan, quién está más pulida y brillante que otras. Reyes tiene un sentido creativo muy ligado a ese engendro propio de críticos de TV llamado "post-humor" o "humos posmoderno ibérico". El resultado es un cómic-libro-viñeta que saca lo mejor de sí mismo en escenas estáticas combinadas con una secuencia animada que ocupa todas las páginas de la izquierda, de tal manera que si el lector hace el truco de pasarlas todas muy deprisa por el canto ve una animación tradicional donde se talla la imagen de un conocido cantante pop en un bloque de piedra. No lo desvelamos. Habrá que comprarlo (o pillarlo en la Fnac de Callao y verlo disimuladamente, toda una tradición, como las propias viñetas de Reyes).



Anteriormente publicó en 2011 otro experimento parecido de acumulación de pequeñas piezas, 'Ellos mismos', recopilación de las tiras y viñetas que publicó durante algún tiempo en El Periódico de Catalunya y que en realidad es la continuación de aquella delirante sección de 'Muchachada Nui' que fue 'Celebrities' o también 'Testimonios'. Este volumen repite, o mejor dicho, inicia, el sistema de 'Realidad a la piedra': Reyes se ríe de los iconos del famoseo moderno y de buena parte de la "alta cultura" española e internacional en cómodas píldoras de papel y tinta. Literalmente retuerce las imágenes sociales de esos personajes de aquí y de fuera para poder romper en carcajadas, para humanizarlos y poder demostrar que la impostura es inmensa en un sistema de comunicación donde Alaska es idealizada igual que lo es Sánchez Dragó, cantante y escritor que no pasarán a la historia precisamente.

Reyes se mofa de sus imágenes públicas para así poder arrancar cierta verdad y recolocar a cada uno en su sitio. Los medios de masas crean esos iconos y Reyes los destripa a golpe de tinta mirándolos desde una perspectiva más humana y llena de mala leche. No porque la tenga, sino porque lo pide ese género tan incombustible y maravilloso como es la sátira. Eso sí, por otros medios, los del cómic. Fuera máscaras, eso dice y hace Reyes en 'Ellos mismos', donde, en efecto, los reduce a lo que son, "ellos mismos sin caretas". Y todo eso a pesar de que él mismo ya es una de esas "celebrities". Lo sabe y ha prometido "descojonarse" de sí mismo, aunque ya lo hace a todas horas. ●



Facebook

Muchachada Nui

IMDB





Post-Humor a la ibérica

Desde hace algún tiempo circulan varias formas de describir lo que hacen Joaquín Reyes y sus socios, cómplices y amigos en muchos formatos, ya sea en 'La hora chanante', 'Muchachada Nui' o 'Museo Coconut'. En realidad son diferentes conjunciones que gira alrededor de varios monologuistas, cómicos, dibujantes y creadores que tiene en común a Joaquín Reyes o la stand-up comedy importada. Frente al humor español tradicional, mezcla de chiste fácil, sexualidad y grandes dosis de humor negro, aparece una novedad de humor intelectual, surrealista y que recuerda de lejos a la estela dejada por los Monty Python. Hay mucho de humor inglés en eso del post-humor, que en realidad es una fusión de la sátira latina con la retransa habitual en este lado de los Pirineos. España fue un país aplastado por las élites, así que el humor satírico era casi algo innato y lógico. Pero si eso se mezcla con el culto al absurdo y el surrealismo sí que se consigue algo más evolucionado. Humor inteligente, queremos decir, otra forma de definir a ese humor que al común de los mortales no les hace levantar la ceja pero que al resto les tira por el suelo. El éxito en internet y entre algunos sectores de programas como 'La hora chanante' o más concretamente 'Muchachada Nui' son una muestra que lo tradicional quizás ya no vale tanto y no es suficiente para atrapar a todos. La fragmentación del mercado y de la audiencia hace que muchos se arriesguen con este tipo de humor. A Joaquín Reyes le funciona, así que, ¿por qué no evolucionar hacia ese tipo de humor, se llame como se llame, le pongan las etiquetas que le pongan?





Cuando Disney tropezó con Travers

‘Mary Poppins’, la película de acción real más famosa del Estudio, cumplirá cincuenta años en 2014. El estreno de ‘Saving Mr. Banks’ recuerda la tensa relación entre el soñador padre de Mickey Mouse y la inflexible madre de la ‘nanny’ londinense.

por **José A. Romero**
FOTOS: **Disney Pictures**



Walt Disney acababa de presentar con éxito, en la noche del 27 de agosto de 1964, su película de acción real más famosa: 'Mary Poppins'. La compañía había preparado todo un espectáculo con una cabalgata previa con la participación de emblemas del Estudio, como los Siete Enanitos, el Lobo Feroz, Mickey Mouse y Goofy, y de personajes de la película, como los pingüinos bailarines, los deshollinadores amigos de Bert y la Pearly Band, acompañamiento musical en el clásico tema 'Supercalifragilisticexpialidoso'. Otro sueño cumplido.

Dos décadas antes, Walt Disney había encontrado en la mesilla de noche de su hija mayor, Diane, un peculiar libro sobre una 'nanny' inglesa que volaba con su paraguas. Y, de inmediato, detectó el potencial de la historia, creada por Pamela Lyndon Travers, una novelista australiana afincada en Londres y con una indómita personalidad. 'Mary Poppins' fue un sueño de realización compleja. P.L. Travers, su nombre artístico, se opuso a la venta de los derechos del primero de los ocho libros que escribió sobre la niñera londinense. Cedió en el año 1961, acosada por los problemas económicos, a cambio de 100.000 libras y un 5% de los ingresos brutos del filme.

Todo salió a la perfección. Bueno, casi todo. Walt Disney disfrutaba con el sonido de las risas y los rostros de felicidad del público tras concluir la primera proyección de 'Mary Poppins'. Pero una mujer

australiana de 65 años y gesto adusto no paraba, en cambio, de llorar en el patio de butacas del histórico Teatro Chino de Hollywood-Los Ángeles. No era una espectadora más. P.L. Travers, que no había sido invitada al estreno, lloraba de rabia. No reconocía a su Mary Poppins, una historia con un intenso significado personal que no había revelado, en la adaptación de Disney. Aquella misma noche mostró su decepción. Travers se acercó a Disney para valorar la película. "Julie Andrews está muy bien, pero la actuación de Dick Van Dyke es completamente errónea y no me gusta nada la mezcla de dibujos animados y acción real. ¿Cuándo empezamos a cortar".

Disney ya había agotado su paciencia en la fase de producción y se negó a sus peticiones. "El contrato estipula que la película, al estar terminada, es propiedad mía. No vamos a cambiar nada.

El barco ha zarpado". 'Mary Poppins' se convirtió en el filme más taquí-



llero de 1964 y ganó cinco Oscar, incluido el de mejor actriz para Julie Andrews. Pero Travers siempre renegó de ella e impidió una segunda adaptación de Disney. 'Saving Mr. Banks' ('Al encuentro de Mr. Banks') (John Lee Hancock), que se estrena este 31 de enero en España, narra la tensa relación entre Walt Disney y P.L. Travers.

Walter Elias Disney (Chicago, 1901 – Burbank, 1966) "era un showman, nacido actor y visionario, de familia irlandesa y carácter espontáneo", define su biógrafo oficial, Bob Thomas, en 'Art of animation' (1958). Construyó, con su hermano Roy, la mayor fábrica de sueños del cine: Disney. "Walt era nuestra figura del padre. Lo respetábamos y lo temíamos. Dirigió el Estudio con un tipo de dictadura benévola y paternal. Podía ser duro o egocéntrico, pero todos reconocíamos que era un genio cuyo duro comportamiento nos estimulaba y extraía lo mejor de nosotros", resume Ward Kimball en 'The real Walt Disney'

Tom Hanks:

“No se puede imitar a Walt Disney”



“No me parezco ni en sueños a Walt Disney. Aparte de dejarme bigote y hacerme la raya en medio, lo más importante era captar ese brillo que tenían sus ojos y que denotaba una enorme perspicacia. No se puede imitar a Walt Disney”, ha subrayado, con modestia, Tom Hanks, protagonista de ‘Saving Mr. Banks’ (‘Al encuentro de Mr. Banks’) (John Lee Hancock), producida por Walt Disney Pictures, Columbia Pictures y BBC Films.

La película, que se estrenó el pasado 13 de diciembre en Estados Unidos y llegará a España el próximo 31 de enero, se centra en las tensas negociaciones entre Disney y la autora de ‘Mary Poppins’, P.L. Travers, para adaptar su primer libro. Los mejores momentos de ‘Saving Mr. Banks’ surgen con el espléndido trabajo de la británica Emma Thompson en el complejo papel de la novelista australiana: “Era un caso digno de estudio que exigía muchos matices diferentes. Era tremendamente compleja. Es una de las personas más complicadas que me he encontrado en mi vida”. Thompson está nominada en los Globos de Oro en la categoría de mejor actriz de drama.

‘Saving Mr. Banks’, incluida en el top ten de mejores películas del año del American Film Institute, cuenta con un guion de Kelly Marcel (‘Terranova’ y ‘50 sombras de Grey’) y con un reparto que completan Colin Farrell y Ruth Wilson, como los padres de la novelista, imprescindibles figuras para comprender su amargada personalidad; Rachel Griffiths, su acaudalada tía Ellie; Annie-Rose Buckley, Travers a sus once años; Paul Giamatti, el chófer de Travers; Bradley Whitford, Don Da Gradi, guionista de ‘Mary Poppins’; y B.J. Novak y Jason Schwartzman, los hermanos Robert y Richard Sherman, compositores de ‘Mary Poppins’.

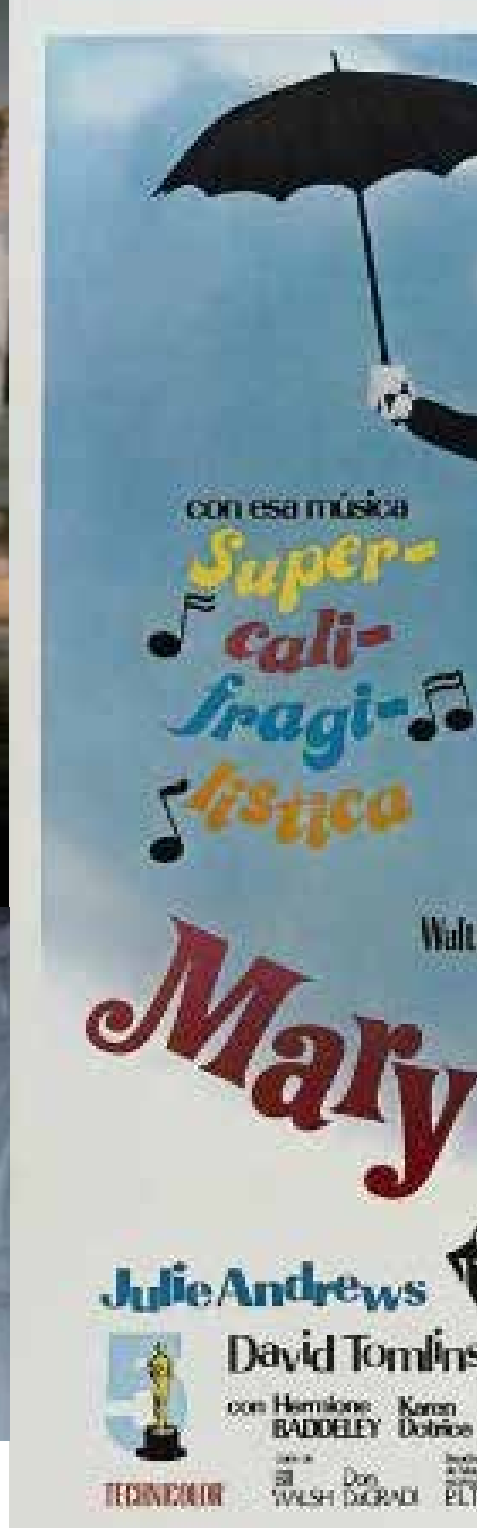
El verdadero Richard Sherman se presentó en el rodaje de ‘Saving Mr. Banks’. Su (negativo) recuerdo sobre ‘Mary Poppins’ aún estaba fresco: “Una vez le pregunté cómo era la auténtica P.L. Travers. Me respondió: ¡Oh, Tom. No tengo nada bueno que decir de ella!”, ha citado Hanks en la promoción del filme. El público español emitirá ahora en los cines su soberano juicio sobre la madre de la ‘nanny’ londinense.



32

Julie Andrews, de 'My Fair Lady' a 'Mary Poppins'

¿Quién sería Mary Poppins? P.L. Travers describió a la niñera de los Banks como una mujer madura, una actriz de sólida trayectoria teatral (Mary Martin). Fue la secretaria de Disney, Tommie Wilck, quien le ofreció con éxito 'My Fair Lady' y se encontraba entonces en Broadway con el montaje de 'Camelot'. Disney, sin dudar, le ofreció el papel. "Yo no era nadie ya que solo era conocida en Broadway. Pero él me trató como una actriz y a su esposa, el diseñador de vestuario Tony Watson, al Estudio. Y, finalmente, tras ser madre de una niña, que permitía a Julie Andrews protagonizar la adaptación cinematográfica de 'My Fair Lady'. Warner Bros. produjo 'Mary Poppins', su película más recordada junto con 'Sonrisas y lágrimas' (Robert Wise) (1965) y '¿Victor o no, Victor?' (1966), al igual que el cómico estadounidense Dick Van Dyke con el papel de Bert, el deshollinador, vendedor de periódicos en 'Mary Poppins', que prefería contar únicamente con actores británicos. Pero Disney se decantó por un cómico estadounidense, Dick Van Dyke, que solo aparecía en uno de los doce capítulos del primer libro sobre la niñera. En 'Mary Poppins', su convierten





Dos nombres vinieron a la mente de Walt Disney: una estrella del Hollywood más clásico (Bette Davis) y descubrió a la definitiva Mary Poppins: Julie Andrews (Surrey-Inglatera, 1935), que había representado quedó prendado de su belleza y, sobre todo, de su voz mientras cantaba 'What do the simple folk do?'. Y, como si fuera la estrella más importante del mundo". Disney, famoso por su perseverancia, invitó a la su primer hijo, aceptó convertirse en Mary Poppins con una única condición: una cláusula en el contrato os. eligió, en cambio, a Audrey Hepburn. No es que le fuera, precisamente, mal a Julie Andrews como Victoria? (Blake Edwards) (1982). Andrews quedó ligada de por vida a la 'nanny' creada por P.L. Travers, de cometas, músico y pintor callejero amigo de la niñera. Fue otra batalla perdida por la autora de 'Mary que triunfaba en la televisión de Estados Unidos con 'The Dick Van Dyke Show' y potenció su papel. Bert cedió en coprotagonista.



Al dulcificado ritmo de ‘Chim chim cher-ee’

34

Mary Poppins no era tan simpática en los libros como en la versión de Disney. Y, ni mucho menos, cantaba a todas horas. “En los libros, no bailaba ni llevaba vestidos bonitos sino monótonos trajes de falda larga con un aburrido sombrero. La belleza estaba en su alma, no en su apariencia. Ciertamente, no era nada parecida a Julie Andrews”, describe Valerie Lawson, autora de ‘Mary Poppins, she wrote: The life of P. L. Travers’ (2005).

Sin embargo, gran parte del éxito de la adaptación de Disney fue, precisamente, la música. Los hermanos Robert y Richard Sherman compusieron 37 temas que, en la película, se redujeron a 14 alegres melodías. ‘Supercalifragilisticoespialidoso’ amplió nuestro vocabulario cuando no sabemos qué decir y ‘Chim chim cher-ee’ se alzó con el Oscar a la mejor canción gracias a su pegadizo ritmo y a la acrobática coreografía de los deshollinadores londinenses.

Peter Ellenshaw, especialista de efectos visuales, fue el culpable. Ellenshaw rememoró a los hermanos Sherman que, cuando era universitario, acostumbraba a ir con los amigos de taberna en taberna tras pasar un día en la playa. La fiesta culminaba con todos cogidos de los brazos mientras levantaban las piernas al son de una canción tradicional para ver quién llegaba más alto. La anécdota entusiasmó a Walt Disney e inspiró la coreografía de ‘Chim chim cher-ee’.



(1987), de Leonard Mosley. Kimball fue uno de los 'Nueve Viejos', apodo de Disney a sus mejores animadores incorporados entre 1931 y 1934.

Pamela Lyndon Travers (Maryborough, 1889 – Londres, 1996), bautizada con el nombre de Helen Lyndon Goff, tenía una personalidad no menos fuerte y compleja. Australiana de nacimiento, era hija de un padre alcohólico, que falleció cuando tenía siete años, y una madre emocionalmente frágil y de escasos recursos económicos. Ya en Europa, Travers estuvo vinculada en Irlanda con el grupo del poeta simbolista William Butler Yeats y probó también como actriz. De su vida sentimental poco se conoce salvo una inexplicada relación con una mujer: Madge Burnand. Más oscuro resultó su rol como madre. Gracias a un amigo, adoptó a un niño irlandés, Camillus, de seis meses. Pero, pese al ruego de sus abuelos, rechazó sin compasión al hermano gemelo de Camillus.

Las negociaciones entre Disney y Travers se iniciaron en 1944. La novelista había escapado del asedio nazi a Londres y vivía con su hijo en Nueva York. Acababa de publicar el tercer libro sobre la 'nanny': 'Mary Poppins abre la puerta'. Walt Disney envió a su hermano Roy para convencer a P.L. Travers. Comenzaban unos interminables contactos. Roy Disney regresó al Estudio de vacío. "Me dijo que no podía concebir Mary Poppins como un personaje

de caricatura animada. Traté de decirle que ese era un asunto que se estudiaría más adelante, que quizás sería mejor que Mary Poppins se produjera en combinación de acción real con caricatura, usando la animación para lograr la fantasía y la ilusión del personaje. Le dije que estábamos bien cualificados y equipados para producir en cualquiera de los dos medios y que, de hecho, habíamos producido tal tipo de películas", explica Roy Disney en la biografía oficial de su hermano.

Disney no se rindió y volvió a la carga. El Estudio, desde que adaptara en 1950 'La isla del tesoro', el clásico de aventuras de Robert Louis Stevenson, se había introducido en el cine de acción real. Tras la Segunda Guerra Mundial, Disney instaló un centro de operaciones en Londres para rodar películas con personajes de carne y hueso. La compañía tenía millones de dólares, procedentes de los beneficios de sus filmes de animación, inmovilizados en Inglaterra, que prohibió en la posguerra sacar dinero del país. Disney aprovechó a principios de la década de los cincuenta uno de sus frecuentes viajes a Londres para hablar con la directora de 'Mary Poppins', que había regresado a Inglaterra. Y, por primera vez, acercaron posturas, aunque no obtuvo aún los derechos de la novela.

P.L. Travers entregó, por fin, a su 'nanny' a Walt Disney en 1961. "No se fiaba de Disney, no confiaba en él en abso-

Premiere de Mary Poppins en 1964



36



Julie Andrews



Premiere en el Teatro Chino de Hollywood



Julie Andrews, Walt Disney y Dick Van Dyke



Travers, con su hijo Camillus

luto. Al final, sucumbió a su encanto pero, sobre todo, porque necesitaba el dinero", matiza la periodista australiana Valerie Lawson, autora de 'Mary Poppins, she wrote: The life of P. L. Travers' (2005). Aceptó la oferta con la condición de supervisar el proyecto. Disney, al principio, la dejó hacer. Travers visitó el Estudio de Burbank en dos ocasiones en 1961 y mostró ya sus primeras discrepancias con los 'storyboards' del proyecto. "Era como ver dos fuerzas de la naturaleza rugiendo a lo largo de una vía de ferrocarril y avanzando hacia la inevitable colisión frontal", resume el escritor británico Brian Sibley, amigo de Travers.

Pero Walt Disney había asumido el control directo de 'Mary Poppins' y las ideas de Travers caían, una tras otra, en el olvido. Disney solo atendió a una propuesta: un cambio de época en la trama, del Londres de 1930 a la más romántica era Eduardiana (1901-1910). Pero, sobre todo, eran las constantes objeciones de la novelista australiana las que no prosperaban y deterioraban la relación con Walt Disney. Cada detalle, por mínimo que fuera, abría una agria discusión. Disney, cansado de su actitud, la pidió que dejara de interrumpir en las reuniones. Travers, ofendida, se marchó del Estudio. Había perdido, por completo, el control de la historia.

Disney decidía todo. Contrató a Robert Stevenson, realizador de una decena de filmes de la compañía, como director. Eligió a Don Da Gradi como guionista y a los hermanos Robert y Richard Sherman para componer la banda sonora. Cerró el reparto con Julie Andrews (Mary Poppins), Dick Van Dyke (Bert y el banquero Mr. Dawes), David Tomlinson (Mr. Banks), Glynis Johns (Mrs. Banks) y los niños Karen Dotrice (Jane Banks) y Matthew Garber (Michael Banks). Pero, sobre todo, cambió el fondo de 'Mary Poppins'. Disney dejó su inconfundible sello familiar en un relato con un trasfondo bastante menos amable.

'Mary Poppins' era una historia muy personal. Mr. Banks era una imagen idealizada del padre de P.L. Travers, nada que ver con el quisquilloso personaje de Disney, y la niñera recogía una experiencia casi propia. La leyenda blanca sostiene que Travers se inspiró en una excéntrica dama de su infancia en Maryborough que caminaba por la calle con un vestuario anticuado y un paraguas con la cabeza de un pájaro atada en el mango. En su adolescencia, con trece años, aparece, sin embargo, un episodio más turbio que afloraría, años después, a la 'nanny' londinense. La madre de la novelista intentó suicidarse arrojándose a un río. Travers tuvo que consolar a sus dos hermanas pequeñas, a su madre y a sí misma. Se convirtió en una 'nanny' con múltiples claroscuros que reflejó en los libros de Mary Poppins. Disney, no obstante, los ocultó.

P.L. Travers se desquitó con una adaptación teatral, más fiel a la novela original pero con la presencia de las canciones de los hermanos Sherman, producida por Cameron Mackintosh y escrita por Julian Fellowes, ganador del Oscar al Mejor Guion original por 'Gosford Park' (Robert Altman) (2001). El proyecto comenzó a andar en 1993 cuando Mackintosh se reunió con la novelista. El estreno se produjo el 15 de septiembre de 2004 en el Bristol Hippodrome. Lleva desde entonces cerca de una década en gira por todo el mundo.

Pero Travers había fallecido ocho años antes. No cumplió su sueño de ver una versión de 'Mary Poppins' tal cual la había concebido. En su recuerdo quedó grabada aquella noche del 27 de agosto de 1964 en las butacas del Teatro Chino de Hollywood. Mientras todo el mundo disfrutaba con la amable versión de Walt Disney, una mujer australiana lloraba. Nunca perdonó a Disney aunque la película se convirtiera en un gran clásico del cine familiar. ●

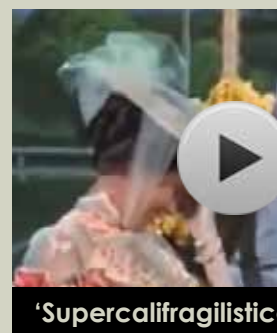
EMMA THOMPSON
TOM HANKS
PAUL GIAMATTI
JASON SCHWARTZMAN
AND COLIN FARRELL



Disney
SAVING MR. BANKS

WHERE HER BOOK ENDED, THEIR STORY BEGAN.

DISNEY PRESENTS EMMA THOMPSON TOM HANKS "SAVING MR. BANKS" A RUBY FILMS/ESSENTIAL MEDIA AND ENTERTAINMENT PRODUCTION IN ASSOCIATION WITH BBC FILMS AND HOPSCOTCH FEATURES
A JOHN LEE HANCOCK FILM PAUL GIAMATTI JASON SCHWARTZMAN BRADLEY WHITFORD AND COLIN FARRELL DIRECTED BY MATT SULLIVAN MUSIC BY THOMAS NEWMAN COSTUME DESIGNER DANIEL ORLANDO EDITOR MARK LIVOLSI, A.C.E.
EXECUTIVE PRODUCERS MICHAEL CORENBLITH PRODUCED BY JUVIN SCHWARTZMAN, A.S.C. EXECUTIVE PRODUCERS PAUL TILLOTTS CHRISTINE LANGAN ANDREW MASON TROY LUNA PRODUCED BY ALISON OWEN, P.G.A. IAN COLLIE PHILIP STEUER
WRITTEN BY KELLY MARCEL AND SUE SMITH
DIRECTED BY JOHN LEE HANCOCK
facebook.com/SavingMrBanks
PG-13 PARENTS STRONGLY CAUTIONED SOME MATERIAL MAY BE INAPPROPRIATE FOR CHILDREN UNDER 13
Disney
CHRISTMAS



Disney
SAVING MR. BANKS





'Espialidoso'



'Chim chim cher-ee'



'Al compás' y 'Chim chim...'



'La niñera perfecta'



'Con un poco de azúcar'



'Día de fiesta'



'Canción de Bert'



'Pingüinos'





El horizonte sin límites de Europa en el espacio



La Agencia Espacial Europea (ESA) tiene planes para la exploración espacial: ocho misiones a largo plazo a partir de este 2014 y que van desde la física teórica hasta una base lunar de robots

por **Marcos Gil**

FOTOS: **Agencia Espacial Europea Media / NASA**



asta el infinito y más allá. Hay que tirar de lugares comunes, y mucho más de Buzz Lightyear, un personaje de Pixar que resume perfectamente el optimismo y la ambición sin límites que debe tener toda institución científica, especialmente aquella cuyo horizonte es precisamente el universo infinito y en expansión. Mirar a las estrellas sin censura y sin poner barreras. Es la misión principal de la Agencia Espacial Europea (ESA en sus siglas en inglés internacionales y como es más conocida), segunda institución de este tipo del mundo por presupuesto y personal, que ya superó a la rusa Roscosmos y que tiene a su alrededor otras instituciones científicas que le sirven de apoyo fundamental, desde el Instituto Max Planck o las universidades europeas hasta el CERN de Ginebra y, sobre todo, las instalaciones de lanzamiento de la Guyana Francesa (Puerto Espacial de Kourou) desde donde el programa Ariane han hecho maravillas al servicio de Europa.

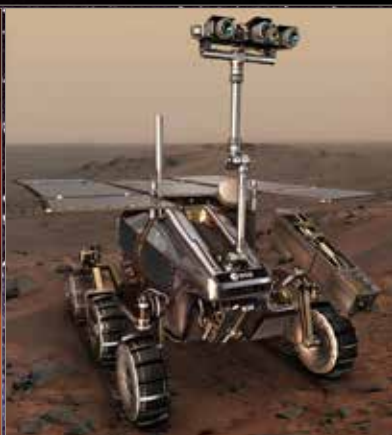
La ESA tiene mucha ambición, y abarca con sus futuras misiones desde este 2014 que despunta hasta el objetivo de 2022, desde la física teórica a la astronomía pura y dura como el Telescopio Espacial James Webb (junto con la NASA) hasta la más mediática de todas, la Exo-Mars junto con Rusia. Muchas forman parte del programa Cosmic Vision de la agencia,

planeado para ser efectivo entre 2015 y 2025 y que quiere ampliar considerablemente los márgenes del conocimiento astronómico, geoplanetario y físico del sistema solar y el espacio. Cada una de ellas son puntos de inflexión en la investigación y suponen inversiones millonarias que dan como resultado una ampliación del conocimiento, fin último (junto con la explotación mercantil de los satélites) de la agencia y principal aliciente para que sea, de lejos, la principal institución científica de Europa. Las misiones que aborda este reportaje son puramente científicas, dejando al margen las tecnológicas de satélites. La ESA nació en 1975 como consecuencia de la convergencia de todos los proyectos de desarrollo de satélites y de investigación astronómica. Cuenta actualmente con una plantilla de alrededor de 2.000 personas (sin contar a otras empresas subcontratadas) y su presupuesto anual es mareante: 4.300 millones de euros sólo en el ejercicio anterior. Su sede está en París pero el resto de la estructura está muy diversificada: la base científica está en Países Bajos y España (Noorwijk y Valencia), el centro de misiones de observación terrestre está en Frascati (Italia), el control de misiones en Darmstadt (Alemania), el centro de astronautas está en Colonia (Alemania) y el centro de astronomía en Madrid. En total la ESA la componen 20 países (Alemania, Austria, Bélgica, Dinamarca, España, Finlandia, Francia, Grecia, Irlanda, Italia, Luxemburgo, Noruega, Países Bajos, Polonia, Portugal, Reino Unido, República Checa, Rumanía, Suecia y Suiza), algunas de las cuales tienen sus propias agencias espaciales. ●

ExoMars: el Viejo Mundo pone rumbo al planeta rojo

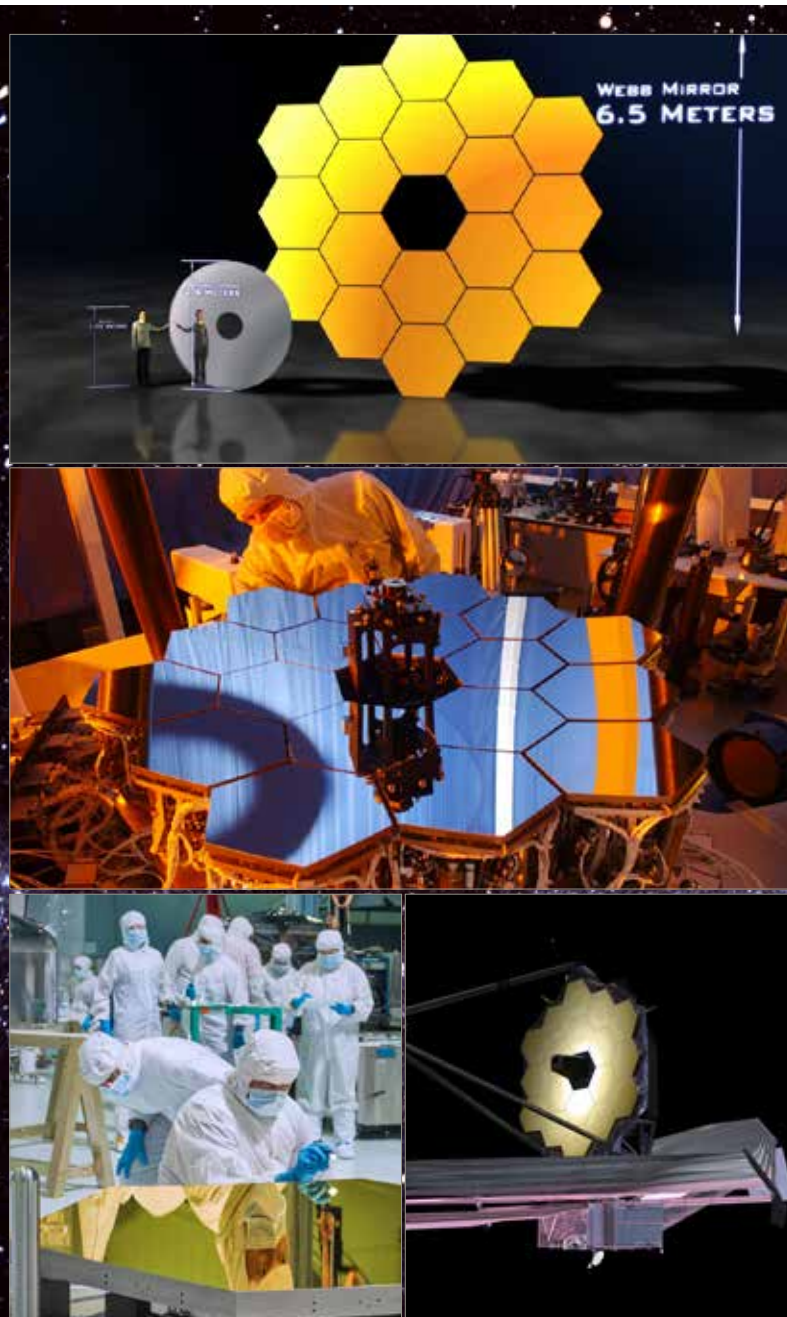


La misión ExoMars es la más mediática, cara y ambiciosa de las que haya planeado la ESA en su historia: orbitará, explorará y pisará terreno marciano para saber si en Marte hubo o hay vida. Además, investigará la variación en composición de la superficie, caracterizará la geoquímica y geofísica, la posible distribución de agua y un mapeo concreto de los potenciales puntos de aterrizaje de una futura misión tripulada. El lanzamiento en 2016 colocará en órbita de Marte al satélite europeo Trace Gas Mission (TGM) y un aterrizador inmóvil de la ESA sobre la superficie de Marte. Todo eso se traduce en más de mil millones de euros, la colaboración estrecha con Rusia a través de Roscosmos, el adiós a la NASA, cuyos recortes presupuestarios dieron al traste con el tándem más lógico y habitual. La ESA decía adiós así a los cohetes Atlas americanos y recibía a los Protón rusos. El resto, como el módulo inteligente encargado de entrar en Marte, ya tienen nombre: se llamará Schiaparelli en honor al primer astrónomo que cartografió Marte en el siglo XIX. Después de todo Italia realiza la mayor contribución europea al programa ExoMars. El módulo llegará a la superficie marciana con el método doble de paracaídas y retrocohetes para reducir su velocidad lo suficiente como para posarse sin desperfectos. El Schiaparelli está programado y dotado de instrumentos para recoger datos sobre la atmósfera marciana durante las fases de entrada y descenso y estudiará el entorno local del punto de aterrizaje, situado en una llanura conocida como Meridiani Planum. Para poder darle más utilidad, la ESA ha programado la misión en plena temporada de tormentas de polvo, para sí poder crear modelos más avanzados sobre la climatología marciana. Como complemento estará el satélite de estudio de gases TGM, que se lanzará en 2016, mientras que habrá que esperar hasta 2018 para que el componente principal de la misión, los dos rovers, descendan. La conexión entre módulo orbital y terrestre permitirá estudiar a fondo Marte y determinar la existencia posible de vida pasada o presente. ●



tro proyecto inmenso, tan infinito como el universo mismo que explorará el telescopio gigante James Webb (JWST) que, en parte, tomará el testigo del Hubble. Será en 2018. Es más grande, más avanzado, más sofisticado y, supuestamente, dejará en nada todo lo logrado por el Hubble, que a pesar de su "miopía" por algunos fallos y desperfectos, fue vital para la exploración espacial y el boom del conocimiento del universo de los últimos años. Ya cuenta con la mayor parte de sus espejos, tal y como anunció la NASA y la ESA, principales agencias involucradas más el apoyo secundario de la CSA (agencia espacial canadiense). El JWST es un gran telescopio espacial de infrarrojos cuya misión será explorar el espacio profundo, en busca de las galaxias primigenias desde el Big Bang. Cuanto más profunda sea su visión, más formaciones y material de esos primeros siglos posteriores encontrará para así poder comprender mejor la formación de nuestro universo. Su sofisticado sistema de espejos y el nuevo instrumental le permitirá mirar más allá de las nubes de polvo que velan las estrellas con sistemas planetarios propios. El alma de este sistema es un espejo de 6,5 metros de diámetro combinado con un parasol del tamaño de una pista de tenis; todo viajará replegado para poder ser introducido en un cohete estándar. Esto supone el gran desafío logístico: tendrá que desplegarse en el espacio en una órbita muy lejana, a 1,5 millones de km de la Tierra. Por su parte, la Universidad de Arizona construyó la NIRCam, una cámara de infrarrojo cercano que es uno de los grandes avances del telescopio; España, en solitario, aporta la fabricación del espectrógrafo MIRI, que permitirá al telescopio ver a través de las capas de polvo de las regiones de formación de estrellas o las nubes de formación planetaria. Curiosamente la misión estuvo a punto de ser cancelada en 2011 por el Congreso de EEUU, principal inversor del JWST, muy escorado hacia la derecha y en pleno pulso con la administración Obama. El proyecto fue rehén electoral durante demasiado tiempo mientras la NASA, la ESA y el resto seguían trabajando. Finalmente se ganó el pulso e incluso se aumentó la financiación hasta los 8.000 millones de dólares. ●

Telescopio James Webb: el abrazo de la NASA



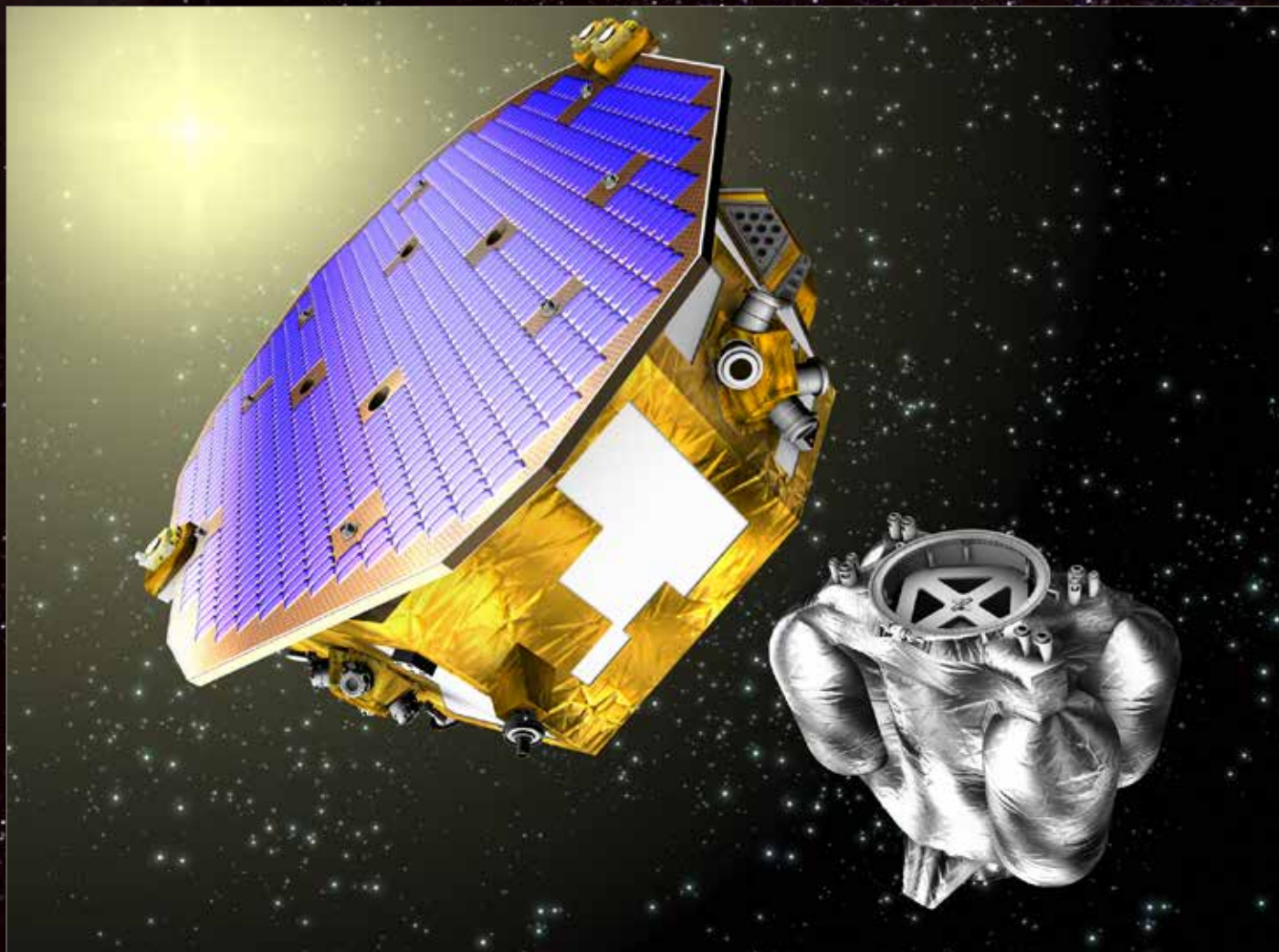
Lisa Pathfinder: ondas y espacio-tiempo



U

na de las más abstractas y de perfil más elevado desde el campo de la ciencia teórica. Está previsto que sea lanzada en 2015 y perfila el estudio de las ondas en el tejido del espacio-tiempo creado por los objetos celestes con una gravedad muy fuerte, como pares de la fusión de agujeros negros. En realidad esta misión también corroborará parte de la Teoría de la Relatividad de Einstein, aquella que predijo la existencia de onda gravitacionales. Son como fue el bosón de Higgs durante décadas: una bonita teoría que nadie había conseguido comprobar. El CERN lo hizo, y ahora de nuevo Europa quiere llevar la delantera en astrofísica y centrarse en saber si Einstein tenía razón o no. De lograrse no sólo la ciencia podría seguir sacando de paseo a Einstein sino que se abriría una nueva vía de investigación y aumentaríamos un poco más la comprensión del cosmos, en el que todavía vamos a ciegas. El proyecto de la ESA supone otro observatorio especializado, en este caso para ondas gravitatorias, que contará con sensores inerciales, un medidor laser y varios sistemas de posicionamiento a través de micromotores (DRS, desarrollado por la NASA) que puedan recolocar la sonda donde debe para poder observar. Será especialmente sensible la experimentación tecnológica: además del estudio astronómico la ESA quiere comprobar si sus sistemas de ingeniería más avanzados funcionan en el espacio sin problemas, como el que supondrá Lisa: dos cuerpos diferentes coordinados entre sí, el LTP, un sistema de simulación a escala que es la base del estudio del proyecto, reduciendo la distancia entre cuerpos e 5 millones de km a sólo 35 centímetros. Lisa Pathfinder se colocará en una órbita concreta, entre 500.000 y 800.000 km alrededor del primer punto de Lagrange entre la Tierra y el Sol, a 1,5 millones de km de distancia de nosotros.●



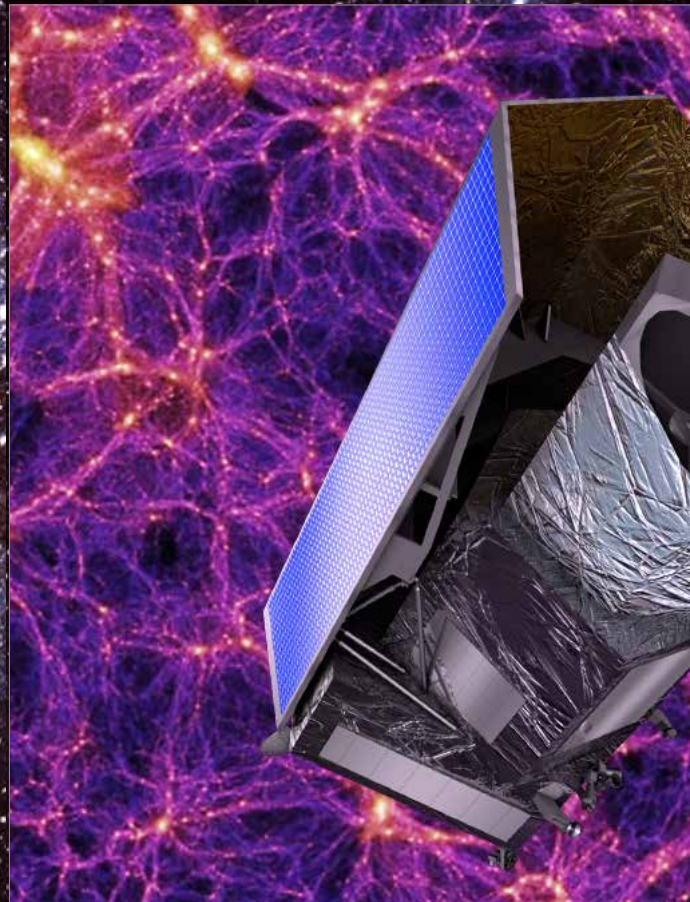


Euclides: ¿qué es la energ

////////

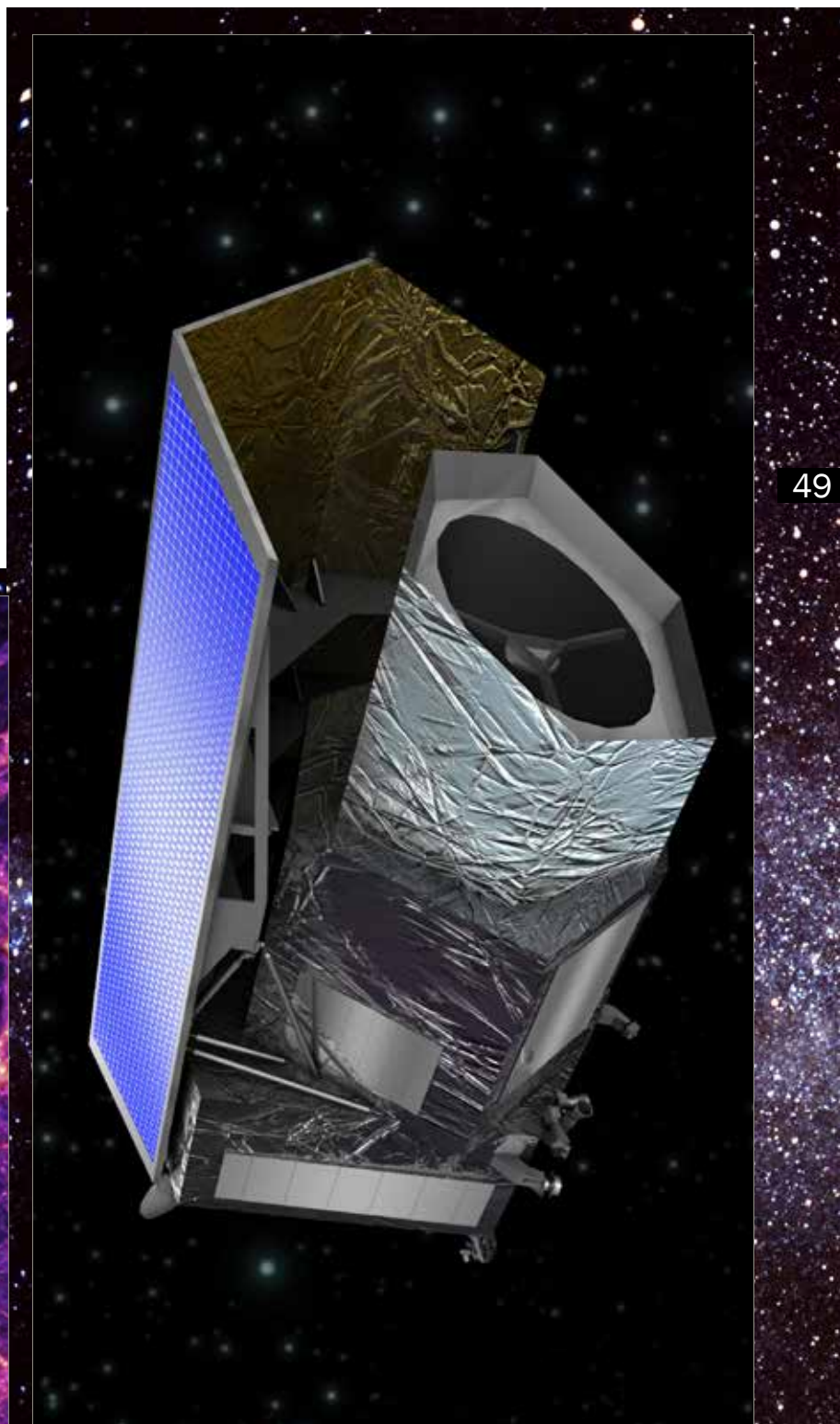
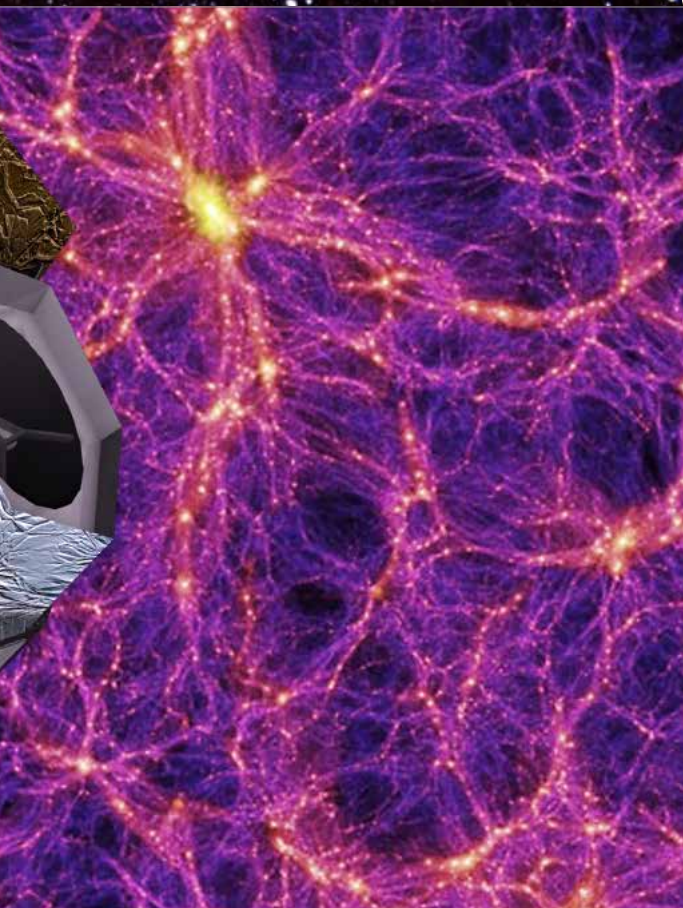
m

isión astrofísica del programa Cosmic Vision que será lanzada en 2020 y que cuenta con un equipo de 1.000 científicos de 100 institutos de investigación secundarios a los que hay que sumar todo el equipo específico de la ESA. En 1998 se descubrió que el universo, en lugar de ralentizar su expansión desde el Big Bang por la acción gravitacional de la materia que contiene, está aumentando su velocidad. Para contestar a la pregunta se ha desarrollado un telescopio espacial de 1,2 metros de diámetro dotado de varios sensores (una cámara en la banda de la luz visible y un espectrómetro/cámara en la del infrarrojo cercano diseñado por la NASA) que confeccionarán un mapa tridimensional de 2.000 millones de galaxias potenciales del universo y de la materia oscura que contienen y que es fundamental en la estructura del mismo. Será además un estudio en el tiempo: concretamente



¿Era oscura del universo?

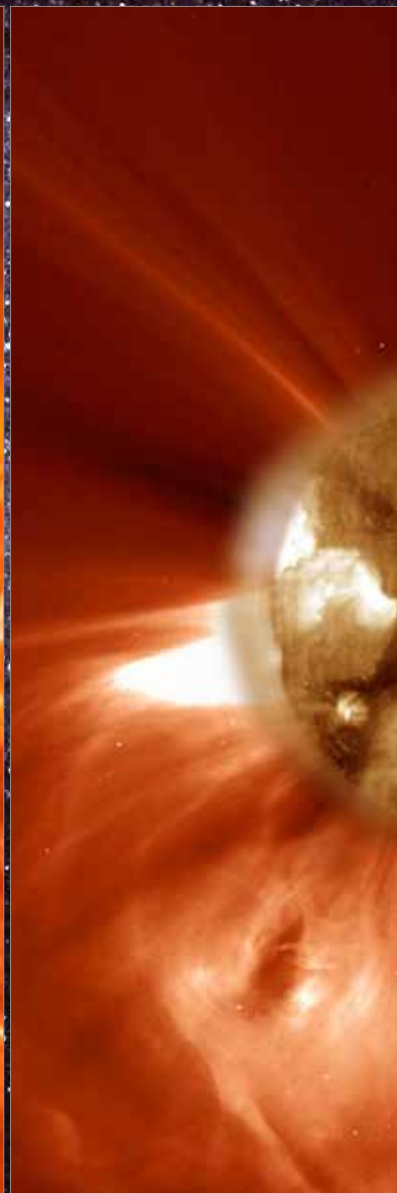
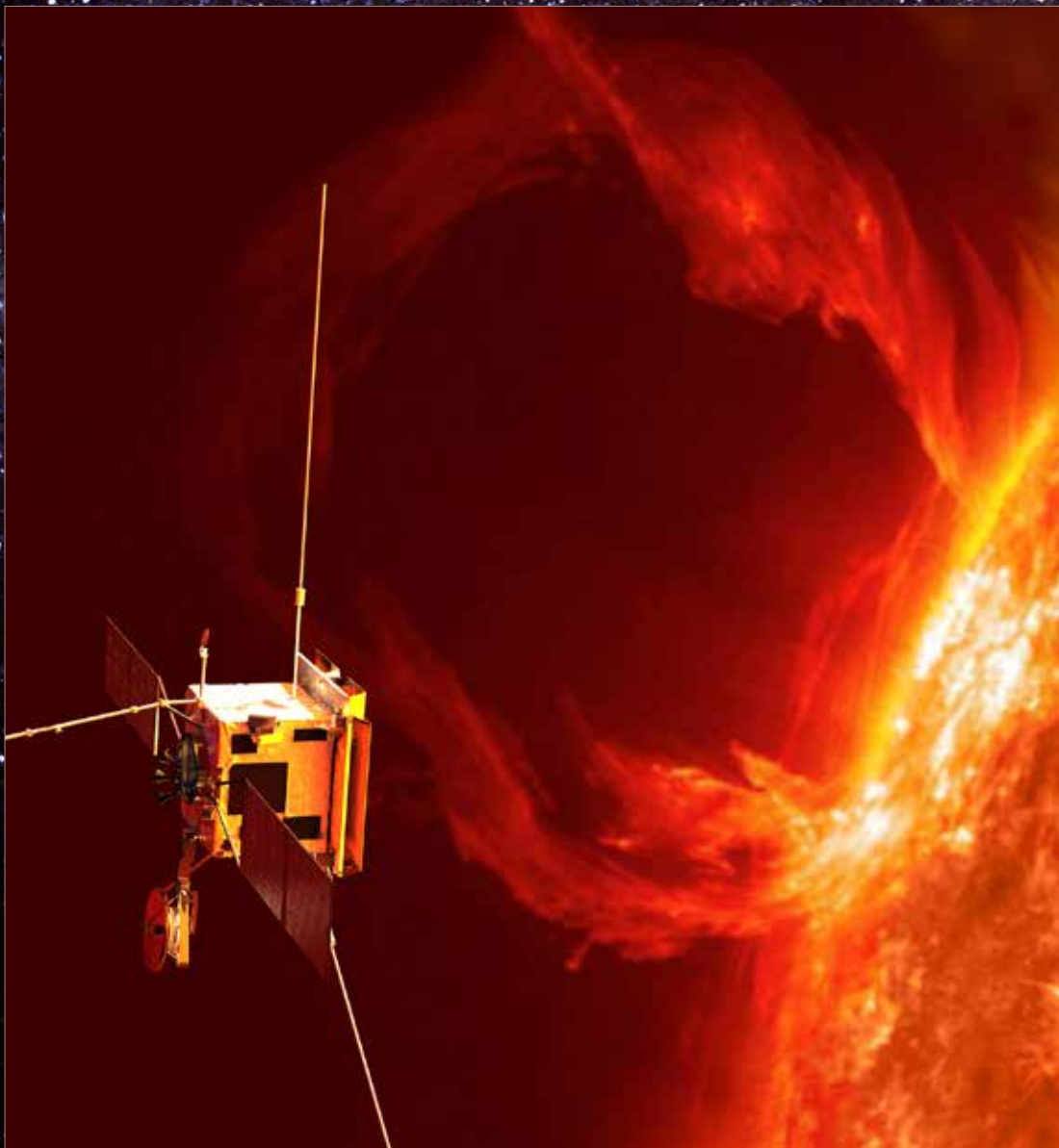
en las tres cuartas partes de la historia del universo para poder comprender su momento actual, más de 10.000 millones de años. Euclides cubrirá el periodo en el que la energía oscura jugó un papel relevante en la aceleración y las razones por las que como contrapartida la materia oscura (invisible pero que tiene fuerza de gravedad y ralentiza el universo). Estos dos componentes suponen más del 95% de la masa y energía del universo, con lo que la masa visible (estrellas, planetas, nosotros..) sólo es una débil y pequeña fracción. Esa interacción entre materia y energía gobierna los movimientos del universo y es una de las grandes preguntas por contestar de la astrofísica junto con lo obvio: ¿qué es la materia oscura y qué la energía oscura? Si se pudieran resolver esas dudas el ser humano podría avanzar en zancadas gigantes sobre lo que somos y nuestro papel en el cosmos.●



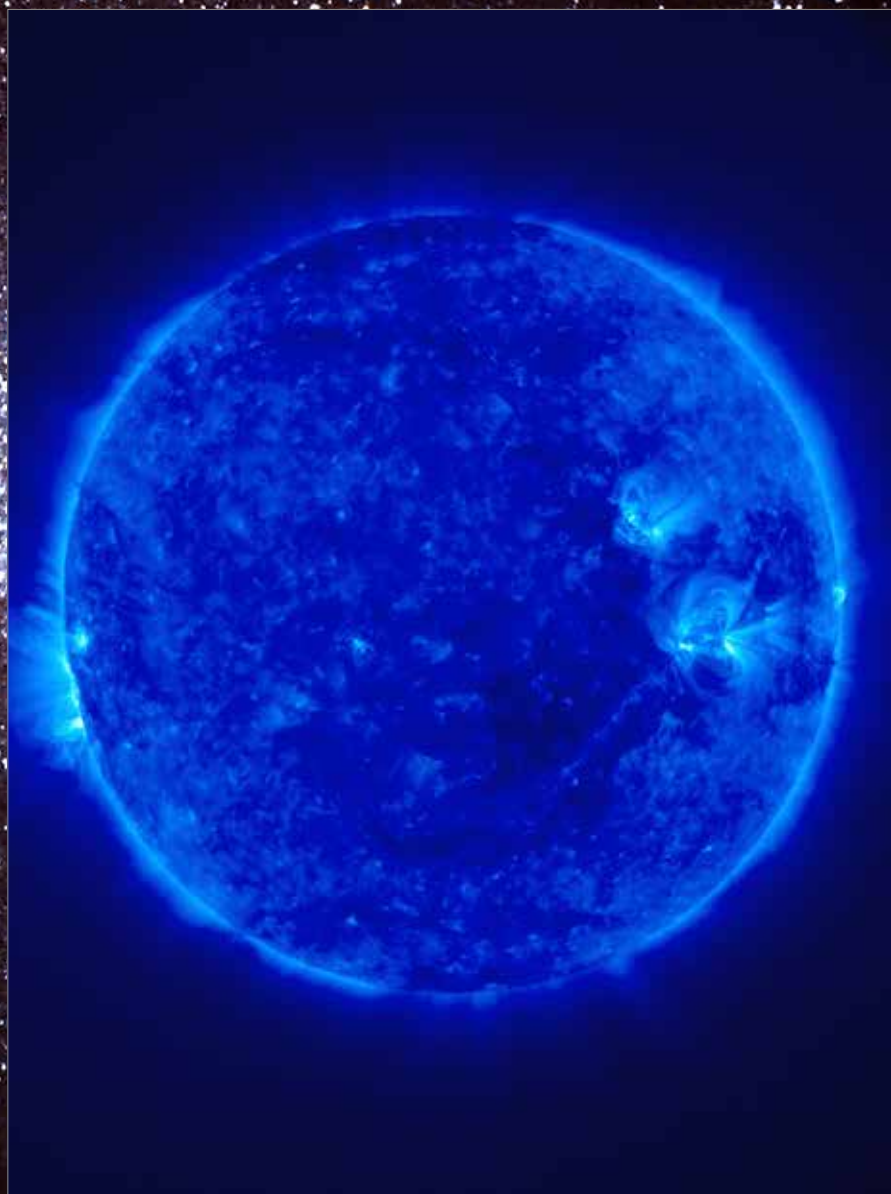
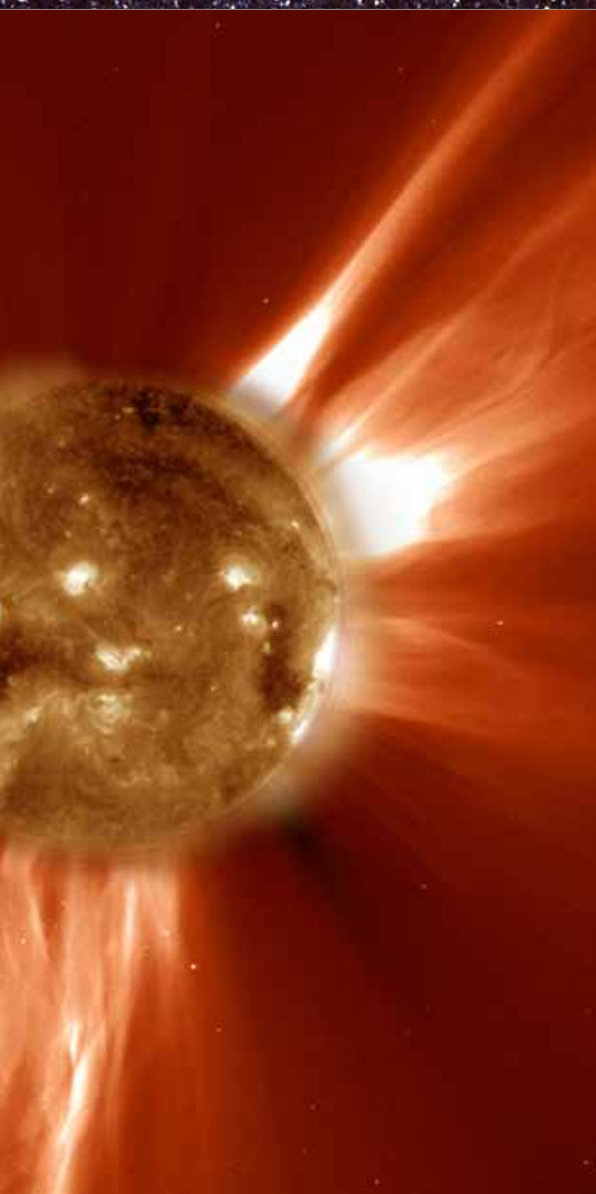
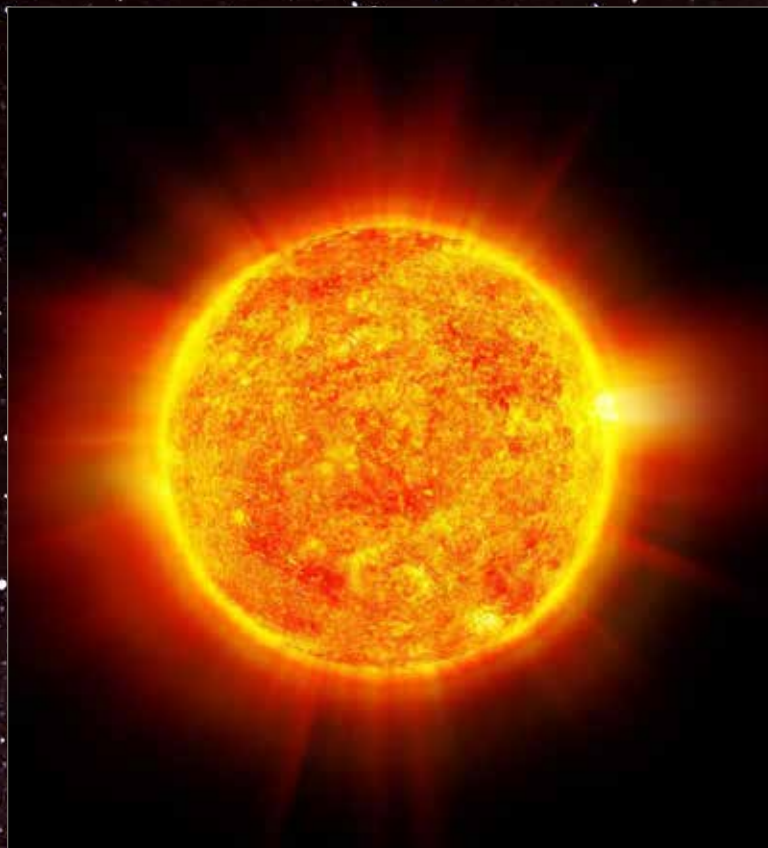
Solar Orbiter: la ESA pone bajo vigilancia el Sol

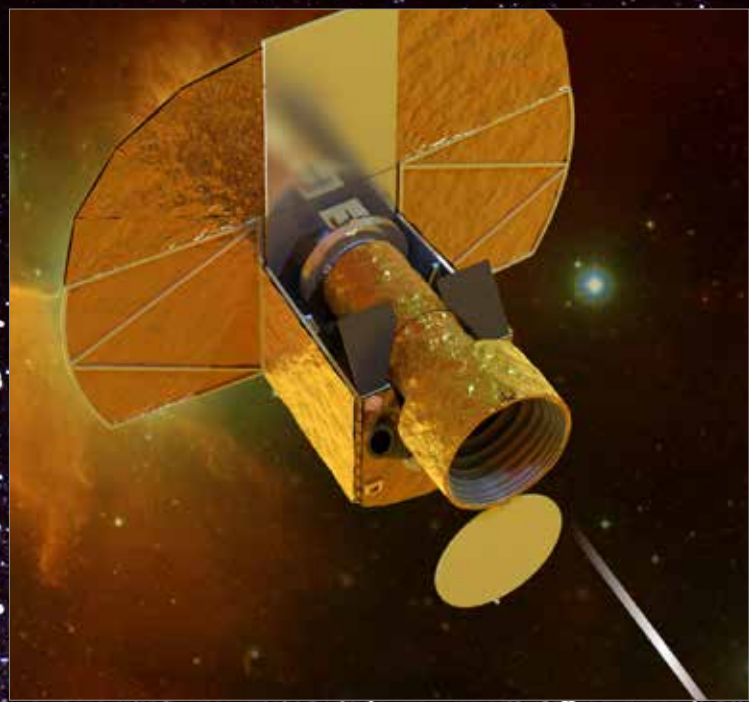
■■■■■■■■■■

Su propio nombre en inglés la delata: orbitar el Sol para estudiar el punto determinante que más nos condiciona a nivel planetario. Lanzada en 2017, será una arriesgada misión cercana al Sol para poder estudiar a fondo su comportamiento y tendrá dos desafíos: soportar el intenso calor y presión energética y ser capaz de colocarse a apenas un cuarto de la distancia que separa a Tierra del Sol. Jamás habrá estado ningún artefacto humano más cerca de la estrella. Tan cerca que podría fracasar estrepitosamente con que salga un detalle mal. Es quizás de las más atrevidas de la ESA en años pero también de las más útiles: permitirá concretar el comportamiento y ciclos solares con más detalle y así poder prevenir explosiones y erupciones solares que pueden afectarnos. Otra ventaja es



que podrá estudiar también las zonas polares. Una de las grandes preguntas a resolver será cómo controla el Sol su heliosfera, fundamental en su comportamiento. La sonda está diseñada para que siempre apunte hacia el Sol y mantener su vigilancia continuada; para lograrlo está dotada de una serie de radiadores especiales que enfriarán los 180 kilos de sensores, maquinaria y componentes. La Solar Orbiter detectará partículas y eventos, desde el viento solar a las ondas magnéticas, y tendrá especial atención para la atmósfera de gas incandescente del Sol y cómo se comporta. La NASA ha contribuido a la misión a través de su programa de observación solar que es el principal sistema de alarma humano contra las erupciones solares y las tormentas magnéticas.●

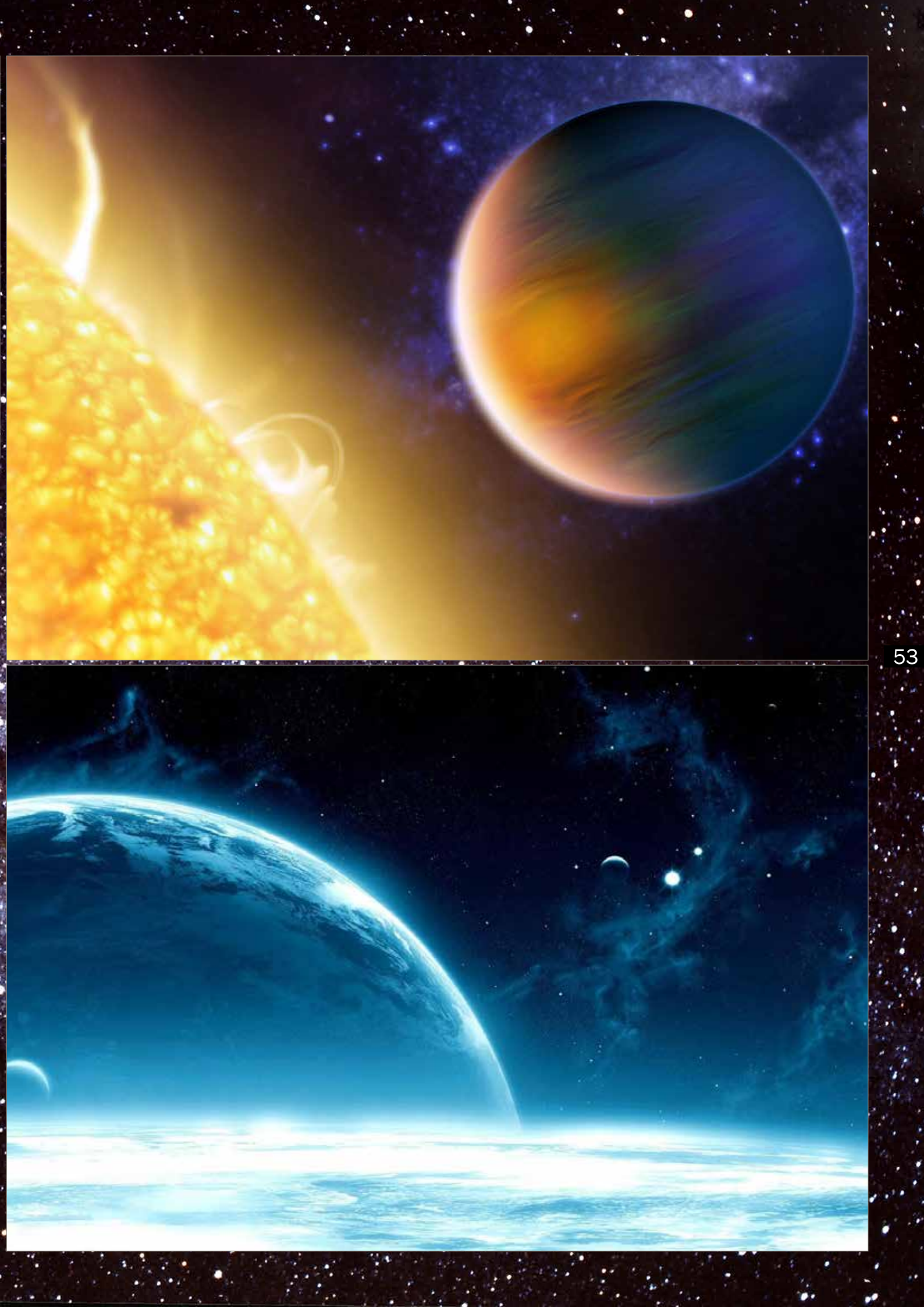


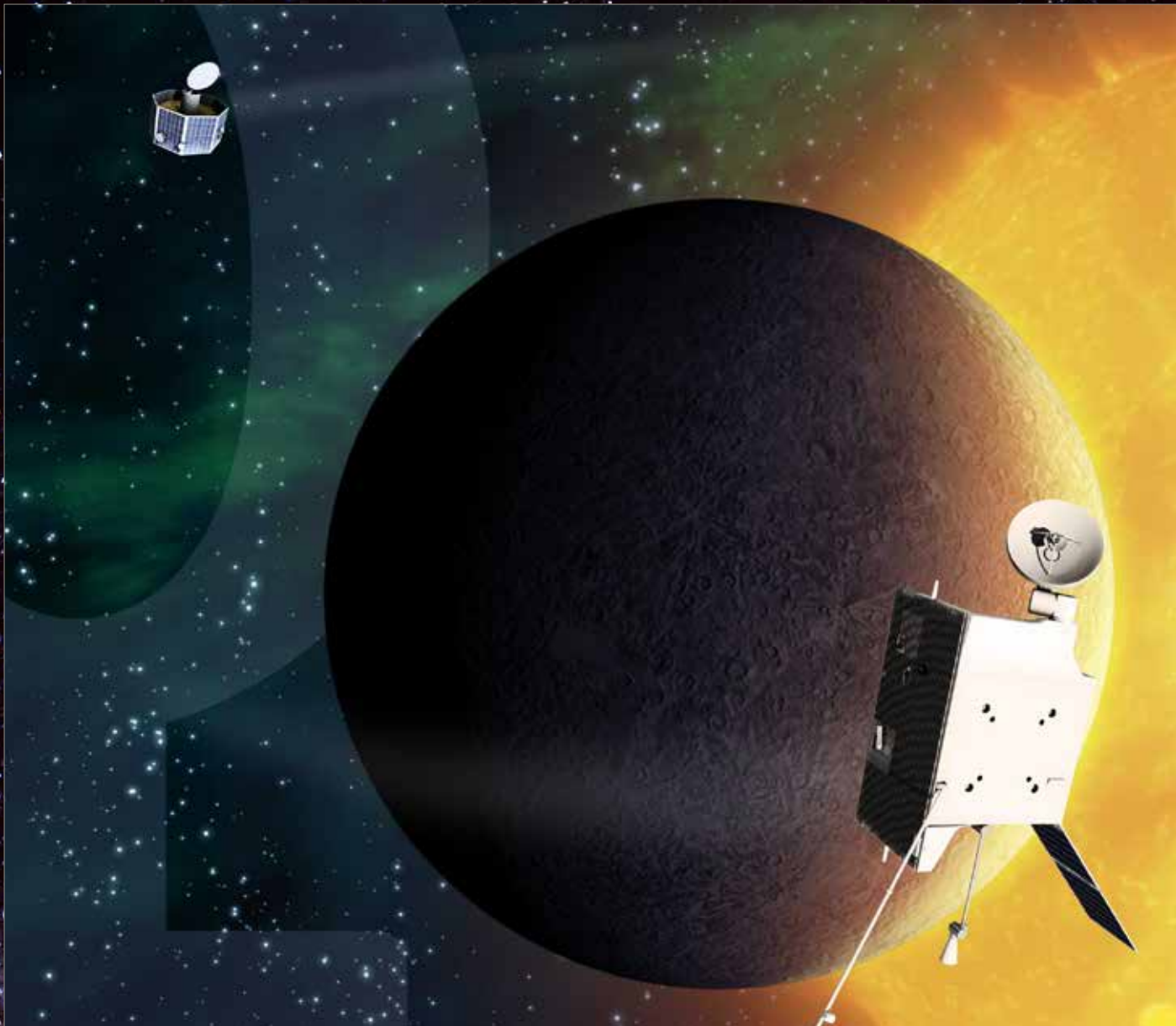


Cheops: en busca de las Supertierras



toca el turno de soñar: la misión Cheops (Characterising Exoplanets Satellite) estudiará los planetas extrasolares en busca de nuevas Tierras. Será a partir, espera la ESA, de 2017, cuando está pensado el lanzamiento de la misión que se fijará en las estrellas más brillantes y así poder estudiar a fondo los cuerpos que las orbiten durante su tránsito frente ellas. Es uno de los sistemas más fáciles para un científico: esperar a que el planeta pase frente a la estrella y cree una sombra que por comparación pueda determinar su tamaño, masa y órbita. En caso de planetas ya conocidos se podría aventurar su composición y estructura interna. Será especialmente útil para analizar las Supertierras, planetas gigantes o los que tengan una importante atmósfera. La Cheops es especial porque será la primera de las misiones de bajo costo que tiene planteada la ESA para complementar otros proyectos más grandes, los ya activos o las misiones de otras agencias espaciales socias. Será, además, un pilar de trabajo auxiliar del futuro súper telescopio espacial James Webb que preparan Europa y EEUU. Operará en una órbita estable de 800 km de altura respecto a la superficie terrestre y tendrá una vida estimada de entre 3 y 4 años en función del deterioro del instrumental. Sus resultados serán abiertos a la comunidad científica casi en tiempo real. ●





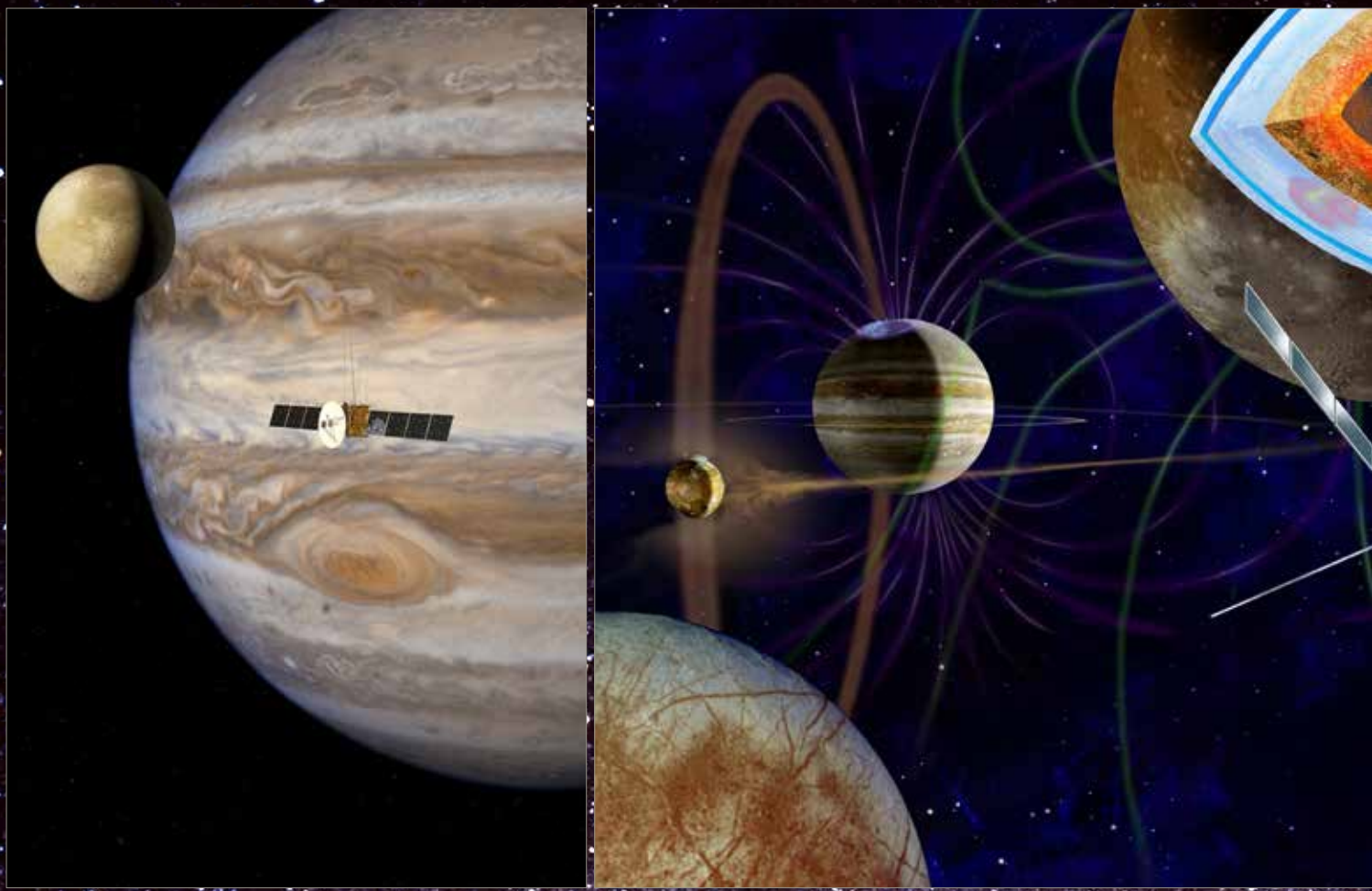
Bepicolombo: viaje a Mercurio



Una de las más ambiciosas de la agencia, con fecha de lanzamiento para 2015 y que investigará a fondo Mercurio, el planeta más cercano al Sol y uno de los más expuestos a la furia de su energía, pero lejos de ser una roca carbonizada como el sentido común indicaría. Se compone del Mercury Planetary Orbiter (MPO) que mapeará el planeta y el Mercury Magnetospheric Orbiter (MMO) que investigará el campo magnético del vecino más expuesto del sistema solar. Actualmente está en faso de construcción y experimentación, y tendrá que estar lista su fase final este año. BepiColombo será, además, el primero de los acercamientos a la "parte caliente" de nuestro sistema planetario después de haber estudiado a fondo los cuerpos celestes lejanos. Tecnológicamente es muy avanzada porque

el artefacto transportador se enfrentará a un rival físico complicado: la gravedad solar, sobrecogedoramente inabarcable y que lastrará la misión. El primer gran objetivo será poder establecer una órbita estable alrededor del planeta y no ser arrastrados a las fauces solares. Sólo la NASA ha sido capaz de hacerlo gracias al Mariner 10 y la sonda Messenger en 1975 y 2009. Si el lanzamiento es positivo la misión debería llegar a Mercurio en 2023 y podrá escanear el planeta y poder saber más de su composición e historia y conocer mejor la formación de los planetas del ciclo interior del sistema (Mercurio, Venus, Tierra y Marte). La misión cuenta con la colaboración de la agencia espacial japonesa (JAXA), siempre bajo control de Europa en el desarrollo de componentes específicos.●





Juice: estudio de las lunas

Juice es la contracción de JUPiter ICy Moons Explorer, la primera misión de larga duración y distancia de la ESA para su programa Cosmic Vision que barca desde 2015 a 2025. La misión será lanzada en 2022 y se espera que llegue a Júpiter en 2030; una vez allí explorará el planeta y las tres lunas más importantes que lo orbitan, Ganímedes, Calisto y Europa. Estas tres lunas son especiales: es muy probable, a tenor de los datos de misiones anteriores, que alberguen océanos ocultos bajo sus superficies heladas. Y eso supone la palabra mágica: vida. Al igual que muchas otras sondas su instrumental será de observación orbital: espectrómetros, cámaras, altímetro por laser y un radar capaz de penetrar placas de hielo y que ya fue utilizado en otras versiones en la Antártida. Será la primera medición real de la placa de hielo de Eu-



Las “de vida” de Júpiter

57

ropa, el cuerpo celeste potencialmente más sugerente de albergar vida biológica de algún tipo junto con la Tierra. También llevará consigo un magnetómetro. Además de estas tres lunas también estudiará la atmósfera jupiteriana y su magnetosfera para saber cómo interactúa con el resto de lunas. La misión, por sus implicaciones, podría ser la definitiva para comprender si realmente, como ya se adelantó en varias películas (como '2001: Odisea del espacio') y manuscritos, Europa es una potencial segunda Tierra en miniatura en versión congelada. También permitirá estudiar la hiperactividad volcánica de Ío (¿otro lugar potencial de vida por el calor y óxidos?) y la particularidad de Ganímedes, cuya composición la dota de su propio campo magnético, algo reservado sólo para los planetas. ●



Fermín López Costero

vida de letras

Fermín López Costero (Cacabelos, León, 1962) repite con *El Corso* con otro género, el del microrrelato, y más concretamente con 'La soledad del farero y otras historias fulgurantes' (Ediciones Leteo, 2009). López Costero ha repartido su trabajo entre la narrativa breve, el ensayo, la poesía (con otro poemario en perspectiva, para primavera con la editorial Nazarí, titulado 'La fatalidad') o como colaborador de medios de comunicación, como con *La Nueva Crónica* desde finales de noviembre. Anteriormente publicó un libro de cuentos, 'Pequeño catálogo de historias breves' (Ayto. de Cacabelos) en 2003. En 2008 obtuvo el Premio de Poesía «Joaquín Benito de Lucas» con 'Memorial de las piedras' (Colección Melibea, nº CXV. Talavera de la Reina, 2009). En 2012 se unió a la 'Antología del microrrelato español. Desde sus orígenes hasta la actualidad' (Ed. Cátedra, 2012), de Irene Andrés-Suárez; o 'Mar de Pirañas. Los nuevos nombres del microrrelato español' (Ed. Menoscuarto, 2012), a cargo de Fernando Valls. En su nuevo paso por nuestra revista da tiempo para unas cuantas preguntas sobre lo que significa ser escritor.

¿Es cierto que el microrrelato es quizás el más complicado de todos los géneros por la brevedad? Generalmente, se tiende a pensar que cuanto más reducido es un texto, una obra literaria, menos complejidad supone. Es un error. Precisamente, la brevedad obliga a poseer un buen dominio del lenguaje, para decir más con las palabras

precisas, a tener capacidad de síntesis, a manejar con eficacia recursos literarios como la elipsis, etc. El microrrelato viene a ser lo mismo que la orfebrería a la escultura; supone, como la poesía, crear miniaturas con los materiales más nobles.

España es país de poetas pero no los cuida, ¿sufre el poeta la indiferencia de la sociedad?, ¿son como decía el bardo "trabajos de amor perdidos" o alimento para el alma?

Algo de esto hay hoy en día. Antigüamente, el poeta era una persona incomprendida pero respetada. De un tiempo a esta parte, para mucha gente, incluidos algunos ministros, consejeros y concejales de cultura, el poeta se ha convertido en un bulto sospechoso, en un loco, en un vago, en un tarado; en el mejor de los casos, en un excéntrico o en un enfermo. Es debido a la visión mercantilista y capitalista que impera en la actualidad. El poeta, al no poder hacerse millonario con la poesía, es un desgraciado. No tiene cabida en este mundo.

¿Puedes hablarnos del nuevo libro con la editorial Nazarí?

Se trata de un nuevo poemario, el segundo que publico, que supone, en cierta medida, un ajuste de cuentas íntimo y personal, pero también social. Su título, 'La fatalidad', ya presagia que no es una obra complaciente y amable. Tampoco tiene nada que ver, en cuanto a temática y a forma, con el anterior, 'Memorial de las piedras'. Está previsto que aparezca esta primavera.

¿Qué tiene León que parece una cantera inagotable de escritores?

Es cierto que, literariamente, la provincia de León, no sólo la capital, posee un potencial literario muy importante. No sabría decir a qué se debe. Otros, más expertos que yo, han analizado este fenómeno pero no han llegado a ninguna conclusión definitiva. Lo curioso, además, es que esta cantera se explota de forma espontánea, sin apoyo institucional ninguno, prácticamente. Aquí se lleva lo de ayudar al que ya ha triunfado, al que no necesita ayuda, para salir con él o ella en las fotos. El catetismo institucional, tanto público como privado, convierte en meros juegos florales lo que en países desarrollados culturalmente sería prestigio e incluso industria próspera. ●



La soledad del farero
y otras historias fulgurantes

FERMÍN LÓPEZ COSTERO



La estampida

En el interior de la gruta, los miembros del SEPRONA se toparon con los cuerpos sin vida de los dos antropólogos. Estaban machacados, como si los hubiera embestido una manada de reses en estampida. Posteriormente, los guardias observaron que el suelo de la caverna estaba repleto de huellas de cuadrúpedos, y que las pinturas rupestres recién descubiertas, entre las que abundaban las representaciones de bisontes y de caballos, habían desaparecido.



El vendaval

El vendaval, con su ánimo viajero, acabó afectando a todas las regiones habitadas del planeta. Si bien su ímpetu no fue más tremendo que otras veces, con su persistencia consiguió dislocar incluso el lenguaje de los individuos, pues de poco servían soluciones tan elementales como cubrirse la boca con velos, embozos, cendales, cobijas o mordazas. Para hablar, había que dejar algún resquicio por el que siempre se colaba el viento, y, apenas asomaban a los labios, las palabras perdían fonemas, incorporaban otros que no les pertenecían o alteraban la posición de los propios. Al cabo de cuarenta días -quien sabe si cuarenta años-, con la calma aparecieron infinidad de idiomas, la mayoría muy sencillos -como la lengua común y original que ya nadie recordaba-, pero otros extraordinariamente complicados.



Problema de abastecimiento

Me preocupa quién dará de comer a todas esas personas que habitan en el interior de los armarios roperos. El vestido sé que lo tienen asegurado, incluso puede que el calzado también, ¿pero la alimentación...? Sé a ciencia cierta que mis padres no les proporcionan nada, si exceptuamos esos indigestos caramelos de alcanfor. Sólo la abuela, a comienzos del otoño, camufla algunos membrillos entre las camisas recién planchadas.

Miopía

Oí que en los muelles estaban desembarcando una remesa de animales para el zoológico y, como no tenía otra cosa mejor que hacer, decidí. acercarme a echar un vistazo.

Nada más llegar, confundí a un caballo con una cebrá. Mi espíritu libertario no entendía que las rayas oscuras fuesen los barrotes de una jaula.

Luego, al aproximarme un poco más, descubrí que el caballo tampoco era un caballo, sino un fabuloso unicornio de color blanco. Entonces me puse muy triste, porque di por hecho que algún ser despreciable había conseguido meter entre rejas a la Imaginación.

El viajero

De Silvino Guerra permanecen en mi memoria su figura desgarrada, el eco triste de sus pasos sobre el pavimento humedecido por la lluvia y, especialmente, la divertida inocencia de sus relatos.

Nuestra ciudad es pequeña y provinciana, pero posee cierto encanto y atractivo turístico, sobre todo su parte antigua, llena de palacios y casonas nobiliarias que lucen espléndidos blasones heráldicos. Durante los meses de primavera y verano, numerosas parejas y grupos de viajeros deambulan por esas calles y plazas centenarias, en las que tanto abunda la piedra y por donde también vagaba, hasta no hace mucho, Silvino Guerra, un retrasado que tenía la costumbre de mezclarse entre los turistas, en especial entre los extranjeros. El tonto disfrutaba posicionándose, como quien no quiere la cosa, detrás de los grupos, de las parejas o de los individuos solitarios. Disimuladamente, se interponía entre ellos y los monumentos con el único propósito de salir en las fotos.

Pero a Silvino Guerra lo que más le gustaba era viajar. Viajar a países más o menos lejanos y no necesariamente exóticos. Lástima que en absoluto pudiera permitirse semejantes desplazamientos, puesto que vivía humildemente de una pensión asistencial. Por eso coleccionaba los folletos y catálogos publicitarios de las agencias de viajes. Explorando sus páginas, viajaba con la imaginación y vivía todo tipo de aventuras que luego relataba en la peluquería de Sito Valbuena y en el Bar Marraquech, lugares típicos en los que siempre era bien recibido.

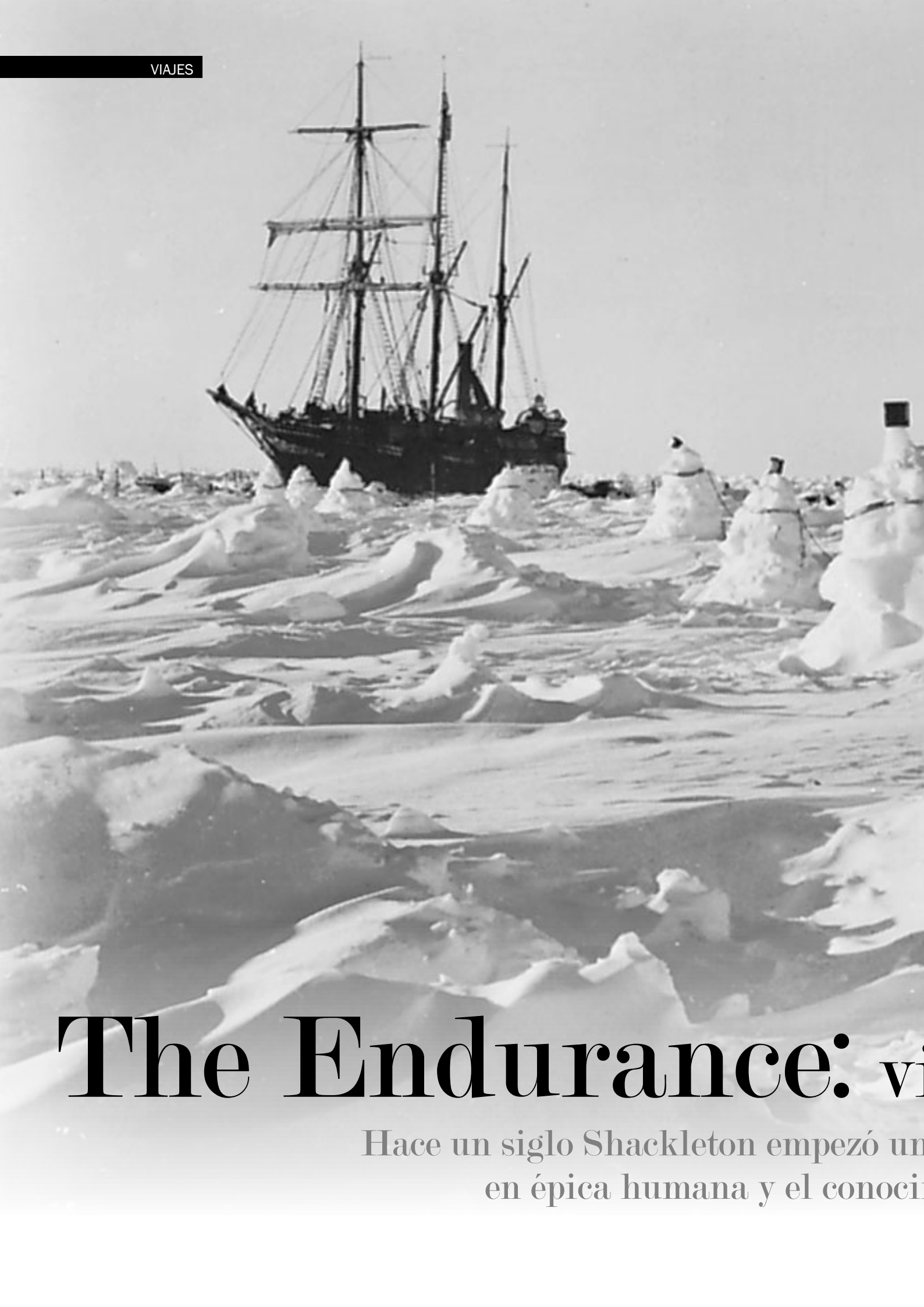
El cuerpo de Silvino Guerra apareció una mañana, descuartizado, sobre las vías del AVE, a unos dos kilómetros y medio de su domicilio. Tenía sesenta y un años y ya no le hacían ilusión los documentales de la tele ni los viajes imaginarios. Ni siquiera le servía de consuelo intuir que su imagen estaba presente en más de medio mundo: en portarretratos, álbumes de fotos, ordenadores y marcos digitales de Düsseldorf, Canberra, Montevideo, Boston, Osaka...

Zombi

Yo nunca quise ser enterrado. Me estremecía la idea de una muerte aparente y un posterior despertar bajo tierra. Imaginar la descomposición de mi cuerpo, al que siempre he cuidado y alimentado con esmero, tampoco me resultaba agradable. Y pensar, asimismo, que, en un futuro más o menos distante, arqueólogos, antropólogos, o cualquier otra especie de profanadores de tumbas, pudieran entretenerse removiendo mis huesos y especulando sobre su condición, me incomodaba una barbaridad.

Yo prefería que mi cuerpo fuera entregado sin contemplaciones al fuego purificador y definitivo. Así lo he manifestado siempre. Y también, que mis cenizas fuesen aventadas a la orilla del bravo mar que me vio nacer. Pero mi repentino fallecimiento no me permitió dejar este asunto debidamente estipulado mediante el documento pertinente. Y la bruja de mi mujer, que conocía mis angustias mejor que nadie, llegado el momento nada hizo por que se cumpliera mi voluntad; al contrario, me encerró en esta húmeda y pútrida sepultura, adquirida a propósito para fastidiarme. A la malvada no le fue suficiente con verme muerto, y aún hoy continúa atormentándome. La pérfida, siempre que viene a traerme sus hipócritas flores -suele hacerlo una vez al mes-, aprovecha para insultarme y para menoscabar todo lo que puede mi orgullo. Por ejemplo, no hay visita en la que no me refiera de forma minuciosa los excesos sexuales que perpetró con sus jóvenes y vigorosos amantes, a los que recluta en los sitios más indecentes y sufraga con mis succulentos ahorros.

Pero ella aún no se imagina el gran error que ha cometido al no cumplir mi deseo. Aunque lo sabré pronto: cualquier noche de éstas, cuando pase a visitarla.



The Endurance: vi

Hace un siglo Shackleton empezó un
en épica humana y el conoci



viaje al gran blanco infinito

un viaje a la Antártida que terminaría
con el derretimiento de la frontera helada

por **Luis Cadenas Borges**

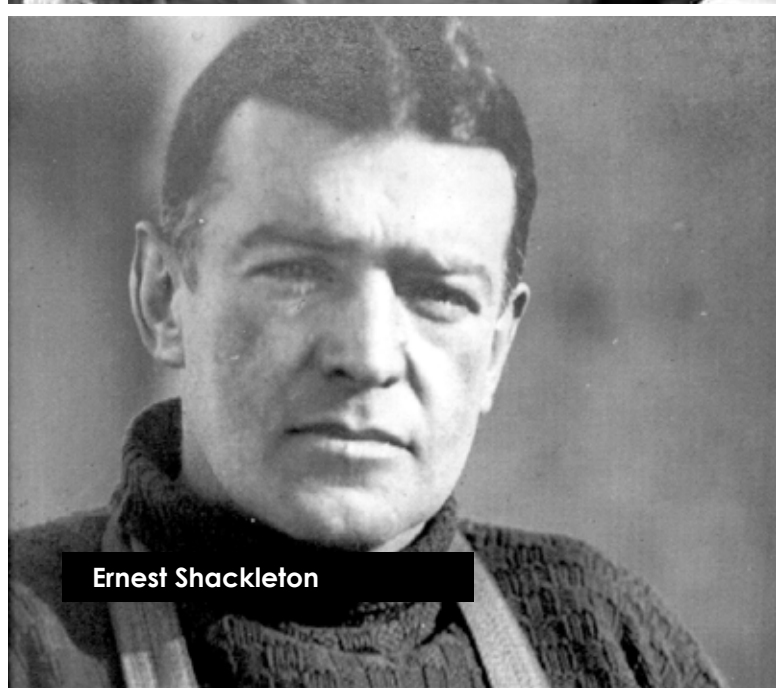
Es difícil intentar empezar un texto sobre un loco; no un lunático cualquiera, sino uno de esos que hacen que el mundo cambie, que los demás tengan un espejo en el que mirarse. Y también uno de esos inconscientes que abrieron camino en uno de los últimos lugares que el hombre, por fortuna, no ha podido domeñar. Ernest Shackleton es uno de esos héroes especiales que nunca se sabe si son inmaduros o los tipos más valientes que uno podría conocer. Su expedición, la Endurance, fue mucho más que un fracasado viaje a la Antártida en una época, 1914, en la que la tecnología todavía no podía vencer al frío y la necesidad en el ecosistema más hostil imaginable al ser humano. Ni en el desierto cálido se pasa tan mal ni hay tan pocas opciones de sobrevivir si no se va preparado.

La Antártida era, y es, la última frontera. Quizás la penúltima si incluimos a los océanos, de los que sabemos menos que de la cara oculta de la Luna o de Marte. Es vital y fue la obsesión de toda una generación de exploradores, la última que realmente se jugó el pellejo y se lanzó sin red de seguridad. Y todavía hoy viajar a la Antártida es un proceso penoso y largo de preparación física, seguros, renuncia de pleitos judiciales, peligros... también es el lugar que más se resiente por el cambio climático, y al mismo tiempo el termóstato que regula la meteorología del resto del planeta. Hacia allí partió la Endurance de Shackleton, que planeaba ser la primera que atravesara a pie la Antártida y terminó con el buque del mismo nombre atrapado en el Mar de Weddell y con los 22 miembros del equipo en peligro de muerte. Pero del fracaso Shackleton supo sacar una de las mejores hazañas posibles:





65



Ernest Shackleton



hizo de todo para salvar y devolver a sus casas a todos los miembros del equipo. Y había un fotógrafo para retratarlo todo, Frank Hurley, que se enroló para documentar la expedición. Suyas son las imágenes clásicas, desde el barco atrapado en los hielos, las barcasas y el rescate. Una expedición de dos años, de 1914 a 1916, en la que recorrió toda la península Antártica de un lado al otro para buscar ayuda, regresar y sacar a la tripulación en barcasas suicidas con las que poder atravesar el Océano Antártico. Shackleton, que había participado en diferentes viajes a ambos polos, se había dado cuenta del tirón popular de unas expediciones que, gracias al auge de la prensa de masas, ya eran hitos modernos. El irlandés al servicio de la Corona Británica simplemente supo aprovechar el tirón publicitario de las primeras imágenes, así que incluyó a Hurley en el viaje para sacar el máximo rendimiento. Como ha dicho muchas veces un célebre explorador antártico español, Jerónimo López, es “uno de los más increíbles episodios de supervivencia en la historia de las expediciones de todos los tiempos”.

La llamada Expedición Imperial Transantártica partió el 1 de agosto de 1914 de los muelles de Londres destino a la bahía Vahsel, al sur del Mar de Weddell, el lugar donde el barco quedaría atado de por vida a los grandes hielos. Al otro lado del continente, en la Isla de Ross, otra expedición les rescataría una vez cruzado el mundo helado. El fracaso llegó entre los bloques azulados de la placa marina helada, en esa misma bahía, y el hielo no tardó en destrozar la quilla. La tripulación tuvo que abandonar el refugio para vivir sobre la placa de hielo, y más tarde a



Imagen real del bote usado en el rescate



Rescate de la tripulación



Los supervivientes en la isla Elefante



Antártida Bahía Paraíso



Cabo EVANS - Antártida



Antártida- Los extraños valles secos McMurdo

iniciar el periplo épico en trineo en busca de un punto más seguro. Atravesaron el Mar de Weddell, helado y pusieron rumbo posteriormente en bote hasta la isla Elefante en las Shetland del Sur. Allí reconstruyeron uno de sus pequeños botes (el James Caird) y el propio Shackleton, con otros cinco hombres, se echó a la mar hacia las islas Georgias del Sur en busca de ayuda. Fue un milagro que no murieran en un bote de apenas 6 metros de eslora en uno de los mares más violentos del planeta, con olas de hasta tres metros y temperatura bajo cero. Sólo por eso fue un mito Shackleton.

Tocaron tierra en la costa sur de la isla y decidieron atravesarla, al tiempo que la cartografiaban por primera vez (otro mérito más). Aquí es donde nació otra leyenda, la del "quinto viajero". En su diario Shackleton describe la experiencia alucinatoria de sentirse acompañados por un desconocido durante esta marcha, lo que daría lugar a una famosa referencia literaria en el poema 'La tierra baldía' de con un "siempre hay alguien más caminando detrás de mí". Pero lo consiguió: los 22 hombres en la isla Elefante fueron rescatados cuando Shackleton consiguió ayuda de Chile, que envió al buque Yelcho, que atracó en la isla el 30 de agosto de 1916. ●



BBC - Shackleton

Shackleton - Endurance

Shackleton

Antártida



Mapa de los movimientos durante la Expedición Imperial Transantártica:

- Viaje del *Endurance*
- Deriva del *Endurance* en el hielo
- Deriva de los acampados sobre la banquisa después del hundimiento del *Endurance*
- Viaje del *James Caird*
- Ruta transantártica prevista



Documental completo sobre la expedición de Shackleton



Réplica de un barco de la época en la Antártida

inqanet
d i s e ñ o