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4 Desde hace siglos la 
ciencia ha tenido que 
defenderse una y otra 
vez contra las críti-
cas absurdas, las bien 
construidas y las que 

simplemente son producto de un 
arrebato: ¿por qué dar dinero a los 
científicos cuando se puede destinar 
a cuestiones sociales? Éstas últimas 
no son una crítica: cuando un país 
está agobiado y acogotado por la 
ruina económica suele defenderse 
con un sentido común lleno de em-
patía y nulo horizonte práctico. Y al 
final siempre paga el pato quien no 
puede poner sobre la mesa nada in-
mediato. La ciencia lleva sus ritmos 
propios, pero siempre saca petróleo 
de cada euro. Cada proyecto de in-
vestigación serio está fundamenta-
do en una teoría, en observaciones, 
en una necesidad de experimentar, 
sacar conclusiones y a partir de ahí 
desarrollar tecnología o métodos 
que ayudarán mucho más al ser hu-
mano que la consabida limosna que 
son las subvenciones o el pago justi-
ficado por toda una vida de trabajo 
tras el retiro.

	 Es difícil asimilar por el pú-
blico que la ciencia no debe quedar-
se jamás sin dinero, porque ella es 
la que consigue, irónicamente, que 
el dinero que se le quita para radio-
grafías serviría, por ejemplo, para 
un tratamiento nuevo que curaría a 
esa persona sin necesidad de hacer-
le radiografías. Pero al público, a ese 
monstruo moldeable, atolondrado 
y miope que es la “opinión pública” 
no se le pasa por la cabeza que la 
ciencia siempre da resultados, tan-
to si consigue un gran avance como 
si anula una vía de investigación 
por no encontrar lo que busca. Por 
lo menos entonces sabe dónde no 
debe buscar. Pero la paciencia es una 
virtud muy escasa.

I+D
+Paciencia 
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Mumford & Sons: dos discos y un largo descanso
La banda británica que ha contribuido a resucitar el folk en esta década anuncia

un largo parón para digerir la meteórica carrera

música
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folk. Mejor dicho, folk americano. Esa mú-
sica extraña más antigua que el rhythm 
& blues, que el soul, el jazz o incluso el 
country, que era “eso que escuchan los 
blancos” del campo, de la América pro-
funda que Bob Dylan ayudó a resucitar 
por su cuenta y riesgo. Un sonido caracte-
rístico de cuerdas, color sepia, chalecos y 
granjas, ritmos rápidos y voces de un eter-
no Medio Oeste que aterrizó hace años 
en Europa y que con Mumford & Sons ha 
sido capaz de sobrevivir y evolucionar. 
Pero hay una pequeña peculiaridad que es 
muy importante: son británicos. Suenan a 
campos de maíz, blancos clavados a sillas 
moviendo las manos como locos en las 
guitarras y banjos, el sonido de un campo 
profundo de algún lugar cerca de Oklaho-
ma. Pero no, late un corazón inglés en esa 
música. 

	 No es casualidad que en estos 
años en los que todo son refritos musica-
les y la resurrección de los dinosaurios es 
ya un nicho de negocio (salvo que estén 
muertos, no hay banda de los 60, 70 u 80 
que no haya regresado o esté intentán-

	 Mumford & Sons es una amalgama digna de una ciudad cosmopolita como Londres y que bebe de muchas fuentes musicales. Las etiquetas las carga el diablo y sirven para poco cuando vivimos en una épo-
ca en la que mezclar es una constante. Se les define como folk-rock, pero también como indie-folk, dos formas de definir como otras cualquiera. La constantes es el folk. Respecto al rock, Alice Cooper sentenció 
que incluir en el rock a esta banda era poco menos que un sacrilegio. Pataleó el santo patrón del rock setentero y quedó claro que Mumford y amigos no eran bienvenidos al Parnaso ya de por sí superpoblado. Su 
música está llena de ligazones con el folk anglosajón que luego cruzaría el charco hacia EEUU. La de folk-rock es la más omnipresente, pero también la más ancha de caderas para aceptar grupos. A fin de cuentas 
fue obra y gracia de Bob Dylan, Prometeo primigenio que luego muchos otros copiarían. Otra etiqueta que se les aplica es la de bluegrass, un estilo que arrasó en los años 30 y 40 en EEUU nacido en los Apalaches 
de las fusiones tradicionales de la música de las Islas Británicas y que también podría entrar en la coctelera por sus instrumentos: contrabajo, violín, mandolina, banjo… utilizados también por la banda y cuyo 
característico sonido y ritmo enriquecen el resultado final. Lo cierto es que lo de indie-folk podría sernos útiles para concretar más que son Mumford & Sons: surgió en los años 90 mezclando elementos del rock 
con el folk tradicional, con figuras como Beck o Jeff Buckley como principales promotores de este estilo ecléctico que mezcla instrumentos propios del folk anglosajón con el rock.

dolo) haya surgido una nueva vía mixta 
folk-rock que pueda agradar a los oídos. 
Pero lo más impactante es que haya sido 
el oeste de Londres el nido de este grupo 
y de muchos otros como Noah and the 
Whale, Laura Marling o Johnny Flynn, por 
poner unos cuantos ejemplos. Esta com-
binación no es nueva, y Mumford & Sons 
tampoco son revolucionarios, simplemen-
te han dado con la tecla del éxito para 
un público predispuesto a escuchar algo 
diferente. Todo lo demás parece agotado 
después de ser exprimido demasiadas ve-
ces. Y eso sólo con dos discos de estudio. 
Su último disco es de 2012, ‘Babel’. Entre 
esta fecha y el 2007 que les vio nacer hay 
mucha trayectoria. Todo surgió a partir 
de Marcus Mumford, alma mater de la 
banda y que es voz, mandolina, guitarra 
y batería si se tercia, acompañado de 
Ben Lovett (voz, batería, teclado, acor-
deón), Ted Dwane (otra voz más, guitarra, 
contrabajo y batería) y Winston Marshall 
(voz, banjo y dobro). Nacieron con la ola 
del nuevo folk ya batiendo la costa en 
Londres, muy lejos de la América a la que 
nos suena al resto. Probaron suerte como 
todos: conciertos en clubes y bares, tres 
EP y finalmente el primer álbum, ‘Sigh no 
more’, que pasearon por Reino Unido sin 
descanso. Eso fue en 2009. Un suspiro 

Folk: las raíces tiran mucho
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apenas respecto a lo que antaño era una 
carrera musical. Sin embargo a la primera 
lo lograron: llegaron al número dos de 
las listas británicas y entre los 200 más 
vendidos del Billboard de EEUU. 

	 Fue precisamente en este país, 
con el oído más adaptado a lo que tocan, 
donde se encontraron con las grandes au-
diencias y la televisión; la subida fue im-
parable a partir de ese momento: en 2010 
ya fueron nominados a dos Grammy. 
Luego llegarían los Brit y el éxito abso-
luto. Sin embargo, en septiembre de ese 
mismo año, asumieron el agotamiento y 
avisaron de que iban a hacer “un receso” 
sin fecha de regreso, que a grandes rasgos 
podría ser una forma de tomarse unas 
vacaciones o, quizás, de librarse unos de 
otros hasta nuevo aviso. Pero la banda es 
de actualidad por la ausencia: desde el 20 
de septiembre pasado han desactivado 
el grupo sin fecha de regreso. Ben Lovett 
declaró a la revista Rolling Stone que “nos 
vamos a tomar una considerable cantidad 
de tiempo desactivados, para únicamente 
volver para pasar el rato, sin presiones ni 
nada de eso. Nos sentimos como en la 
última semana de escuela ahora mismo, 
antes de las vacaciones. La atmósfera en 
la carretera es como… creo que todos 
estamos excitados con la idea de estar 
libres de compromisos”. Mumford & Sons 

Albums

Singles y EP
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disfrutan con los directos. Es un tic de los 
grupos que se han curtido y forjado de 
concierto en concierto, nada de cazata-
lentos que por fortuna te ven. Fue un gru-
po forjado a golpe de noche bajo techo. 
Suelen mantener una intensa relación 
con el público, y la versatilidad musical 
y profesional de los miembros permiten 
que se intercambien los instrumentos y 
dar muchos más matices. Ellos mismos 
han manifestado que prefieren un buen 
escenario, por pequeño que sea, que un 
estudio de grabación y la mercadotecnia 
asociada a un disco. 

	 Siguiendo también cierta tradi-
ción inglesa tiran mucho de literatura a la 
hora de escribir las letras, desde Shakes-
peare a Homero pasando por muchos 
otros autores contemporáneos como 
Steinbeck, por ejemplo. De estas influen-
cias asociadas a la música han surgido 
muchas canciones, en parte porque nadie 
va a pedirle justificación por plagiar, co-
piar o inspirarse en los clásicos. El colmo 
de la erudición es ‘The Cave’, donde hay 
incluso alegorías a la caverna platónica 
o a la Odisea. Este cierto elitismo cultu-
ral proviene de muchas circunstancias 
del grupo, como es el caso de Marcus 
Mumford, que tiene un club de lectura 
propio en internet. El amor por los libros 
se aplica luego a la música. l 

Mumford & Sons

   Video de ‘I will wait’

   Video de ‘The Cave’

   Video de ‘Hopeless wonderer’
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De cómico a escritor: David Walliams
Nunca lo hubieran pensado, pero el 50% de Little Britain, de humor negro, ácido, satírico y salvaje,

se ha reconvertido en escritor infantil de éxito en la estela del adorado Roald Dahl.
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de la pareja que formó Little Britain, el ené-
simo éxito de humor y comedia británica 
dentro y fuera de la isla, él es el alto. Un 
tipo que guarda muchos parecidos con 
tantos otros actores y comediantes ingle-
ses: culto, desinhibido, con un soterrado 
punto metrosexual de fondo pero famoso 
por “libar” polen en más de una flor. Un 
tipo de vis cómica brutal capaz de com-
binar el teatro con la televisión, su papel 
como jurado de un reality musical y una 
faceta nueva, la de escribir, y la de hacerlo, 
además, siguiendo la estela literaria de un 
monstruo universal como es Roald Dahl. 
Así lo han bautizado en Gran Bretaña y 
muchos medios en España a la hora de 
etiquetarlo y venderlo. Si bien la distancia 
es muy grande todavía, porque Walliams 
tiene sólo cinco libros, lo cierto es que 
ha recogido el testigo de inyectar humor 
socarrón y una fantasía ilimitada y cómica 
como solía hacerlo el viejo Dahl. Pero los 
medios y los críticos tienen que vender la 
moto. 

	 Todo arrancó en 2008 con ‘The 
boy in the dress’. Fue un éxito inicial que 
la crítica aupó hacia el premio Roald Dahl. 
Según él mismo explicó, el impacto fue tan 
grande para él que terminó por “suicidar-
se” literariamente. No quiso escribir más 
porque sabía que siempre le compararían 
con ese ídolo que también era suyo, Dahl, 
pero con Lewis Carroll o James Matthew 

Barrie también, creadores de dos persona-
jes como Alicia y Peter Pan que han domi-
nado la literatura infantil anglosajona. Lo 
hizo público y confesó que, como muchos 
otros, siempre se suben a hombros de gi-
gantes. Isaac Newton lo hizo, reconocién-
dolo públicamente, y le dio al mundo gran 
parte de la nueva Física. El humor negro 
y ciertas dosis de cruel fantasía son parte 
del legado de ese gigante llamado Dahl. Si 
bien no puede presumir de una imagina-
ción desbordante que le valga el apodo de 
“creador de mundos” que sí gozó y honró 
Dahl. Pero sin duda alguna la vis cómica de 
Walliams es innegable incluso adaptada 
para literatura infantil y juvenil. Sigue a 
pies juntillas la vieja tradición británica de 
tratar a los menores como seres conscien-
tes y no atontados, y desde luego también 
la riqueza de matices y la fusión selectiva 
entre realidad y fantasía que también es 
marca cultural. Con el tiempo avanzó hacia 
el segundo libro, ‘Mr. Stink’ (que se ha 
convertido en una película corta de 60 mi-
nutos). Y luego se van sucediendo uno tras 
otro hasta el último, ‘Demon dentist’. Y el 
éxito aumentó: casi 20 millones de euros 
en ventas y la barrera del millón de ejem-
plares vendidos barrida. Llegaron a España 
a través de Montena ‘La increíble historia 
de… Los bocadillos de rata’, ‘El increíble 
caso de… La abuela gángster’ (que será 
convertida en una película también, de 120 
minutos por la BBC) y ‘La increíble historia 
de… El chico del millón’. Para marzo de 
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2014 llegará ‘El señor Tufo’. En muchos 
de ellos Walliams explora las relaciones 
entre jóvenes y explota varias facetas de 
su propia vida personal. Los protagonistas 
son chicos o chicas de apenas 11 o 12 años 
en la barrera misma entre la infancia y la 
adolescencia, a veces más jóvenes, pero 
todos comparten esa línea fronteriza tan 
complicada y que tantas ayudas necesita a 
largo plazo. La literatura ayuda, y el humor 
innato de Walliams hace de pegamento. Al 
texto hay que añadir el aspecto visual: las 
ilustraciones de Quentin Blake, que refuer-
zan el tono cómico de los textos. A partir 
del tercero (‘El chico del millón’) llegaron 
los dibujos de Tony Ross. 

	 Parece haber superado la barrera 
de la aceptación que impone el público 
infantil. Son muchos los que han intentado 
remar hacia ese mercado y terminado en 
la cuneta. Sin embargo la simple historia 
de un niño mago que llevaba al paroxismo 
los clichés británicos se ha convertido en la 
mayor saga literaria británica después de la 
de Tolkien. Se llama Harry Potter y la que 
se escondía era otra sorpresa, J. K. Rowling. 
Walliams es pues otro eslabón más de 
una cadena que no cesa, la que convierte 
a Gran Bretaña en una isla de escritores 
y que no agota la cantera. Aunque sea 
vampirizando muchos detalles de gigantes. 
Pero si Newton lo hizo y lo reconoció, ¿por 
qué no Walliams?. l

	 David Walliams era el 33% real y el 50% visual de 
Little Britain. Detrás estaban las mentes de Matt Lucas 
(el bajito y orondo compañero) y Andy Riley, detrás de 
las cámaras. Arrancaron en 2001 en BBC Radio 4 y luego 
saltaron, ya en 2004 y 2005, a la televisión. De nuevo la 
BBC se convirtió en plataforma de un humor ácido, ne-
gro, satírico y crítico que tomaba por el pito del sereno 
todos los aspectos relacionados con la cultura y la socie-
dad británicas. Nadie sabe reírse mejor de sí mismos que 
los británicos, y en los capítulos de la serie, compendio 
de sketches y personajes fijos o intermitentes, el sadismo 
con el que se mofan de todo (el viejo imperio, la reina, los 
jubilados, los obreros, los ricos) es meritorio. Pocos paí-
ses aguantarían un asalto armado simbólico semejante. 
En total hubo tres temporadas que muy tempranamente 
pasaron a ser de culto por los fans. No sólo dentro de la 
isla sino fuera, en países como España, donde la cara de 
Walliams se hizo famosa en Canal Plus. Luego le sucede-
ría, en 2008, Little Britain USA, que durante una tempo-
rada prolongó el éxito un poco más. A partir de ahí cada 
uno voló en solitario cuando ya habían ganado fama y 
fortuna y les comparaban, como suele ser habitual, con 
los Monty Python, pero también con el gamberrismo de 
Benny Hill o el estilo de Bernard Manning. 

La vida anterior
de Walliams:

Little Britain
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	 Cualquier persona que haya leído ‘Charlie y la fábrica de 
chocolate’ o ‘Matilda’ sabe perfectamente qué representa Roald 
Dahl. También quien haya leído sus Cuentos Asombrosos para 
adultos también saben lo que supuso un escritor típico del siglo 
XX británico (nació en 1916 y murió en 1990) que forjó la memoria 
literaria colectiva de varias generaciones. En su haber cuenta con 
otras genialidades como ‘Relatos de lo inesperado’ (totalmente re-
comendable para cualquier lector) o ‘Las brujas’. Es uno de los au-
tores más veces adaptado al cine y la televisión y su estilo deambu-
laba entre la fantasía absoluta y la crueldad. También la violencia y 
el humor negro forman parte de sus rasgos. Aspectos muy adultos 
para textos para niños que nunca terminaron de escandalizar sino 
de engatusar. En parte ese sabor agridulce viene de su vida: perdió 
a su hermana y a su padre en apenas un mes, algo que lo marcaría 
para siempre y que le hizo destilar compasión y amor pero tam-
bién apetencia por los finales no-felices que no tristes. Su vida le 
depararía otra prueba: en 1939 se unió a la RAF y se salvó de mila-
gro de morir en los primeros meses de vuelo y entrenamiento con 
las tropas en África. Un terrible accidente de avión en 1940 le dejó 
con el cráneo roto y ciego temporalmente, un suceso que también 
dejaría huella en su personalidad y literatura. A las ocho semanas 
recuperó la visión y contra todo pronóstico volvió a volar. Luchó en 
Grecia y Creta y finalmente, ya en 1942, fue enviado como asesor 
militar a Washington (EEUU). Ya de adulto una de sus hijas murió 
de encefalitis y su único hijo varón sufrió hidrocefalia, enferme-
dades que le hicieron involucrarse en la atención hacia enfermos 
y en la búsqueda de soluciones, lo que le valió ser un filántropo y 
desarrollador médico en estos campos junto con varias organiza-
ciones. El primer texto fue ‘Pan comido’ sobre su accidente en Áfri-
ca, pero el primer libro para niños fue ‘Los Gremlins’, base para la 
película de los años 80 en una relación intensa entre Hollywood y 
el escritor británico. A partir de ahí surgirían ‘Charlie y la fábrica de 
chocolate’, ‘Matilda’ y ‘James y el melocotón gigante’. En paralelo 
no se olvidó de los padres de esos niños que devoraban sus textos 
una generación tras otra. Para ellos desarrolló un cáustico gusto 
por lo macabro que se expresó en cuentos para muchas revistas 
del mundo anglosajón (desde la frívola Playboy a la sesuda New 
Yorker). Escribió más de 60 cuentos, muchos de los cuales fueron 
adaptados por Alfred Hitchcock o Quentin Tarantino (por ejemplo 
para el último relato de ‘Four Rooms’). Todos quedaron sellados y 
compendiados en ‘Relatos de lo inesperado’, un clásico de la litera-
tura de ficción del siglo XX. 

El rocambolesco
Roald Dahl

14



David Walliams

Roald Dahl 

David Walliams (Español)

Libros ingleses de
Walliams
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El mercado del arte:
cuesta abajo y sin frenos

Caída del consumo, crisis económica, un gobierno abiertamente
hostil que no saca la necesaria Ley de Mecenazgo, un IVA al 21%

que lastra cualquier compra… es la tormenta perfecta
que destruye a las galerías

por Luis Cadenas Borges



no hay paz ni descanso para el mercado del 
arte, aplastado por una crisis económica 
galopante que no levanta cabeza, un go-
bierno insensible y bastante ciego con el 
sector (todo lo que no huela a ladrillo, tu-
rismo o banca parece serles ajeno), un IVA 
del 21% que espanta a cualquier colec-
cionista y ferias menguantes como Arco 
que aunque tengan repuntes no terminan 
nunca de salir adelante. Es una especie 
de “tormenta perfecta”, como la definen 
muchos galeristas: la crisis económica 
retrae el consumo de los coleccionistas, 
los recortes anulan las compras de los 
coleccionistas institucionales (gobierno, 
autonomías, municipios, fundaciones pú-
blicas y privadas) y la subida de impuestos 
directos (IVA) recarga tanto el coste que 
los coleccionistas, simplemente, prefieren 
comprar en otros países donde hay menos 
agobio. Todo se traduce en el cierre de 
galerías de arte por todo el país, incapaces 
de sobrevivir. 

	 Además hay que añadir un cambio 
generacional de las grandes galerías que 
tiraron del carro tras la llegad de la demo-
cracia a España. Los pujantes años 80 y 90 
se han terminado. Como parte del pro-
blema irrumpe internet, que también ha 
mellado, en parte, el tejido de los colec-
cionistas. Pero sólo en parte: ya también 

se puede comprar sin pisar una galería. 
Pero los verdaderos compradores siempre 
quieren tener delante la obra, así que es 
un rasguño comparado con el hundimien-
to del sistema tradicional. Es decir, que lo 
que siempre pasa cuando hay crisis (caída 
de ventas, reajuste y crujir de dientes para 
aguantar el envite hasta que vuelva la 
prosperidad) se convierte en una situación 
irreversible. Aquí no hay casas de subas-
tas inmensas ni ferias desmesuradas ni 
los ricos de todo el planeta se citan para 
comprar y gastar millones. Eso no pasa. El 
gran capital pasa de largo, ignora a España 
porque el sistema de galerías y ferias no 
es el mejor, porque no hay una produc-
ción suficiente, porque los impuestos son 
demasiado altos… y la sociedad no siente 
verdadero cariño y aprecio por la cultura. 
Las compras son más fáciles en ARCO 
Madrid si se hacen en otras galerías, y 
sobre todo, si se hacen en otras ferias 
como las de Dubai, Qatar, y sobre todo 
Art Basel, que ensancha sin parar. Buena 
parte del despegue de las galerías llegó 
porque una parte de la burguesía española 
salida de la Transición decidió que una 
parte de su grandeza y progreso consistía 
en comprar arte. Fuera una moda o no, lo 
cierto es que esas élites nacidas al calor 
de los 70 y 80 sostuvieron el mercado 
del arte nacional que luego completarían 
las fundaciones, ministerios, autonomías, 
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Hace tiempo que los galeristas de arte españoles asistimos atónitos a la falta de empatía y sen-
sibilidad del Gobierno hacia la tarea que realizamos, desde el entusiasmo y el compromiso, para 
promover el arte contemporáneo español tanto dentro como fuera de nuestro país. Pero nues-
tra frustración alcanzó la indignación ante sus declaraciones al diario El País del pasado día 27 de 
octubre, donde decía literalmente sobre el IVA: “La subida no se refiere a toda la actividad cul-

tural. No afecta a la entrada a museos, a galerías de arte. Eso no ha subido” […]. Nos preguntamos 
cómo es posible que el máximo responsable de la política fiscal española no sepa en qué sectores 

económicos inciden sus decisiones, y cómo lo hacen. Las políticas de austeridad han caído sobre el 
sector cultural con toda su fuerza, contribuyendo a desmantelar el tejido de actividad e infraes-

tructuras, y por ende nuestra aportación a la sociedad del conocimiento […].
 

El último episodio catastrófico para la creación artística española y para la cultura en general 
consistió en elevar el tipo impositivo del IVA de los artistas y de las galerías, un aumento cuyo 
resultado real ha sido pasar el IVA de nuestra actividad del ya excesivo 18% al disparatado 21% 

[…], dejando desprotegido al arte contemporáneo en cuanto al IVA y creando para el arte español 
una situación de agravio comparativo con todos los países europeos […]. Este hecho, sumado a la 
mínima dimensión del mercado interior está diezmando tanto la actividad económica directa del 
mercado del arte, como la inducida que genera nuestra actividad. De nada han servido las mani-

festaciones sectoriales advirtiendo que, tanto a corto como medio plazo, el 21% IVA nos asfixiaría 
y que como consecuencia nuestra aportación al erario público también descendería […] ¿Sabe us-

ted, Sr. Ministro, de la precariedad en la que se hallan la inmensa mayoría de los artistas en España? 
Según los últimos datos de que disponemos, previos a la crisis, un 24% ingresaba entre 2.003 y 

4.006 €  mensuales brutos,un 23,4% entre 751 y 1.252€  mensuales y un 52% ingresaba entre 0 – 375 €  
mensuales. Puede calcular usted mismo en cuanto han podido bajar dichos ingresos después de una 

caída del mercado en España que todos los expertos coinciden en situar por encima de 70% […].

 A esta situación ha contribuido la resistencia de su Ministerio a impulsar una ley del Mecenazgo 
equiparable con las de los países de nuestro entorno, y también la tenaz reducción de las ayudas 
al mundo del arte. En definitiva, Sr. Ministro, en la actual situación legislativa a cualquier ciudadano 
-español o no- le sale más a cuenta comprar, por ejemplo en una Feria como ARCO, la obra de 
un artista español a una galería del resto de Europa que a una española, porque solo España tiene 

un régimen de IVA tan insensible respecto al arte […]. Holanda lo impuso un tiempo atrás y viendo 
las consecuencias negativas que tenía, tanto para la cultura como para la recaudación del Estado, 
el Gobierno se echo atrás al cabo de un tiempo… […] A día de hoy España , en cuestiones fiscales, 
es el “hazmerreír” en la Comunidad Artística Internacional y específicamente en la Europea. Por 

cierto, todos ellos son los grandes beneficiados de sus políticas fiscales. Qué paradoja…

Extractos de la Carta del Consorcio de Galerías
de Arte Españolas al Ministro de Hacienda
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ayuntamientos y empresas, que también 
vieron en el arte una inversión segura y 
una forma de tener impacto social. Una 
vez que la crisis borra ese poder econó-
mico o cuando menos lo limita a sólo 
los verdaderamente ricos o que tienen 
liquidez en estos momentos el sistema 
se hunde. Las cifras de la caída arrojan 
horquillas que van desde el 60% menos 
al 100% del negocio sólo en Madrid. Sin 
dar nombres de galerías, la primera cifra 
corresponde a las más grandes y con más 
recursos. Imaginen cómo están las peque-
ñas. La web Artprice estima que sólo en 
2012 y 2013 han caído un 62% las ventas. 

	 Una potencial salida sería una 
renovada ley de Mecenazgo que nunca ha 
llegado, que venía en el programa electo-
ral del PP, que el PSOE nunca quiso sacar 
adelante (más preocupado por el cine 
y la televisión), y que podría dar oxíge-
no: si usted compra, querido inversor, 
tendrá una desgravación fiscal. Pero en 
estas apareció Mariano Rajoy y dijo que 
el mecenas “no debería esperar nada a 
cambio”. Es decir: “pague usted y deje de 
pedirme favores”. Esta ceguera que no tie-
nen los conservadores de otras naciones 
avanzadas (de hecho suelen ser los princi-
pales coleccionistas) ha evitado encontrar 
una salida para la situación. En Alemania, 
modelo para el PP en tantas cosas, la 
situación es inversa: hay un activo mece-
nazgo, no hay prejuicios ideológicos a la 
hora de comprar arte contemporáneo y el 
IVA cultural está al 7%. El resultado es un 
mercado del arte transparente y lucrativo 
en el que se recauda más y se vende más. 
En España, por el contrario, han vuelto 
las citas entre coleccionista y galerista 
en la trastienda, lejos de ojos curiosos 
y con pagos fuera de control. El merca-
do negro ha vuelto como único método 
para que sea económicamente rentable 
el arte. Y también la migración: de ar-
tistas hacia países más comprensivos, y 
del negocio hacia estados más benignos. 
España deja de vender y de facturar, así 
de sencillo. Como una pescadilla que se 
muerde la cola. Y el futuro podría pasar 
por redimensionar las galerías, agruparse 
en zonas, abrirse a la sociedad mucho 
más, quizás explotar más a fondo internet, 
aguantar el temporal y soportar hasta que 
vengan mejores tiempos, presionar para 
un verdadero mecenazgo, o rezar para que 
el siguiente gobierno espabile o deje de 
gestionar el país desde sus prejuicios. . l

    ARCO Madrid

    ARCO Madrid

    ART BASEL Miami
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    ARCO Madrid

    ARCO Madrid

    ART BASEL Miami     ART BASEL Miami

    ARCO Madrid     ART BASEL Suiza

Consorcio de Galerías de Arte Españolas

Artprice

Recursos de Arte Contemporáneo
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El talento de un ilustrador llamado
cómic



Técnicas y formas del hiperrealismo

Joaquín Reyes
es mucho

más que
un humorista

y monologuista, 
es en realidad 

(antes que todo 
eso) un excelen-

te ilustrador
y viñetista con 

dos libros a sus 
espaldas que 

son dignos de 
elogio por su 

fino sentido
del humor.

por Luis Cadenas Borges
IMÁGENES CÓMIC: Reservoir Books - Mondadori

El talento de un ilustrador llamado



nada mejor que él mismo para definirse: 
“Hola, soy Joaquín Reyes, un ilustrador 
que acabó en la tele haciendo el paya-
sete”. Ése es él, un tipo que empezó en 
la Facultad de Bellas Artes y terminó 
convertido en el centro de un grupo de 
cómicos manchegos y añadidos que hizo 
pensar a muchos que quizás había sitio 
en España para una versión ibérica de los 
Monty Phyton. En realidad lo de la come-
dia y la televisión es una rareza dentro de 
una carrera relacionada con el cómic y la 
ilustración que se ha concretado en dos 
libros para el grupo Mondadori: ‘Realidad 
a la piedra’ (2012) y la anterior, ‘Ellos 
mismos’ (2011). Ambos álbumes com-
pendian las ilustraciones que ha hecho 
Reyes durante estos años para revistas 
y periódicos y son una demostración 
de que el talento se expande por mu-
chos soportes. En la web El Estafador él 
mismo sigue con la definición: “Todo lo 
malo lo he aprendido en la tele. Dibujar 
es hacer el bien. Eso está claro”.

	 ‘Realidad a la piedra’ (Reser-
voir Books, Mondadori) es un conjunto 
de las ideas de Joaquín Reyes sobre el 
mundo con una perspectiva pétrea. En 
los dibujos se concentra todo lo que es 
Reyes: humorista, viñetista, monologuis-
ta y muchas cosas más, como el espejo 
deformante y satírico capaz de parodiar 
desde Tita Cervera hasta Bono de U2. 
Este volumen es mezcla de humor y 
psique, donde por poco menos de diez 
euros convierte a las piedras en entes 
humanos. Básicamente son piedras que 
se comportan como humanos, con lo que 
por el método del extrañamiento (vernos 
reflejados en cosas en las antípodas de lo 
que somos) consigue arrancar carcajadas.  
Sufren y aman como humanos, viven 

	 Joaquín Reyes Cano (1974) es un dibujante, 
actor y cómico español conocido por la creación de 
espacios de humor televisivos como ‘La hora chanan-
te’, ‘Muchachada nui’ o ‘Museo Coconut’. Reyes es co-
nocido por sus numerosas parodias e imitaciones. Ha 
creado personajes como Súper Ñoño, Onofre y Enjuto 
Mojamuto, entre muchos otros. Licenciado en Bellas 
Artes, se dio a conocer en 2001, haciendo monólogos 
en el programa Nuevos cómicos. En 2002, se unió a Er-
nesto Sevilla, Pablo Chiapella y Raúl Cimas, grupo co-
nocido como el “Trío de Albacete” para trabajar en Pa-
ramount Comedy, donde se les sumaron Julián López 
y Carlos Areces, núcleo duro de ‘La hora chanante’ y 
‘Muchachada Nui’. Para este programa, Reyes también 
diseñó los decorados e hizo las animaciones y la cabe-
cera del programa. Una de sus secciones, ‘Celebrities’ 
se hizo especialmente famosa, donde imitaba a per-
sonajes famosos sin cambiar jamás el acento o la for-
ma de hablar. Especialmete famosos se hicieron los de 
Michael Jackson, Bono, Barbara Streisand, Tita Cerve-
ra, la Duquesa de Alba, Agatha Ruiz de la Prada, Mick 
Jagger o Sara Montiel, por poner algunos ejemplos. 
Fue colaborador del programa ‘Lo + Plus’, de Canal+, 
y formó parte de la serie ‘Camera Café’. Su filmografía 
comprende películas como ‘Spanish Movie’, ‘Tensión 
sexual no resuelta’ y ‘Promoción fantasma’. También 
ha colaborado con Telecinco en ‘Fibrilando’, ‘No somos 
nadie’ (en M-80). Ha sido co-creador de la web de ilus-
tración Cartun.com

Quien esReyes?
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como ellos a pesar de ser lo más hierá-
tico imaginable y falto de sentimientos. 
Y abarca todos los estados y situaciones 
posibles: piedras célebres que se hacen 
fotos con guijarros desconocidos, primos 
que se sacan oposiciones como piedras 
(mecheros, piedras exorcistas, piedras 
fotogénicas, piedras cotillas, piedras pre-
ciosas). Piedras, en definitiva, que tienen 
su corazoncito. Un ejemplo del absurdo 
de volver humanas a las piedras es una 
escena: la entrada de una discoteca, y 
una piedra-portero le grita a una roca 
veteada, “¡No se puede pasar con vetas 
blancas!”. Esa chispa de sonrisa que tiene 
el lector ahora es lo que busca Reyes, 
reírse tirando de surrealismo, absurdo y 
guiños culturales a Steven Spielberg o 
David Cronenberg, por ejemplo. ‘Reali-
dad a la piedra’ es una visión casi post-
apocalíptica del mundo, un mundo sin 
humanos pero sí piedras humanizadas 
que nos sustituyen en lo bizarro, bueno y 
absurdo de lo humano: la familia de pie-
dras, cómo es vivir dentro de un zapato, 
cómo echar a las arañas que las coloni-
zan, quién está más pulida y brillante que 
otras. Reyes tiene un sentido creativo 
muy ligado a ese engendro propio de 
críticos de TV llamado “post-humor” o 
“humos posmoderno ibérico”. El resulta-
do es un cómic-libro-viñeta que saca lo 
mejor de sí mismo en escenas estáticas 
combinadas con una secuencia animada 
que ocupa todas las páginas de la izquier-
da, de tal manera que si el lector hace el 
truco de pasarlas todas muy deprisa por 
el canto ve una animación tradicional 
donde se talla la imagen de un conocido 
cantante pop en un bloque de piedra. No 
lo desvelamos. Habrá que comprarlo (o 
pillarlo en la Fnac de Callao y verlo disi-
muladamente, toda una tradición, como 
las propias viñetas de Reyes). 

    Joaquín Reyes y Enjuto Mojamuto
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Facebook

Muchachada Nui

IMDB

	 Anteriormente publicó en 2011 
otro experimento parecido de acumulación 
de pequeñas piezas, ‘Ellos mismos’, reco-
pilación de las tiras y viñetas que publicó 
durante algún tiempo en El Periódico de 
Catalunya y que en realidad es la conti-
nuación de aquella delirante sección de 
‘Muchachada Nui’ que fue ‘Celebrities’ o 
también ‘Testimonios’. Este volumen repi-
te, o mejor dicho, inicia, el sistema de ‘Rea-
lidad a la piedra’: Reyes se ríe de los iconos 
del famoseo moderno y de buena parte de 
la “alta cultura” española e internacional 
en cómodas píldoras de papel y tinta. Li-
teralmente retuerce las imágenes sociales 
de esos personajes de aquí y de fuera para 
poder romper en carcajadas, para humani-
zarlos y poder demostrar que la impostura 
es inmensa en un sistema de comunicación 
donde Alaska es idealizada igual que lo es 
Sánchez Dragó, cantante y escritor que no 
pasarán a la historia precisamente. 

	 Reyes se mofa de sus imágenes pú-
blicas para así poder arrancar cierta verdad 
y recolocar a cada uno en su sitio. Los me-
dios de masas crean esos iconos y Reyes 
los destripa a golpe de tinta mirándolos 
desde una perspectiva más humana y llena 
de mala leche. No porque la tenga, sino 
porque lo pide ese género tan incombus-
tible y maravilloso como es la sátira. Eso 
sí, por otros medios, los del cómic. Fuera 
máscaras, eso dice y hace Reyes en ‘Ellos 
mismos’, donde, en efecto, los reduce a lo 
que son, “ellos mismos sin caretas”. Y todo 
eso a pesar de que él mismo ya es una de 
esas “celebrities”. Lo sabe y ha prometido 
“descojonarse” de sí mismo, aunque ya lo 
hace a todas horas. l

   ‘Ellos mismos’
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Post-Humor a
la iberica

	 Desde hace algún tiempo circulan varias formas 
de describir lo que hacen Joaquín Reyes y sus socios, 
cómplices y amigos en muchos formatos, ya sea en ‘La 
hora chanante’, ‘Muchachada Nui’ o ‘Museo Coconut’. 
En realidad son diferentes conjunciones que gira alre-
dedor de varios monologuistas, cómicos, dibujantes 
y creadores que tiene en común a Joaquín Reyes o la 
stand-up comedy importada. Frente al humor español 
tradicional, mezcla de chiste fácil, sexualidad y grandes 
dosis de humor negro, aparece una novedad de humor 
intelectual, surrealista y que recuerda de lejos a la este-
la dejada por los Monty Phyton. Hay mucho de humor 
inglés en eso del post-humor, que en realidad es una 
fusión de la sátira latina con la retranca habitual en este 
lado de los Pirineos. España fue un país aplastado por 
las élites, así que el humor satírico era casi algo innato y 
lógico. Pero si eso se mezcla con el culto al absurdo y el 
surrealismo sí que se consigue algo más evolucionado. 
Humor inteligente, queremos decir, otra forma de de-
finir a ese humor que al común de los mortales no les 
hace levantar la ceja pero que al resto les tira por el sue-
lo. El éxito en internet y entre algunos sectores de pro-
gramas como ‘La hora chanante’ o más concretamente 
‘Muchachada Nui’ son una muestra que lo tradicional 
quizás ya no vale tanto y no es suficiente para atrapar a 
todos. La fragmentación del mercado y de la audiencia 
hace que muchos se arriesguen con este tipo de humor. 
A Joaquín Reyes le funciona, así que, ¿por qué no evolu-
cionar hacia ese tipo de humor, se llame como se llame, 
le pongan las etiquetas que le pongan?
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Cuando Disney tropezó con

Travers
‘Mary Poppins’, la película de acción real más 
famosa del Estudio, cumplirá cincuenta años

en 2014. El estreno de ‘Saving Mr. Banks’
recuerda la tensa relación entre el soñador
padre de Mickey Mouse y la inflexible madre

de la ‘nanny’ londinense.
por José A. Romero

FOTOS: Disney Pictures



wWalt Disney 
acababa de 
presentar 
con éxito, 
en la noche 
del 27 de 
agosto de 
1964, su película 
de acción real más 
famosa: ‘Mary Pop-
pins’. La compañía 
había preparado todo 
un espectáculo con 
una cabalgata previa 
con la participación de 
emblemas del Estu-
dio, como los Siete 
Enanitos, el Lobo Feroz, 
Mickey Mouse y Goofy, y de 
personajes de la película, como los 
pingüinos bailarines, los deshollinadores 
amigos de Bert y la Pearly Band, acompa-
ñamiento musical en el clásico tema ‘Su-
percalifragilisticoespialidoso’. Otro sueño 
cumplido. 

	 Dos décadas antes, Walt Disney 
había encontrado en la mesilla de noche 
de su hija mayor, Diane, un peculiar libro 
sobre una ‘nanny’ inglesa que volaba con 
su paraguas. Y, de inmediato, detectó el 
potencial de la historia, creada por Pamela 
Lyndon Travers, una novelista australiana 
afincada en Londres y con una indómita 
personalidad. ‘Mary Poppins’ fue un sueño 
de realización compleja. P.L. Travers, su 
nombre artístico, se opuso a la venta de 
los derechos del primero de los ocho libros 
que escribió sobre la niñera londinense. 
Cedió en el año 1961, acosada por los pro-
blemas económicos, a cambio de 100.000 
libras y un 5% de los ingresos brutos del 
filme.

	 Todo salió a la perfección. Bueno, 
casi todo. Walt Disney disfrutaba con el 
sonido de las risas y los rostros de felicidad 
del público tras concluir la primera pro-
yección de ‘Mary Poppins’. Pero una mujer 

australiana de 65 años y gesto adusto no 
paraba, en cambio, de llorar en el patio 
de butacas del histórico Teatro Chino de 
Hollywood-Los Ángeles. No era una espec-
tadora más. P.L. Travers, que no había sido 
invitada al estreno, lloraba de rabia. No 
reconocía a su Mary Poppins, una historia 
con un intenso significado personal que 
no había revelado, en la adaptación de 
Disney. Aquella misma noche mostró su 
decepción. Travers se acercó a Disney para 
valorar la película. “Julie Andrews está muy 
bien, pero la actuación de Dick Van Dyke 
es completamente errónea y no me gusta 
nada la mezcla de dibujos animados y 
acción real. ¿Cuándo empezamos a cortar”. 

	 Disney ya había agotado su pacien-
cia en la fase de producción y se negó a sus 
peticiones. “El contrato estipula que la pe-

lícula, al estar terminada, es propiedad 
mía. No vamos a cambiar nada. 

El barco ha zarpado”. ‘Mary 
Poppins’ se convirtió 

en el filme más 
taqui-

llero 
de 1964 y 
ganó cinco Oscar, 
incluido el de mejor actriz 
para Julie Andrews. Pero Travers 
siempre renegó de ella e impidió una 
segunda adaptación de Disney. ‘Saving Mr. 
Banks’ (‘Al encuentro de Mr. Banks’) (John 
Lee Hancock), que se estrena este 31 de 
enero en España, narra la tensa relación 
entre Walt Disney y P.L. Travers.

	 Walter Elias Disney (Chicago, 1901 
– Burbank, 1966) “era un showman, nacido 
actor y visionario, de familia irlandesa y 
carácter espontáneo”, define su biógrafo 
oficial, Bob Thomas, en ‘Art of animation’ 
(1958). Construyó, con su hermano Roy, la 
mayor fábrica de sueños del cine: Disney. 
“Walt era nuestra figura del padre. Lo 
respetábamos y lo temíamos. Dirigió el 
Estudio con un tipo de dictadura benévola 
y paternal. Podía ser duro o egocéntrico, 
pero todos reconocíamos que era un genio 
cuyo duro comportamiento nos estimula-
ba y extraía lo mejor de nosotros”, resume 
Ward Kimball en ‘The real Walt Disney’ 

Tom Hanks:
“No se puede imitar a Walt Disney”
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	 “No me parezco ni en sueños a Walt Dis-
ney. Aparte de dejarme bigote y hacerme la 
raya en medio, lo más importante era captar 
ese brillo que tenían sus ojos y que denotaba 
una enorme perspicacia. No se puede imitar a 
Walt Disney”, ha subrayado, con modestia, Tom 
Hanks, protagonista de ‘Saving Mr. Banks’ (‘Al 
encuentro de Mr. Banks’) (John Lee Hancock), 
producida por Walt Disney Pictures, Columbia 
Pictures y BBC Films.

	 La película, que se estrenó el pasado 13 
de diciembre en Estados Unidos y llegará a Es-
paña el próximo 31 de enero, se centra en las 
tensas negociaciones entre Disney y la autora 
de ‘Mary Poppins’, P.L. Travers, para adaptar su 
primer libro. Los mejores momentos de ‘Saving 
Mr. Banks’ surgen con el espléndido trabajo de 
la británica Emma Thompson en el complejo 
papel de la novelista australiana: “Era un caso 
digno de estudio que exigía muchos matices 
diferentes. Era tremendamente compleja. Es 
una de las personas más complicadas que me 
he encontrado en mi vida”. Thompson está no-
minada en los Globos de Oro en la categoría de 
mejor actriz de drama.

	 ‘Saving Mr. Banks’, incluida en el top ten 
de mejores películas del año del American Film 
Institute, cuenta con un guion de Kelly Marcel 
(‘Terranova’ y ‘50 sombras de Grey’) y con un 
reparto que completan Colin Farrell y Ruth Wil-
son, como los padres de la novelista, impres-
cindibles figuras para comprender su amargada 
personalidad; Rachel Griffiths, su acaudala-
da tía Ellie; Annie-Rose Buckley, Travers a sus 
once años; Paul Giamatti, el chófer de Travers; 
Bradley Whitford, Don Da Gradi, guionista de 
‘Mary Poppins’; y B.J. Novak y Jason Schwartz-
man, los hermanos Robert y Richard Sherman, 
compositores de ‘Mary Poppins’.

	 El verdadero Richard Sherman se pre-
sentó en el rodaje de ‘Saving Mr. Banks’. Su 
(negativo) recuerdo sobre ‘Mary Poppins’ aún 
estaba fresco: “Una vez le pregunté cómo era 
la auténtica P.L. Travers. Me respondió: ¡Oh, 
Tom. No tengo nada bueno que decir de ella!”, 
ha citado Hanks en la promoción del filme. El 
público español emitirá ahora en los cines su 
soberano juicio sobre la madre de la ‘nanny’ 
londinense.

Tom Hanks:
“No se puede imitar a Walt Disney”
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	 ¿Quién sería Mary Poppins? P.L. Travers describió a la niñera de los Banks como una mujer madura. Dos nombres vinieron a la mente de Walt Disney: una estrella del Hollywood más clásico (Bette Davis) y 
una actriz de sólida trayectoria teatral (Mary Martin). Fue la secretaria de Disney, Tommie Wilck, quien le descubrió a la definitiva Mary Poppins: Julie Andrews (Surrey-Inglaterra, 1935), que había representado 
con éxito ‘My Fair Lady’ y se encontraba entonces en Broadway con el montaje de ‘Camelot’. Disney quedó prendado de su belleza y, sobre todo, de su voz mientras cantaba ‘What do the simple folk do?’. Y, 
sin dudarlo, le ofreció el papel. “Yo no era nadie ya que solo era conocida en Broadway. Pero él me trató como si fuera la estrella más importante del mundo”. Disney, famoso por su perseverancia, invitó a la 
actriz y a su esposo, el diseñador de vestuario Tony Watson, al Estudio. Y, finalmente, tras ser madre de su primer hijo, aceptó convertirse en Mary Poppins con una única condición: una cláusula en el contrato 
que permitía a Julie Andrews protagonizar la adaptación cinematográfica de ‘My Fair Lady’. Warner Bros. eligió, en cambio, a Audrey Hepburn. No es que le fuera, precisamente, mal a Julie Andrews como 
Mary Poppins, su película más recordada junto con ‘Sonrisas y lágrimas’ (Robert Wise) (1965) y ¿Victor o Victoria? (Blake Edwards) (1982). Andrews quedó ligada de por vida a la ‘nanny’ creada por P.L. Travers, 
al igual que el cómico estadounidense Dick Van Dyke con el papel de Bert, el deshollinador, vendedor de cometas, músico y pintor callejero amigo de la niñera. Fue otra batalla perdida por la autora de ‘Mary 
Poppins’, que prefería contar únicamente con actores británicos. Pero Disney se decantó por un cómico que triunfaba en la televisión de Estados Unidos con ‘The Dick Van Dyke Show’ y potenció su papel. Bert 
solo aparecía en uno de los doce capítulos del primer libro sobre la niñera. En ‘Mary Poppins’, su convirtió en coprotagonista.

Julie Andrews,
de ‘My Fair Lady’ a ‘Mary Poppins’
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	 Mary Poppins no era tan simpática en los libros 
como en la versión de Disney. Y, ni mucho menos, can-
taba a todas horas. “En los libros, no bailaba ni llevaba 
vestidos bonitos sino monótonos trajes de falda larga 
con un aburrido sombrero. La belleza estaba en su alma, 
no en su apariencia. Ciertamente, no era nada pareci-
da a Julie Andrews”, describe Valerie Lawson, autora 
de ‘Mary Poppins, she wrote: The life of P. L. Travers’ 
(2005).

	 Sin embargo, gran parte del éxito de la adapta-
ción de Disney fue, precisamente, la música. Los her-
manos Robert y Richard Sherman compusieron 37 temas 
que, en la película, se redujeron a 14 alegres melodías.
‘Supercalifragilisticoespialidoso’ amplío nuestro voca-
bulario cuando no sabemos qué decir y ‘Chim chim cher-
ee’ se alzó con el Oscar a la mejor canción gracias a 
su pegadizo ritmo y a la acrobática coreografía de los 
deshollinadores londinenses.

	 Peter Ellenshaw, especialista de efectos visuales, 
fue el culpable. Ellenshaw rememoró a los hermanos 
Sherman que, cuando era universitario, acostumbraba 
a ir con los amigos de taberna en taberna tras pasar un 
día en la playa. La fiesta culminaba con todos cogidos de 
los brazos mientras levantaban las piernas al son de una 
canción tradicional para ver quién llegaba más alto. La 
anécdota entusiasmó a Walt Disney e inspiró la coreo-
grafía de ‘Chim chim cher-ee’.

Al dulcificado ritmo de ‘Chim chim cher-ee’
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(1987), de Leonard Mosley. Kimball fue 
uno de los ‘Nueve Viejos’, apodo de Disney 
a sus mejores animadores incorporados 
entre 1931 y 1934.

	 Pamela Lyndon Travers (Marybo-
rough, 1889 – Londres, 1996), bautizada 
con el nombre de Helen Lyndon Goff, 
tenía una personalidad no menos fuerte y 
compleja. Australiana de nacimiento, era 
hija de un padre alcohólico, que falleció 
cuando tenía siete años, y una madre emo-
cionalmente frágil y de escasos recursos 
económicos. Ya en Europa, Travers estuvo 
vinculada en Irlanda con el grupo del poeta 
simbolista William Butler Yeats y probó 
también como actriz. De su vida sentimen-
tal poco se conoce salvo una inexplicada 
relación con una mujer: Madge Burnand. 
Más oscuro resultó su rol como madre. 
Gracias a un amigo, adoptó a un niño irlan-
dés, Camillus, de seis meses. Pero, pese al 
ruego de sus abuelos, rechazó sin compa-
sión al hermano gemelo de Camillus.

	 Las negociaciones entre Disney y 
Travers se iniciaron en 1944. La novelista 
había escapado del asedio nazi a Londres y 
vivía con su hijo en Nueva York. Acababa 
de publicar el tercer libro sobre la ‘nanny’: 
‘Mary Poppins abre la puerta’. Walt Disney 
envió a su hermano Roy para convencer a 
P.L. Travers. Comenzaban unos intermi-
nables contactos. Roy Disney regresó al 
Estudio de vacío. “Me dijo que no podía 
concebir Mary Poppins como un personaje 

de caricatura animada. Traté de decirle 
que ese era un asunto que se estudiaría 
más adelante, que quizás sería mejor que 
Mary Poppins se produjera en combinación 
de acción real con caricatura, usando la 
animación para lograr la fantasía y la ilu-
sión del personaje. Le dije que estábamos 
bien cualificados y equipados para producir 
en cualquiera de los dos medios y que, de 
hecho, habíamos producido tal tipo de pe-
lículas”, explica Roy Disney en la biografía 
oficial de su hermano.

	 Disney no se rindió y volvió a la 
carga. El Estudio, desde que adaptara en 
1950 ‘La isla del tesoro’, el clásico de aven-
turas de Robert Louis Stevenson, se había 
introducido en el cine de acción real. Tras 
la Segunda Guerra Mundial, Disney instaló 
un centro de operaciones en Londres para 
rodar películas con personajes de carne 
y hueso. La compañía tenía millones de 
dólares, procedentes de los beneficios de 
sus filmes de animación, inmovilizados en 
Inglaterra, que prohibió en la posguerra 
sacar dinero del país. Disney aprovechó a 
principios de la década de los cincuenta 
uno de sus frecuentes viajes a Londres para 
hablar con la directora de ‘Mary Poppins’, 
que había regresado a Inglaterra. Y, por 
primera vez, acercaron posturas, aunque 
no obtuvo aún los derechos de la novela.

	 P.L. Travers entregó, por fin, a su 
‘nanny’ a Walt Disney en 1961. “No se 
fiaba de Disney, no confiaba en él en abso-

35



Premiere de Mary Poppins en 1964

     Walt Disney y su esposa
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     Julie Andrews

     Premiere en el Teatro Chino de Hollywood

     Julie Andrews, Walt Disney y Dick Van Dyke
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luto. Al final, sucumbió a su encanto pero, 
sobre todo, porque necesitaba el dinero”, 
matiza la periodista australiana Valerie 
Lawson, autora de ‘Mary Poppins, she wro-
te: The life of P. L. Travers’ (2005). Aceptó 
la oferta con la condición de supervisar el 
proyecto. Disney, al principio, la dejó hacer. 
Travers visitó el Estudio de Burbank en dos 
ocasiones en 1961 y mostró ya sus prime-
ras discrepancias con los ‘storyboards’ del 
proyecto. “Era como ver dos fuerzas de la 
naturaleza rugiendo a lo largo de una vía 
de ferrocarril y avanzando hacia la inevi-
table colisión frontal”, resume el escritor 
británico Brian Sibley, amigo de Travers.

	 Pero Walt Disney había asumido 
el control directo de ‘Mary Poppins’ y las 
ideas de Travers caían, una tras otra, en el 
olvido. Disney solo atendió a una propues-
ta: un cambio de época en la trama, del 
Londres de 1930 a la más romántica era 
Eduardiana (1901-1910). Pero, sobre todo, 
eran las constantes objeciones de la nove-
lista australiana las que no prosperaban y 
deterioraban la relación con Walt Disney. 
Cada detalle, por mínimo que fuera, abría 
una agria discusión. Disney, cansado de su 
actitud, la pidió que dejara de interrum-
pir en las reuniones. Travers, ofendida, se 
marchó del Estudio. Había perdido, por 
completo, el control de la historia. 

	 Disney decidía todo. Contrató a 
Robert Stevenson, realizador de una dece-
na de filmes de la compañía, como direc-
tor. Eligió a Don Da Gradi como guionista y 
a los hermanos Robert y Richard Sherman 
para componer la banda sonora. Cerró 
el reparto con Julie Andrews (Mary Pop-
pins), Dick Van Dyke (Bert y el banquero 
Mr. Dawes), David Tomlinson (Mr. Banks), 
Glynis Johns (Mrs. Banks) y los niños Karen 
Dotrice (Jane Banks) y Matthew Garber 
(Michael Banks). Pero, sobre todo, cambió 
el fondo de ‘Mary Poppins’. Disney dejó 
su inconfundible sello familiar en un relato 
con un trasfondo bastante menos amable.

	 ‘Mary Poppins’ era una historia 
muy personal. Mr. Banks era una imagen 
idealizada del padre de P.L. Travers, nada 
que ver con el quisquilloso personaje de 
Disney, y la niñera recogía una experiencia 
casi propia. La leyenda blanca sostiene que 
Travers se inspiró en una excéntrica dama 
de su infancia en Maryborough que cami-
naba por la calle con un vestuario anti-
cuado y un paraguas con la cabeza de un 
pájaro atada en el mango. En su adolescen-
cia, con trece años, aparece, sin embargo, 
un episodio más turbio que afloraría, años 
después, a la ‘nanny’ londinense. La madre 
de la novelista intentó suicidarse arroján-
dose a un río. Travers tuvo que consolar a 
sus dos hermanas pequeñas, a su madre 
y a sí misma. Se convirtió en una ‘nanny’ 
con múltiples claroscuros que reflejó en los 
libros de Mary Poppins. Disney, no obstan-
te, los ocultó.

	 P.L. Travers se desquitó con una 
adaptación teatral, más fiel a la novela 
original pero con la presencia de las cancio-
nes de los hermanos Sherman, producida 
por Cameron Mackintosh y escrita por 
Julian Fellowes, ganador del Oscar al Mejor 
Guion original por ‘Gosford Park’ (Robert 
Altman) (2001). El proyecto comenzó a 
andar en 1993 cuando Mackintosh se reu-
nió con la novelista. El estreno se produjo 
el 15 de septiembre de 2004 en el Bristol 
Hippodrome. Lleva desde entonces cerca 
de una década en gira por todo el mundo. 

	 Pero Travers había fallecido ocho 
años antes. No cumplió su sueño de ver 
una versión de ‘Mary Poppins’ tal cual la 
había concebido. En su recuerdo quedó 
grabada aquella noche del 27 de agosto 
de 1964 en las butacas del Teatro Chino 
de Hollywood. Mientras todo el mundo 
disfrutaba con la amable versión de Walt 
Disney, una mujer australiana lloraba. 
Nunca perdonó a Disney aunque la película 
se convirtiera en un gran clásico del cine 
familiar.  l 

     Travers, con su hijo Camillus
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   ‘Supercalifragilisticoespialidoso’
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https://www.youtube.com/watch?v=1vnvxud-xKY
http://www.youtube.com/watch?v=paW9Inml4a0


   ‘La niñera perfecta’   ‘Al compás’ y ‘Chim chim...’   ‘Chim chim cher-ee’   ‘Supercalifragilisticoespialidoso’

   ‘Con un poco de azúcar’

   ‘Día de fiesta’

   ‘Canción de Bert’

   ‘Pingüinos’
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La Agencia Espacial Europea (ESA) tiene planes
para la exploración espacial: ocho misiones a largo

plazo a partir de este 2014 y que van desde
la física teórica hasta una base lunar de robots

por Marcos Gil
FOTOS: Agencia Espacial Europea Media / NASA
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sin límites

en el espacio
hasta el infinito y más allá. Hay que tirar de 

lugares comunes, y mucho más de Buzz 
Ligthyear, un personaje de Pixar que resume 
perfectamente el optimismo y la ambición 
sin límites que debe tener toda institución 
científica, especialmente aquella cuyo hori-
zonte es precisamente el universo infinito y 
en expansión. Mirar a las estrellas sin censu-
ra y sin poner barreras. Es la misión principal 
de la Agencia Espacial Europea (ESA en sus 
siglas en inglés internacionales y como es 
más conocida), segunda institución de este 
tipo del mundo por presupuesto y personal, 
que ya superó a la rusa Roscosmos y que 
tiene a su alrededor otras instituciones 
científicas que le sirven de apoyo funda-
mental, desde el Instituto Max Planck o la 
s universidades europeas hasta el CERN de 
Ginebra y, sobre todo, las instalaciones de 
lanzamiento de la Guyana Francesa (Puerto 
Espacial de Kourou) desde donde el progra-
ma Ariane han hecho maravillas al servicio 
de Europa. 

	 La ESA tiene mucha ambición, y 
abarca con sus futuras misiones desde 
este 2014 que despunta hasta el objetivo 
de 2022, desde la física teórica a la as-
tronomía pura y dura como el Telescopio 
Espacial James Webb (junto con la NASA) 
hasta la más mediática de todas, la Exo-
Mars junto con Rusia. Muchas forman parte 
del programa Cosmic Vision de la agencia, 

planeado para ser efectivo entre 2015 y 
2025 y que quiere ampliar considerable-
mente los márgenes del conocimiento 
astronómico, geoplanetario y físico del 
sistema solar y el espacio. Cada una de 
ellas son puntos de inflexión en la investi-
gación y suponen inversiones millonarias 
que dan como resultado una ampliación 
del conocimiento, fin último (junto con la 
explotación mercantil de los satélites) de 
la agencia y principal aliciente para que sea, 
de lejos, la principal institución científica 
de Europa. Las misiones que aborda este 
reportaje son puramente científicas, dejan-
do al margen las tecnológicas de satélites. 
La ESA nació en 1975 como consecuencia 
de la convergencia de todos los proyectos 
de desarrollo de satélites y de investigación 
astronómica. Cuenta actualmente con una 
plantilla de alrededor de 2.000 personas 
(sin contar a otras empresas subcontrata-
das) y su presupuesto anual es mareante: 
4.300 millones de euros sólo en el ejercicio 
anterior. Su sede está en París pero el resto 
de la estructura está muy diversificada: la 
base científica está en Países Bajos y España 
(Noorwijk y Valencia), el centro de misio-
nes de observación terrestre está en Frasca-
ti (Italia), el control de misiones en Darm-
stadt (Alemania), el centro de astronautas 
está en Colonia (Alemania) y el centro de 
astronomía en Madrid. En total la ESA la 
componen 20 países (Alemania, Austria, 
Béltica, Dinamarca, España, Finlandia, 
Francia, Grecia, Irlanda, Italia, Luxemburgo, 
Noruega, Países Bajos, Polonia, Portugal, 
Reino Unido, República Checa, Rumanía, 
Suecia y Suiza), algunas de las cuales tienen 
sus propias agencias espaciales. l

   Puerto Espacial de la Guyana (ESA)

ESA

http://www.esa.int


l oa misión ExoMars es la más mediática, 
cara y ambiciosa de las que haya planeado 
la ESA en su historia: orbitará, explorará y 
pisará terreno marciano para saber si en 
Marte hubo o hay vida. Además, inves-
tigará la variación en composición de la 
superficie, caracterizará la geoquímica y 
geofísica, la posible distribución de agua 
y un mapeo concreto de los potenciales 
puntos de aterrizaje de una futura misión 
tripulada. El lanzamiento en 2016 colo-
caría en órbita de Marte al satélite euro-
peo Trace Gas Mission (TGM) y un aterri-
zador inmóvil de la ESA sobre la superficie 
de Marte. Todo eso se traduce en más 
de mil millones de euros, la colaboración 
estrecha con Rusia a través de Roscos-
mos, el adiós a la NASA, cuyos recortes 
presupuestarios dieron al traste con el 
tándem más lógico y habitual. La ESA 
decía adiós así a los cohetes Atlas ameri-
canos y recibía a los Protón rusos. El resto, 
como el módulo inteligente encargado 
de entrar en Marte, ya tienen nombre: se 
llamará Schiaparelli en honor al primer 
astrónomo que cartografió Marte en el 
siglo XIX. Después de todo Italia realiza la 
mayor contribución europea al programa 
ExoMars. El módulo llegará a la superficie 
marciana con el método doble de paracaí-
das y retrocohetes para reducir su velo-
cidad lo suficiente como para posarse sin 
desperfectos. El Schiaparelli está progra-
mado y dotado de instrumentos para re-
coger datos sobre la atmósfera marciana 
durante las fases de entrada y descenso 
y estudiará el entorno local del punto de 
aterrizaje, situado en una llanura conocida 
como Meridiani Planum. Para poder darle 
más utilidad, la ESA ha programado la 
misión en plena temporada de tormentas 
de polvo, para sí poder crear modelos más 
avanzados sobre la climatología marciana. 
Como complemento estará el satélite 
de estudio de gases TGM, que se lanzará 
en 2016, mientras que habrá que esperar 
hasta 2018 para que el componente prin-
cipal de la misión, los dos rovers, descien-
dan. La conexión entre módulo orbital y 
terrestre permitirá estudiar a fondo Marte 
y determinar la existencia posible de vida 
pasada o presente. l

ExoMars:
el Viejo Mundo

pone rumbo
al planeta rojo
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otro proyecto inmenso, tan infinito como el 
universo mismo que explorará el telesco-
pio gigante James Webb (JSWT) que, en 
parte, tomará el testigo del Hubble. Será 
en 2018. Es más grande, más avanzado, 
más sofisticado y, supuestamente, dejará 
en nada todo lo logrado por el Hubble, 
que a pesar de su “miopía” por algunos 
fallos y desperfectos, fue vital para la 
exploración espacial y el boom del cono-
cimiento del universo de los últimos años. 
Ya cuenta con la mayor parte de sus espe-
jos, tal y como anunció la NASA y la ESA, 
principales agencias involucradas más 
el apoyo secundario de la CSA (agencia 
espacial canadiense). El JWST es un gran 
telescopio espacial de infrarrojos cuya 
misión será explorar el espacio profundo, 
en busca de las galaxias primigenias des-
de el Big Bang. Cuanto más profunda sea 
su visión, más formaciones y material de 
esos primeros siglos posteriores encon-
trará para así poder comprender mejor 
la formación de nuestro universo. Su 
sofisticado sistema de espejos y el nue-
vo instrumental le permitirá mirar más 
allá de las nubes de polvo que velan las 
estrellas con sistemas planetarios propios. 
El alma de este sistema es un espejo de 
6,5 metros de diámetro combinado con 
un parasol del tamaño de una pista de 
tenis; todo viajará replegado para poder 
ser introducido en un cohete estándar. 
Esto supone el gran desafío logístico: ten-
drá que desplegarse en el espacio en una 
órbita muy lejana, a 1,5 millones de km de 
la Tierra. Por su parte, la Universidad de 
Arizona construyó la NIRCam, una cáma-
ra de infrarrojo cercano que es uno de los 
grandes avances del telescopio; España, 
en solitario, aporta la fabricación del 
espectrógrafo MIRI, que permitirá al tele-
scopio ver a través de las capas de polvo 
de las regiones de formación de estre-
llas o las nubes de formación planetaria. 
Curiosamente la misión estuvo a punto 
de ser cancelada en 2011 por el Congre-
so de EEUU, principal inversor del JWST, 
muy escorado hacia la derecha y en pleno 
pulso con la administración Obama. El 
proyecto fue rehén electoral durante de-
masiado tiempo mientras la NASA, la ESA 
y el resto seguían trabajando. Finalmente 
se ganó el pulso e incluso de aumentó la 
financiación hasta los 8.000 millones de 
dólares. l

Telescopio
James Webb:
el abrazo
de la NASA
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Lisa Pathfinder:
ondas y espacio-tiempo

una de las más abstractas y de perfil más 
elevado desde el campo de la ciencia 
teórica. Está previsto que sea lanzada en 
2015 y perfila el estudio de las ondas en 
el tejido del espacio-tiempo creado por 
los objetos celestes con una gravedad 
muy fuerte, como pares de la fusión de 
agujeros negros. En realidad esta misión 
también corroborará parte de la Teoría 
de la Relatividad de Einstein, aquella que 
predijo la existencia de onda gravitacio-
nales. Son como fue el bosón de Higgs 
durante décadas: una bonita teoría que 
nadie había conseguido comprobar. El 
CERN lo hizo, y ahora de nuevo Europa 
quiere llevar la delantera en astrofísica y 
centrarse en saber si Einstein tenía razón 
o no. De lograrse no sólo la ciencia podría 
seguir sacando de paseo a Einstein sino 
que se abriría una nueva vía de investi-
gación y aumentaríamos un poco más la 
comprensión del cosmos, en el que toda-
vía vamos a ciegas. El proyecto de la ESA 
supone otro observatorio especializado, 
en este caso para ondas gravitatorias, que 
contará con sensores inerciales, un medi-
dor laser y varios sistemas de posiciona-
miento a través de micromotores (DRS, 
desarrollado por la NASA) que puedan 
recolocar la sonda donde debe para poder 
observar. Será especialmente sensible la 
experimentación tecnológica: además 
del estudio astronómico la ESA quiere 
comprobar si sus sistemas de ingeniería 
más avanzados funcionan en el espacio 
sin problemas, como el que supondrá Lisa: 
dos cuerpos diferentes coordinados entre 
sí, el LTP, un sistema de simulación a es-
cala que es la base del estudio del proyec-
to, reduciendo la distancia entre cuerpos 
e 5 millones de km a sólo 35 centímetros. 
Lisa Pathfinder se colocará en una órbita 
concreta, entre 500.000 y 800.000 km 
alrededor del primer punto de Lagrange 
entre la Tierra y el Sol, a 1,5 millones de 
km de distancia de nosotros.l
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Euclides: ¿qué es la energía oscura del universo?

misión astrofísica del programa Cosmic 
Vision que será lanzada en 2020 y que 
cuenta con un equipo de 1.000 científi-
cos de 100 institutos de investigación 
secundarios a los que hay que sumar todo 
el equipo específico de la ESA. En 1998 
se descubrió que el universo, en lugar de 
ralentizar su expansión desde el Big Bang 
por la acción gravitacional de la materia 
que contiene, está aumentando su velo-
cidad. Para contestar a la pregunta se ha 
desarrollado un telescopio espacial de 1,2 
metros de diámetro dotado de varios sen-
sores (una cámara en la banda de la luz vi-
sible y un espectrómetro/cámara en la del 
infrarrojo cercano diseñado por la NASA) 
que confeccionarán un mapa tridimensio-
nal de 2.000 millones de galaxias poten-
ciales del universo y de la materia oscura 
que contienen y que es fundamental en 
la estructura del mismo. Será además 
un estudio en el tiempo: concretamente 48



Euclides: ¿qué es la energía oscura del universo?

en las tres cuartas partes de la historia 
del universo para poder comprender su 
momento actual, más de 10.000 millo-
nes de años. Euclides cubrirá el periodo 
en el que la energía oscura jugó un papel 
relevante en la aceleración y las razones 
por las que como contrapartida la materia 
oscura (invisible pero que tiene fuerza de 
gravedad y ralentiza el universo). Estos 
dos componentes suponen más del 95% 
de la masa y energía del universo, con lo 
que la masa visible (estrellas, planetas, 
nosotros..) sólo es una débil y pequeña 
fracción. Esa interacción entre materia y 
energía gobierna los movimientos del uni-
verso y es una de las grandes preguntas 
por contestar de la astrofísica junto con 
lo obvio: ¿qué es la materia oscura y qué 
la energía oscura? Si se pudieran resolver 
esas dudas el ser humano podría avanzar 
en zancadas gigantes sobre lo que somos 
y nuestro papel en el cosmos.l 49



Solar Orbiter: 
la ESA

pone bajo
vigilancia

el Sol

su propio nombre en inglés la delata: 
orbitar el Sol para estudiar el punto 
determinante que más nos condiciona a 
nivel planetario. Lanzada en 2017, será 
una arriesgada misión cercana al Sol para 
poder estudiar a fondo su comporta-
miento y tendrá dos desafíos: soportar el 
intento calor y presión energética y ser 
capaz de colocarse a apenas un cuarto 
de la distancia que separa a Tierra del 
Sol. Jamás habrá estado ningún artefacto 
humano más cerca de la estrella. Tan 
cerca que podría fracasar estrepitosa-
mente con que salga un detalle mal. Es 
quizás de las más atrevidas de la ESA 
en años pero también de las más útiles: 
permitirá concretar el comportamiento y 
ciclos solares con más detalle y así poder 
prevenir explosiones y erupciones solares 
que pueden afectarnos. Otra ventaja es 
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que podrá estudiar también las zonas 
polares.  Una de las grandes preguntas a 
resolver será cómo controla el Sol su he-
lioesfera, fundamental en su comporta-
miento. La sonda está diseñada para que 
siempre apunte hacia el Sol y mantener 
su vigilancia continuada; para lograrlo 
está dotada de una serie de radiadores 
especiales que enfriarán los 180 kilos de 
sensores, maquinaria y componentes. 
La Solar Orbiter detectará partículas y 
eventos, desde el viento solar a las ondas 
magnéticas, y tendrá especial atención 
para la atmósfera de gas incandescente 
del Sol y cómo se comporta. La NASA 
ha contribuido a la misión a través de su 
programa de observación solar que es 
el principal sistema de alarma humano 
contra las erupciones solares y las tor-
mentas magnéticas.l

51



Cheops:
en busca

de las
Supertierras

toca el turno de soñar: la misión Cheops 
(Characterising Exoplanets Satellite) es-
tudiará los planetas extrasolares en bus-
ca de nuevas Tierras. Será a partir, espera 
la ESA, de 2017, cuando está pensado el 
lanzamiento de la misión que se fijará en 
las estrellas más brillantes y así poder 
estudiar a fondo los cuerpos que las or-
biten durante su tránsito frente ellas. Es 
uno de los sistemas más fáciles para un 
científico: esperar a que el planeta pase 
frente a la estrella y cree una sombra 
que por comparación pueda determinar 
su tamaño, masa y órbita. En caso de 
planetas ya conocidos se podría aventu-
rar su composición y estructura interna. 
Será especialmente útil para analizar 
las Supertierras, planetas gigantes o los 
que tengan una importante atmósfera. 
La Cheops es especial porque será la 
primera de las misiones de bajo costo 
que tiene planteada la ESA para com-
plementar otros proyectos más grandes, 
los ya activos o las misiones de otras 
agencias espaciales socias. Será, además, 
un pilar de trabajo auxiliar del futuro 
súper telescopio espacial James Webb 
que preparan Europa y EEUU. Operará en 
una órbita estable de 800 km de altura 
respecto a la superficie terrestre y tendrá 
una vida estimada de entre 3 y 4 años en 
función del deterioro del instrumental. 
Sus resultados serán abiertos a la comu-
nidad científica casi en tiempo real.l
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u
Bepicolombo:
viaje a Mercurio

na de las más ambiciosas de la agencia, 
con fecha de lanzamiento para 2015 y 
que investigará a fondo Mercurio, el pla-
neta más cercano al Sol y uno de los más 
expuestos a la furia de su energía, pero 
lejos de ser una roca carbonizada como 
el sentido común indicaría. Se compone 
del Mercury Planetary Orbiter (MPO) 
que mapeará el planeta y el Mercury 
Magnetospheric Orbiter (MMO) que in-
vestigará el campo magnético del vecino 
más expuesto del sistema solar. Actual-
mente está en faso de construcción y 
experimentación, y tendrá que estar lista 
su fase final este año. BepiColombo será, 
además, el primero de los acercamientos 
a la “parte caliente” de nuestro sistema 
planetario después de haber estudiado a 
fondo los cuerpos celestes lejanos. Tec-
nológicamente es muy avanzada porque 

el artefacto transportador se enfrentará 
a un rival físico complicado: la gravedad 
solar, sobrecogedoramente inabarcable 
y que lastrará la misión. El primer gran 
objetivo será poder establecer una órbita 
estable alrededor del planeta y no ser 
arrastrados a las fauces solares. Sólo la 
NASA ha sido capaz de hacerlo gracias al 
Mariner 10 y la sonda Messenger en 1975 
y 2009. Si el lanzamiento es positivo la 
misión debería llegar a Mercurio en 2023 
y podrá escanear el planeta y poder 
saber más de su composición e historia y 
conocer mejor la formación de los plane-
tas del ciclo interior del sistema (Mer-
curio, Venus, Tierra y Marte). La misión 
cuenta con la colaboración de la agencia 
espacial japonesa (JAXA), siempre bajo 
control de Europa en el desarrollo de 
componentes específicos.l
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j
Juice: estudio de las lunas “de vida” de Júpiter

uice es la contracción de JUpiter ICy 
Moons Explorer, la primera misión de lar-
ga duración y distancia de la ESA para su 
programa Cosmic Vision que barca desde 
2015 a 2025. La misión será lanzada en 
2022 y se espera que llegue a Júpiter en 
2030; una vez allí explorará el planeta 
y las tres lunas más importantes que lo 
orbitan, Ganímedes, Calisto y Europa. 
Estas tres lunas son especiales: es muy 
probable, a tenor de los datos de misio-
nes anteriores, que alberguen océanos 
ocultos bajo sus superficies heladas. Y 
eso supone la palabra mágica: vida. Al 
igual que muchas otras sondas su ins-
trumental será de observación orbital: 
espectrómetros, cámaras, altímetro por 
laser y un radar capaz de penetrar placas 
de hielo y que ya fue utilizado en otras 
versiones en la Antártida. Será la primera 
medición real de la placa de hielo de Eu-
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Juice: estudio de las lunas “de vida” de Júpiter

ropa, el cuerpo celeste potencialmente 
más sugerente de albergar vida biológica 
de algún tipo junto con la Tierra. Tam-
bién llevará consigo un magnetómetro. 
Además de estas tres lunas también 
estudiará la atmósfera jupiteriana y su 
magnetosfera para saber cómo interac-
túa con el resto de lunas. La misión, por 
sus implicaciones, podría ser la definitiva 
para comprender si realmente, como ya 
se adelantó en varias películas (como 
‘2001: Odisea del espacio’) y manuscri-
tos, Europa es una potencial segunda 
Tierra en miniatura en versión congelada. 
También permitirá estudiar la hipe-
ractividad volcánica de Ío (¿otro lugar 
potencial de vida por el calor y óxidos?) 
y la particularidad de Ganímedes, cuya 
composición la dota de su propio campo 
magnético, algo reservado sólo para los 
planetas.l
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fermín López Costero (Cacabelos, León, 
1962) repite con El Corso con otro género, 
el del microrrelato, y más concretamente 
con ‘La soledad del farero y otras historias 
fulgurantes’ (Ediciones Leteo, 2009). Ló-
pez Costero ha repartido su trabajo entre 
la narrativa breve, el ensayo, la poesía 
(con otro poemario en perspectiva, para 
primavera con la editorial Nazarí, titula-
do ‘La fatalidad’) o como colaborador de 
medios de comunicación, como con La 
Nueva Crónica desde finales de noviem-
bre. Anteriormente publicó un libro de 
cuentos, ‘Pequeño catálogo de historias 
breves’ (Ayto. de Cacabelos) en 2003. En 
2008 obtuvo el Premio de Poesía «Joa-
quín Benito de Lucas» con ‘Memorial de 
las piedras’ (Colección Melibea, nº CXV. 
Talavera de la Reina, 2009). En 2012 se 
unió a la ‘Antología del microrrelato espa-
ñol. Desde sus orígenes hasta la actuali-
dad’ (Ed. Cátedra, 2012), de Irene Andrés-
Suárez; o ‘Mar de Pirañas. Los nuevos 
nombres del microrrelato español’ (Ed. 
Menoscuarto, 2012), a cargo de Fernando 
Valls. En su nuevo paso por nuestra revis-
ta da tiempo para unas cuantas preguntas 
sobre lo que significa ser escritor. 

	 ¿Es cierto que el microrrelato es 
quizás el más complicado de todos los 
géneros por la brevedad?
Generalmente, se tiende a pensar que 
cuanto más reducido es un texto, una 
obra literaria, menos complejidad supone. 
Es un error. Precisamente, la brevedad 
obliga a poseer un buen dominio del 
lenguaje, para decir más con las palabras 

precisas, a tener capacidad de síntesis, 
a manejar con eficacia recursos litera-
rios como la elipsis, etc. El microrrelato 
viene a ser lo mismo que la orfebrería a la 
escultura; supone, como la poesía, crear 
miniaturas con los materiales más nobles.

	 España es país de poetas pero no 
los cuida, ¿sufre el poeta la indiferencia 
de la sociedad?, ¿son como decía el bardo 
“trabajos de amor perdidos” o alimento 
para el alma?
Algo de esto hay hoy en día. Antiguamen-
te, el poeta era una persona incompren-
dida pero respetada. De un tiempo a esta 
parte, para mucha gente, incluidos algu-
nos ministros, consejeros y concejales de 
cultura, el poeta se ha convertido en un 
bulto sospechoso, en un loco, en un vago, 
en un tarado; en el mejor de los casos, en 
un excéntrico o en un enfermo. Es debido 
a la visión mercantilista y capitalista que 
impera en la actualidad. El poeta, al no 
poder hacerse millonario con la poesía, es 
un desgraciado. No tiene cabida en este 
mundo.

	 ¿Puedes hablarnos del nuevo libro 
con la editorial Nazarí?
Se trata de un nuevo poemario, el se-
gundo que publico, que supone, en cierta 
medida, un ajuste de cuentas íntimo y 
personal, pero también social. Su título, 
‘La fatalidad’, ya presagia que no es una 
obra complaciente y amable. Tampoco 
tiene nada que ver, en cuanto a temática y 
a forma, con el anterior, ‘Memorial de las 
piedras’. Está previsto que aparezca esta 
primavera.

	 ¿Qué tiene León que parece una 
cantera inagotable de escritores?
Es cierto que, literariamente, la provin-
cia de León, no sólo la capital, posee un 
potencial literario muy importante. No 
sabría decir a qué se debe. Otros, más 
expertos que yo, han analizado este 
fenómeno pero no han llegado a ninguna 
conclusión definitiva. Lo curioso, además, 
es que esta cantera se explota de forma 
espontánea, sin apoyo institucional nin-
guno, prácticamente. Aquí se lleva lo de 
ayudar al que ya ha triunfado, al que no 
necesita ayuda, para salir con él o ella en 
las fotos. El catetismo institucional, tanto 
público como privado, convierte en meros 
juegos florales lo que en países desarro-
llados culturalmente sería prestigio e 
incluso industria próspera. l



En el interior de la gruta, los miembros del SEPRONA se 
toparon con los cuerpos sin vida de los dos antropólogos. 
Estaban machacados, como si los hubiera embestido una 
manada de reses en estampida. Posteriormente, los guar-
dias observaron que el suelo de la caverna estaba repleto de 
huellas de cuadrúpedos, y que las pinturas rupestres recién 
descubiertas, entre las que abundaban las representaciones 
de bisontes y de caballos, habían desaparecido.

El vendaval, con su ánimo viajero, acabó afectando a todas 
las regiones habitadas del planeta. Si bien su ímpetu no fue 
más tremendo que otras veces, con su persistencia consi-
guió dislocar incluso el lenguaje de los individuos, pues de 
poco servían soluciones tan elementales como cubrirse la 
boca con velos, embozos, cendales, cobijas o mordazas. Para 
hablar, había que dejar algún resquicio por el que siempre 
se colaba el viento, y, apenas asomaban a los labios, las pa-
labras perdían fonemas, incorporaban otros que no les per-
tenecían o alteraban la posición de los propios. Al cabo de 
cuarenta días -quien sabe si cuarenta años-, con la calma 
aparecieron infinidad de idiomas, la mayoría muy sencillos 
-como la lengua común y original que ya nadie recordaba-, 
pero otros extraordinariamente complicados.

Me preocupa quién dará de comer a todas esas personas que 
habitan en el interior de los armarios roperos. El vestido sé 
que lo tienen asegurado, incluso puede que el calzado tam-
bién, ¿pero la alimentación...? Sé a ciencia cierta que mis 
padres no les proporcionan nada, si exceptuamos esos in-
digestos caramelos de alcanfor. Sólo la abuela, a comienzos 
del otoño, camufla algunos membrillos entre las camisas 
recién planchadas.

La estampidaLa estampida

El vendavalEl vendaval

Problema
de abastecimiento
Problema
de abastecimiento
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Oí que en los muelles estaban desembarcando una remesa de animales para el zoológico y, como no tenía otra 
cosa mejor que hacer, decidí. acercarme a echar un vistazo. 
	 Nada más llegar, confundí a un caballo con una cebra. Mi espíritu libertario no entendía que las rayas 
oscuras fuesen los barrotes de una jaula. 
	 Luego, al aproximarme un poco más, descubrí que el caballo tampoco era un caballo, sino un fabuloso 
unicornio de color blanco. Entonces me puse muy triste, porque di por hecho que algún ser despreciable había 
conseguido meter entre rejas a la Imaginación.

De Silvino Guerra permanecen en mi memoria su figura desgarbada, el eco triste de sus pasos sobre el pavimento hu-
medecido por la lluvia y, especialmente, la divertida inocencia de sus relatos. 
	 Nuestra ciudad es pequeña y provinciana, pero posee cierto encanto y atractivo turístico, sobre todo su parte 
antigua, llena de palacios y casonas nobiliarias que lucen espléndidos blasones heráldicos. Durante los meses de pri-
mavera y verano, numerosas parejas y grupos de viajeros deambulan por esas calles y plazas centenarias, en las que 
tanto abunda la piedra y por donde también vagaba, hasta no hace mucho, Silvino Guerra, un retrasado que tenía la 
costumbre de mezclarse entre los turistas, en especial entre los extranjeros. El tonto disfrutaba posicionándose, como 
quien no quiere la cosa, detrás de los grupos, de las parejas o de los individuos solitarios. Disimuladamente, se interpo-
nía entre ellos y los monumentos con el único propósito de salir en las fotos. 
	 Pero a Silvino Guerra lo que más le gustaba era viajar. Viajar a países más o menos lejanos y no necesariamente 
exóticos. Lástima que en absoluto pudiera permitirse semejantes desplazamientos, puesto que vivía humildemente de 
una pensión asistencial. Por eso coleccionaba los folletos y catálogos publicitarios de las agencias de viajes. Explorando 
sus páginas, viajaba con la imaginación y vivía todo tipo de aventuras que luego relataba en la peluquería de Sito Val-
buena y en el Bar Marraquech, lugares típicos en los que siempre era bien recibido.
	 El cuerpo de Silvino Guerra apareció una mañana, descuartizado, sobre las vías del AVE, a unos dos kilómetros 
y medio de su domicilio. Tenía sesenta y un años y ya no le hacían ilusión los documentales de la tele ni los viajes ima-
ginarios. Ni siquiera le servía de consuelo intuir que su imagen estaba presente en más de medio mundo: en portarre-
tratos, álbumes de fotos, ordenadores y marcos digitales de Düsseldorf, Canberra, Montevideo, Boston, Osaka…

Yo nunca quise ser enterrado. Me estremecía la idea de una muerte aparente y un posterior despertar bajo tierra. Ima-
ginar la descomposición de mi cuerpo, al que siempre he cuidado y alimentado con esmero, tampoco me resultaba 
agradable. Y pensar, asimismo, que, en un futuro más o menos distante, arqueólogos, antropólogos, o cualquier otra 
especie de profanadores de tumbas, pudieran entretenerse removiendo mis huesos y especulando sobre su condición, 
me incomodaba una barbaridad.
	 Yo prefería que mi cuerpo fuera entregado sin contemplaciones al fuego purificador y definitivo. Así lo he ma-
nifestado siempre. Y también, que mis cenizas fuesen aventadas a la orilla del bravo mar que me vio nacer. Pero mi re-
pentino fallecimiento no me permitió dejar este asunto debidamente estipulado mediante el documento pertinente. Y 
la bruja de mi mujer, que conocía mis angustias mejor que nadie, llegado el momento nada hizo por que se cumpliera 
mi voluntad; al contrario, me encerré en esta húmeda y pútrida sepultura, adquirida a propósito para fastidiarme. A la 
malvada no le fue suficiente con verme muerto, y aún hoy continúa atormentándome. La pérfida, siempre que viene a 
traerme sus hipócritas flores -suele hacerlo una vez al mes-, aprovecha para insultarme y para menoscabar todo lo que 
puede mi orgullo. Por ejemplo, no hay visita en la que no me refiera de forma minuciosa los excesos sexuales que per-
petra con sus jóvenes y vigorosos amantes, a los que recluta en los sitios más indecentes y sufraga con mis suculentos 
ahorros.
	 Pero ella aún no se imagina el gran error que ha cometido al no cumplir mi deseo. Aunque lo sabré pronto: 
cualquier noche de éstas, cuando pase a visitarla.

MiopíaMiopía

El viajeroEl viajero

ZombiZombi
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Hace un siglo Shackleton empezó un viaje a la Antártida que terminaría
en épica humana y el conocimiento de la frontera helada

The Endurance: viaje al gran blanco infinito
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Hace un siglo Shackleton empezó un viaje a la Antártida que terminaría
en épica humana y el conocimiento de la frontera helada

por Luis Cadenas Borges

The Endurance: viaje al gran blanco infinito



es difícil intentar empezar un texto sobre 
un loco; no un lunático cualquiera, sino 
uno de esos que hacen que el mundo 
cambie, que los demás tengan un espejo 
en el que mirarse. Y también uno de esos 
inconscientes que abrieron camino en uno 
de los últimos lugares que el hombre, por 
fortuna, no ha podido domeñar. Ernest 
Shackleton es uno de esos héroes espe-
ciales que nunca se sabe si son inmaduros 
o los tipos más valientes que uno podría 
conocer. Su expedición, la Endurance, fue 
mucho más que un fracasado viaje a la 
Antártida en una época, 1914, en la que 
la tecnología todavía no podía vencer al 
frío y la necesidad en el ecosistema más 
hostil imaginable al ser humano. Ni en el 
desierto cálido se pasa tan mal ni hay tan 
pocas opciones de sobrevivir si no se va 
preparado. 

	 La Antártida era, y es, la última 
frontera. Quizás la penúltima si incluimos 
a los océanos, de los que sabemos menos 
que de la cara oculta de la Luna o de Mar-
te. Es vital y fue la obsesión de toda una 
generación de exploradores, la última que 
realmente se jugó el pellejo y se lanzó sin 
red de seguridad. Y todavía hoy viajar a 
la Antártida es un proceso penoso y largo 
de preparación física, seguros, renuncia de 
pleitos judiciales, peligros… también es el 
lugar que más se resiente por el cambio 
climático, y al mismo tiempo el termos-
tato que regula la meteorología del resto 
del planeta. Hacía allí partió la Enduran-
ce de Shackleton, que planeaba ser la 
primera que atravesara a pie la Antártida 
y terminó con el buque del mismo nom-
bre atrapado en el Mar de Weddell y con 
los 22 miembros del equipo en peligro de 
muerte. Pero del fracaso Shackleton supo 
sacar una de las mejores hazañas posibles: 
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    Ernest Shackleton
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    Picando hielo para intentar liberar el barco

hizo de todo para salvar y devolver a sus 
casas a todos los miembros del equi-
po. Y había un fotógrafo para retratarlo 
todo, Frank Hurley, que se enroló para 
documentar la expedición. Suyas son las 
imágenes clásicas, desde el barco atrapa-
do en los hielos, las barcazas y el rescate.  
Una expedición de dos años, de 1914 a 
1916, en la que recorrió toda la península 
Antártica de un lado al otro para buscar 
ayuda, regresar y sacar a la tripulación en 
barcazas suicidas con las que poder atra-
vesar el Océano Antártico. Shackleton, 
que había participado en diferentes viajes 
a ambos polos, se había dado cuenta del 
tirón popular de unas expediciones que, 
gracias al auge de la prensa de masas, ya 
eran hitos modernos. El irlandés al servi-
cio de la Corona Británica simplemente 
supo aprovechar el tirón publicitario de 
las primeras imágenes, así que incluyó a 
Hurley en el viaje para sacar el máximo 
rendimiento. Como ha dicho muchas 
veces un célebre explorador antártico es-
pañol, Jerónimo López, es “uno de los más 
increíbles episodios de supervivencia en la 
historia de las expediciones de todos los 
tiempos”.

	 La llamada Expedición Imperial 
Transantártica partió el 1 de agosto de 
1914 de los muelles de Londres destino a 
la bahía Vahsel, al sur del Mar de Weddell, 
el lugar donde el barco quedaría atado de 
por vida a los grandes hielos. Al otro lado 
del continente, en la Isla de Ross, otra 
expedición les rescataría una vez cruzado 
el mundo helado. El fracaso llegó entre 
los bloques azulados de la placa marina 
helada, en esa misma bahía, y el hielo no 
tardó en destrozar la quilla. La tripulación 
tuvo que abandonar el refugio para vivir 
sobre la placa de hielo, y más tarde a 
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    Imagen real del bote usado en el rescate

    Rescate de la tripulación

    Los supervivientes en la isla Elefante
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    Antártida- Los extraños valles secos McMurdo

    Antartida Bahía Paraíso

    Cabo EVANS - Antártida

iniciar el periplo épico en trineo en busca 
de un punto más seguro. Atravesaron el 
Mar de Weddell, helado y pusieron rumbo 
posteriormente en bote hasta la isla 
Elefante en las Shetland del Sur. Allí re-
construyeron uno de sus pequeños botes 
(el James Caird) y el propio Shackleton, 
con otros cinco hombres, se echó a la mar 
hacia las islas Georgias del Sur en busca 
de ayuda. Fue un milagro que no murieran 
en un bote de apenas 6metros de eslora 
en uno de los mares más violentos del 
planeta, con olas de hasta tres metros y 
temperatura bajo cero. Sólo por eso fue 
un mito Shackleton. 

	 Tocaron tierra en la costa sur de 
la isla y decidieron atravesarla, al tiempo 
que la cartografiaban por primera vez 
(otro mérito más). Aquí es donde nació 
otra leyenda, la del “quinto viajero”. En su 
diario Shackleton describe la experiencia 
alucinatoria de sentirse acompañados por 
un desconocido durante esta marcha, lo 
que daría lugar a una famosa referencia 
literaria en el poema ‘La tierra baldía’ de 
con un “siempre hay alguien más cami-
nando detrás de mí”. Pero lo consiguió: 
los 22 hombres en la isla Elefante fueron 
rescatados cuando Shackleton consiguió 
ayuda de Chile, que envío al buque Yel-
cho, que atracó en la isla el 30 de agosto 
de 1916. l

BBC - Shackleton

Shackleton

Shackleton - Endurance

Antártida
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http://www.bbc.co.uk/history/historic_figures/shackleton_ernest.shtml
http://indigo.ie/~jshack/ernest.html
http://www.shackleton-endurance.com
http://es.wikivoyage.org/wiki/Ant�rtida


    Réplica de un barco de la época en la Antártida

    Documental completo sobre la expedición de Shackleton
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http://www.youtube.com/watch?v=DHwWDaWNig4
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http://www.inqanet.com

