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Nada mejor que el
cine para diseccionar

y analizar un suceso
devastador como la
Gran Guerra del que se
cumple el centenario,
el principio del fin de la
dominacién de Europa
en el mundo, vista a
través de los ojos de
guionistas, directores
de cine y actores.
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por Luis Cadenas Borges

0 que empezo en 1914 y que

“celebramos” cien afios des-

pués fue la primera parte de

un conflicto larvado durante

casi cien afos en Europa: na-

cionalismo, ajustes de cuen-
tas entre Francia y Alemania, imperia-
lismo y el ocaso de un régimen feudal
como el zarista fueron la combinacion
para unatormenta perfecta que mandé
al infierno a todo el continente. Desde
ese momento Europa perdio el control
del mundo; los 31 afios siguientes fue-
ron la crénica anunciada de la implo-
sion de Europa, que dejé por el camino
casi 80 millones de muertos entre la
Primera y la Segunda Guerra Mundial.
Una sociedad burguesa y proletaria al
mismo tiempo que habia tocado el cie-
lo industrial y colonial pero que ahora
se deshacia a velocidad de vértigo.

Desconocida para el publico,
aquella Gran Guerra inicial (llamada
asi porque no sabian lo que se les ve-
nia encima en 1939) fue producto de
la avaricia, el ansia de poder y la inhu-
manidad de estados omnipotentes,
como bien demuestran peliculas como
‘Senderos de Gloria' y que analizamos
en este nimero de El Corso. El nacio-
nalismo alent¢ el fuego que lo barreria
todo y que ha sido retratado por el cine
en toda su crudeza: no hay pelicula que
no refleje el horror y la estupidez de
aquella lucha miserable y enquistada
que se libro entre trincheras y cargas
de la vieja caballeria que culminaban
en masacres. Caballos contra tanques,
como refleja ‘War horse’ de Spielberg.
Frente a la épica de la Segunda Gue-
rra Mundial y el sacrificio en pos de
un bien comdn en 1914 apenas hay
bondad, sélo codicia y despotismo, los
crueles fusilamientos de los desertores
y el sacrificio de una generacion entera
en cargas de una trinchera a otra entre
alambradas que sélo sirvieron para lle-
nar ataudes.
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La banda de Dave Grohl da un salto
estratégico para el que seria su octavo
album (para noviembre) al concebir,
en paralelo, una serie documental
unica llamada ‘Sonic Highways’
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Cintas de estudio del nuevo dlbum

Grohl en el estudio de grabacién



edoble de tambores, luces, todos mirando
donde deben... Dave Grohl, un tipo de 45
afios con la pinta que deberiamos tener to-
dos a los 30 y dice eso de “tenemos disco”.
O cuando menos el proyecto acunado. Un
teaser video en Youtube ha'servido para
que Grohl, ex de muchas cosas y por ahora
alma de Foo Fighters, con los que ha ido
venido en los ultimos afios, confirmase que
la banda surgida de su mano y del vacio
que dejo6 Nirvana ya tiene preparado nuevo
album para noviembre. Mas o menos,
segun el propio Grohl. Pero no es lo Unico
que hard el melenas que acompariara a
Kurt Cobain: en octubre la cadena HBO
también emitira la serie-documental ‘Sonic
Highways' que escenifican precisamente el
nacimiento de ese nuevo disco, el octavo
de la banday lo nuevo después de un largo
paron de tres afios desde el anterior, de
2011 (‘Wasting light').

El nuevo album, uno de los mas
esperados en la industria de la musica
americana (en Espana impera lo que impe-
ra, ritmos latinos y algo de indie), estd en
pafales. Al parecer tendra ocho canciones,
precisamente grabadas en lasiocho ciuda-
des en las que se ha rodado la mencionada
serie, un tour largo para un disco que es
algo mas que un disco. Es la nueva vida de
Foo Fighters, el resultado del revolcén indi-
vidual de Grohl después de ver morir a su
amigo y comparfiero Cobain. En el nimero
anterior de El Corso publicabamos un
extenso reportaje sobre el aniversario del
fin de Kurt y de Nirvana, y'en realidad esto
es la continuacion del multinstrumentista
Dave, capaz de ser tan bueno con la guita-
rra como con la bateria.

Grohl sabe como hacerlo: descom-
pone y desgrana lentamente un album que
probablemente ya tiene mas que perfilado.
Suelta informacion.a-cuentagotas, como
cuando dijo.en noviembre de 2013 que
seriaun album “tremendo, bestia”, y que
lo'estaban componiendo como “nunca
antes nadie lo habia hecho”._Sitlas cuentas
salen bien habra pasado.casi un afio desde
los primeros avisos serios y las primeras
fotos de ellos con cintas de grabacion o-las
escaletas ya preparadas para la grabacion.
Luego aparecio el productor Butch Vig
(miembro también de Garbage), implicado
en la grabacion y que advirtié que el disco
estaba medio terminado y que saldriacon
Roswell/RCA.
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Para rematar la escalada volvio
Grohl como coche-escoba para dar mas,
fuerza: “He tirado el arbol genealogico de
la musica americana y expuesto sus:faices ,
para encontrar inspiracion para el pro N
album de Foo Fighters [...].Reconoceran
a Foo Fighters en el nuevo disco pero
también se sorprenderan por nosotros }
Estamos haciendo cosas que nunca hemos
hecho antes. Honestamente, hay secciones, *
de canciones que realmente les tomara
por sorpresa”. El disco es una gran experi-
mentacion que, siempre segun el produc-
tor Vig quiere ser diferente, algo que les ha
obligado a utilizar mecanismos diferentes
de grabacion para darle mas autenticidad.
El anterior ‘Wasting light’ fue grabado
nada menos que en un garaje, con lo que
habra que ver cual es el método utilizado
esta vez. Pero la distancia entre lo que se
vende y lo real es muy grande, y no seria
la primera vez que hay patinazos. Lo que si
ha confirmado Grohl es que “sonara a Foo
Fighters” pero que al mismo tiempo sera
diferente.

Pero en realidad todo gira alre-
dedor de la serie ‘Sonic Highways', que
podria perfectamente ser el titulo del
nuevo album. Eso casaria con la forma de
entender el lanzamiento del disco. Una
idea: en realidad las ocho pistas serian la
BSO de esa serie, y ésta a su vez el soporte
de publicidad y difusién del nuevo album,
un binomio TV-musica o cine-musica que
perfectamente podria ser ese “algo tan
revolucionario” que ha prometido Grohl.
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Trailer de ‘Sonic Highways’



http://www.foofighters.com
https://www.youtube.com/watch?v=f-z8A9P5ziA
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. No es tan famosa, ni tan conocida, ni tan determinante... o eso dicen. Vivimos en un mundo
modelado por el resultado de la Segunda Guerra Mundial, que a su vez fue una consecuencia de
“| la Primera, apodada la Gran Guerra porque nadie habia visto jamas semejante destruccidon. Hasta
1939, claro. Fue la primera guerra moderna e industrial, y al mismo tiempo la Ultima guerra imperial
- y colonial. Fueron los afos del principio del fin de la dominacién europea del mundo, de la primera
' "t_ revolucidn comunista, de la guerra quimica, la aviacion, los tanques, los submarinos... Todo cambio
para siempre, una guerra cuyas claves desconocemos, que no ha sido tan visitada y explotada como la
segunday que, en realidad, fue la primera parte de un largo conflicto de casi 50 afios que arraso Euro-
M § Paycambié en mundo para siempre. Un error de calculo terrible. Las guerras “comienzan cuando se
£ desea, pero no terminan cuando se desea”, dijo Nicolas Maquiavelo, que parecia haberse anticipado
a la realidad. Merece la pena sembrar el recuerdo y por eso elegimos cuatro libros clave, de la novela

al ensayo, para entender mejor un punto de inflexion que nos define.
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odo un éxito editorial en Francia, una de
las naciones que con mas dureza sufrié el
conflicto y que mas literatura y horas de
reflexion frente al espejo ha generado. No
ensayo sino una novela: ese peque-
fio detalle formal dota a ‘Nos veremos
alla arriba’ (Editorial Salamandra - Premio
Goncourt 2013) de una fuerza demoledo-
ra a la hora de transmitir las sensaciones
y escenarios de un absurdo mecanizado
que se llevé por delante a buena parte de
lo mejor de Francia. En la novela, que ha
batido récords de ventas en el pais vecino
(mucho mas amante de la lectura que el
nuestro), convergen a la perfeccién todo
lo humano que sucedié en la marafia de
nacionalismo, violencia, picaresca y super-
vivencia de la ultima guerra imperial pero
con un peso jupiteriano en el subcons-
ciente colectivo galo. Pesa tanto o mas
1914 quea vergiienza de la caida frente a
is. Lemaitre no se corta: trinchera
onimo de tumba en vida, donde
unda el agua, las lagrimas, la sangre y

#: |as ratas.

Pero sobre todo es el dia
después de la guerra: gira en
torno a los soldados Maillard y

Péricourt, en 1918 y cuando toda
Europa tiembla por pensar el dia
después de que todo acabe. En
realidad Lemaitre planea y dise-
fia un “dia después” que es en
realidad el amargo sapo de la
victoria: Francia arruinada,
\ sus colonias ya en fuga, la
A Republica en manos de una
; clase politica vencedora pero
que gobierna sobre pilas de
-— cadaveres, la tragedia hu-
mana, la gestion politica de
la victoria que luego auparia
a Petain al lado de los nazis...
es la posguerra en toda su crudeza,
el “salvese quien pueda”, cémo Francia
nunca supo digerirla, cémo simplemen-
te fue la prolongacion temporal de una
situacion que desembocaria en la ruina
total de 1940. En algunos puntos recuer-

( 1daja ‘Capitan Conan’, pelicula donde se
*gefine bien ese sindrome de sed de sangre

y desubicacién del guerrero, pero sobre
todo es la novela social que define aquel
pais agrietado. “Hemos ganado”, si, pero a
qué precio. @
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crudeza absoluta a través de una sim-

ple frase: “La guerra fue consecuencia de Christopher Clark
la codicia y estrategia de los hombres
de Estado”. Es decir, que mientras que la Christophe
egunda Guerra Mundial fue el ocaso final z
de Europa y sobre todo la resolucion de un Sonambulos
conflicto econémico-politico-cultural lar- ittt | ‘ l
vado durante casi un siglo, la primera fue e |
el paso inicial de la codicia. El australiano
Christopher Clark concibe la Gran Guerra
alrededor de esa frase en el ensayo ‘So-
nambulos’, otro pelotazo editorial con 800
paginas (Editorial Galaxia Gutenberg) que
ha llegado desde Sidney a Nueva York,
Londres, Paris y ahora Espafia. Un gran
libro, sesudo y bien documentado, que
utiliza la metafora del sonambulo para ex-
plicar lo que fue aquello: naciones enteras
que no sabian lo que habian desatado y
que pagarian muy cara factura a posteriori.
Clark se olvida de por qué aparecio la gue-
rra (da igual el origen, ya sea imperialismo,
colonialismo o nacionalismo exacerbado),
la cuestion es el desarrollo, es decir, el e -
viaje mas que el origen y el destino final. Y — s
el como es sencillo: fue una guerra decidi- e, ==
da, planeada a la espera de que estallara =
la chispa en forma de atentado contra
los herederos del trono de Austria. Luego
todo fue facil de desenvolver.

r Clark

Segun Clark la guerra era evita-
ble, es decir, que no tenia por qué haber
sucedido y si lo hizo fue una decision de
los poderosos y sus ambiciones. Para él no
existe nada inevitable y habria sido sufi-
ciente con que determinados centros de
poder no siguieran sus planes previos so-
bre el ajedrez europeo para evitarla. Seria
curiosa la idea si no fuera porque aquello
dejo Europa rota, arruinada y sobre todo
casi 20 millones de muertos. Segun él
fueron los bajos instintos de Berlin, Viena
y Paris y la red de alianzas tejidas las que
mas culpa deberian asumir de aquello;
Londres y Moscu fueron a la zaga. Es decir,
que todos sabian que habia crisis euro-
pea, pero que el temor a una tragedia fue
mucho menor que el ansia y el egoismo
de la unién de poder politico, imperialis-
mo y capitalismo desaforado, una ctpula
ciega y sorda, “sonambula”, que se jactaba
de su poder y era el colmo de ese modelo
de guerrero viril victoriano. Segun Clark,
Europa deberia sacar sus propias conclu-
siones de cara al futuro y apartar para
siempre las opciones que nacen y mueren
en las trincheras. @




ayo mas, este a cargo de uno de
andes de la Historia contemporanea

‘1914. Kl ano de
opea, Max Hastings, que publica con

1 a C ata S tro fe Editorial Critica ‘1914.' E:llaﬁo dela caﬁéstro—

fe’. El ensayo es una visién pormenorizada
Max Hastings donde nadie sale indemne: la actual am-
nesia en Europa sobre esta guerra, ocultada
14 bajo el peso de la que arrancara en 1939, las
M AX NE teorias ucrdnicas sobre qué hubiera pasado
AST l N G S si uno u otro hubieran ganado, la brutalidad
) militar de unos oficiales estupidos incapaces
- de entender que ya no vivian en las guerras
napoleonicas, la irrupcion de la guerra me-
canizada, pero sobre todo la vieja herencia
decimononica y mas emponzofiada, que la
guerra era un instrumento habitual de la
politica europea. Con esas consideraciones
Hastings relata lentamente, con gotero, el
desastre y cdmo todo lo que pudo salir mal
FA : termind por salir peor aun. Hastings no cree
0 EEANG T en los accidentes: el asesinato del archidu-
DE'LA CATASTROFE que en Belgrado fue la excusa para empezar
Fe —._arodarlabola de nieve. En eso se hilvana
7 T Seontaobra“Sonambutos’ de Christopher
e T Clark, fue una decision final de un grupo
~reducido de personas.

Austria quiso aplastar Serbia
aprovechando el atentado, pidi6 ayuda a
Berlin y ésta la apoyd al tiempo que Rusia
hacia lo mismo con Serbia. Luego la cadena
de alianzas arrastrd detras a Francia y
Gran Bretafia. Y fin de lo obvio. A

fin de cuentas el militarismo
habia dado a Alemania un
imperio continental, asi que
no tenia por qué no fallar el
método ahora. Pero fallé. Lo peor
de todo es que Alemania estaba
consiguiendo con la paz y la economia
industrial lo que ninguna guerra le daria: el
dominio continental. La Gran Guerra asold
= &‘\ ; Europa, arruind y desnorté a Alemania, que
pagaria muy caro su empecinamiento. Para
; .} Hastings fue la ambicion alemana y de su
aparato politico, autocratico y militarista, lo
\ que empujo a todos los demas a remar en
3 la misma direccion. Sus errores de calculo
\, fueron el alimento de 1914. A través de este
LY libro el lector puede ver como se desplie-
i ga el gran corifeo politico que arrastré al
# A continente a una guerra de proporciones
: A desconocidas y donde nada sali6 bien. Sin
N embargo Hastings insiste en que una vez
iniciada la lucha sirvi6 para una sola cosa:
. descabezar el plan germano de aduefiarse
“1de Europa por las armas, algo que s6lo fue
pospuesto temporalmente hasta 1939. @
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tiege varias ideas: fue un pais oficial-

e neutral pero que se hizo de oro
(las élites, claro, no el pueblo) vendiendo
recursos y armas a todos los conten- l
dientes, que no entr6 de milagro en la ""ms I]E ESP AS
contienda (depauperada como estaba EDUARDD GOAZALEZ CALLEIA
hubiera provocado una revolucién social ~ TULAVBERT
que a duras penas se podia reprimir en- e
tonces) y que fue un auténtico enjambre
de espias durante algun tiempo. ‘Nidos
de espias’ (Editorial Alianza) es el libro a
dos manos de Eduardo Gonzdlez Calleja
y Paul Aubert que detalle perfectamen-
te como fueron aquellos afios y da otra
perspectiva alejada de las trincheras pero
igual de reveladora. A Espafia le metie-
ron el conflicto en casa: fue el escenario
para los servicios de espionaje de ambos R B 5% =
bandos, donde ademas del lado roman- B DS 29
tico del espia hubo asesinatos, sabo-
taje y propaganda hacia la sociedad de
entonces. Pero también algo mas ilegal:
bloqueo portuario y maritimo, guerra
submarina, violacion de aguas jurisdic-
cionales, y sobre todo mil mentiras que
llegaron incluso a crear alertas falsas
sobre posible guerra quimica.

Eduardo Gonzalez Calleja y Paul Aubert

En 1917, se podia afirmar que
Madrid, Barcelona y los puertos habian
llegado a ser nidos de espias manipula-
dos por servicios extranjeros no siem-
pre bien coordinados. La propaganda
fue clave: al final de la guerra cientos
de periddicos eran “subvencionados”
por el espionaje aleman y francés, que
pagaron fortunas en dinero negro para
asegurarse de que los papeles espafiolas
se decantaban hacia un lado o el otro.
Queda claro que el periodismo espafiol
fue una de las primeras victimas de la
guerra. El libro permite hacerse una idea
nada romantica y si muy detallada de los
desmanes de ambos bandos para poder
tener controlada la situacion y evitar que
recibiera recursos y armas, un péndulo
terrible donde Espafia se convirtié en
una sociedad agujereada y paniaguada
para sacar tajada de una guerra leja-
na que nos dividié en dos bandos, los
mismos que muchos afios mas tarde se
enfrentarian en una guerra devastadora
a nivel local y donde, una vez mas, las
viejas redes de espionaje tejidas entre
1914 y 1918 fueron usadas por los Alia-
dos no beligerantes y la muy beligerante
Alemania nazi. @
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POP

El Thyssen-Bornemisza, ese oasis
para las filias del arte contem-
poraneo del siglo XX, expone la
primera muestra colectiva sobre
arte pop desde 1992 en Espana

por Luis Cadenas Borges
IMAGENES: Museo Thyssen-Bornemisza
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El abrazo (Juan Genovés 1976)

ESpanapyAel
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A Espana llegd todo tarde, como siempre.
Una minoria se percatd de lo que sucedia en Lon-
dres, Nueva York o Los ngeles antes que el resto,
pero en Espana ser una minoria ilustrada es una in-
vitacion a la marginalidad o el desprecio generaliza-
do. Ademas eran otros tiempos a los actuales, por
mucha crisis rampante que halla: en los 60 en Espana
habia una dictadura que incubaba sus contradiccio-
nes bajo el desarrollismo economico, lo que facili-
to que el arte pop entrara lentamente a traves de
la musica, el cine y la publicidad. No el comic, que
aqui seguia atado de pies y manos a los viejos mitos
del tebeo. Pero bajo lo inocuo aparente del pop se
deslizaba el mensaje politico: cuando una sociedad
esta aprisionada su libertad y su ansia se filtra por
cada grieta, por pequena que sea. Asi aparecieron
el Equipo Cronica y el revisionismo clasico del arte
pop con la serie de ‘Las Meninas’, una reconstruc-
cion que fue toda una declaracion de intenciones. En
la exposicion del Thyssen se revaloriza esa aporta-
cion junto con otras. En aquellos tiempos surgieron
Juan Genoves con ‘El abrazo’ (pop ya tardio, en plena
Transicion, pero como todo llega tarde...). Eduardo
Arroyo y ‘Blanco White amenazado por sus segui-
dores en Londres” o "Vestido bajando la escalera’,
y el regreso siempre fuerte hacia el Equipo Croni-
ca. Curiosamente el arte pop tuvo una segunda vida
bajo ese ente difuso llamado La Movida, cuando el
noble arte del collage (pilar del arte pop) revivio
gracias a la estética de finales de los 70 y primeros
80 gue tan bien supo aprovechar incluso el cine ini-
cial de Pedro Almodovar.

jlos son tan agradecidos de cara al
on tanto gancho y tantas referen-
rraneas que conectan con la au-
pmo el arte pop. Picasso ya es un
pual que Dali: la gente reacciona
o ha visto en el colegio o porque le
a". Pero el arte pop es diferente: no
has visto esa pieza jamas pero por alguna
razén establece unas referencias visuales y
estéticas que llevan al espectador hacia ese
universo mitoldgico que es el pop y que ha
modelado gran parte de nuestra cultura
desde los afios 60 para acd. Porque no
solo es pintura, es publicidad, es disefio, es
modernidad, es musica, cine, comic... todo
lo que es posmoderno y propio de nuestro
tiempo queda resumido.

El arte pop conformé el siglo XX
mucho mas que cualquier otro estilo o
vanguardia: el cubismo, el arte abstracto
o el surrealismo se ahogaron entre divis-
mos personalistas y esa falsa conciencia
del artista que cree hacer un servicio a la
sociedad y llegar a ella cuando en realidad
solo expresaba sus universos personales. La
gente se acuerda de Picasso y Dali, pero no
asimila los mensajes que lanzaban. En cam-
bio el arte pop llegoé hasta el ultimo rincén
de la psique social gracias en parte a que
cabalgd sobre el disefio, el cine, la musica,
la publicidad... todo. Richard Hamilton, el
autor del primero gran collage pop, defini6
lo que hacia como un movimiento “popu-
lar, efimero, prescindible, barato, producido
en serie, joven, ingenioso, sexy, divertido,
glamuroso y un gran negocio”. Imposible
mejorar la definicién. En cierta medida
Hamilton, Warhol y compafiia se limitaron
a bailar sobre la tumba de la “gran cultura”
que habia sido mantenida y subvencionada
por la burguesia: ahora llegaba la hora de




esa clase media consumista y su propio
estilo de arte, perfectamente reproducible
en ldminas, en posters para casa y también
para el video, el reproductor de mdusica,

el DVD, el streaming... arte masificado e
individual al mismo tiempo.

‘Mitos del pop' (hasta el 14 de sep-
tiembre, la inauguracion fue el pasado 10
de junio) es uno de los puntos a seguir para
este verano en Madrid, un lugar donde
entre la audiencia confluiran muchos de los
caminos estéticos que el propio arte pop
marcd. Revisa con profundidad cémo en
los afios 50 y 60 del pasado siglo se gesto
ese “algo” indefinido que arrancé con una
mezcla paralela de estética y arte, desde
la incipiente publicidad de la sociedad de
consumo de masas (luego descuartizada
por Warhol y otros) a la influencia del
cémic o la musica en el arte, y vicever-
sa. Sobre todo en el mundo anglosajon,
pero también en la Europa continental.

El museo retine obras significativas de
Rauschenberg, Wesselmann, Lichtenstein
o Hockney, algunas de ellas inéditas en
Espafia y que lanza una perspectiva del ori-
gen, desarrollo y proyeccion hacia un siglo
XXI que parece salido de mentes de arte
pop. Para poder organizarla se han tomado
préstamos de medio mundo: la National
Gallery de Washington, la Tate de Londres,
el IVAM valenciano o la prestigiosa colec-
cion Mugrabi de Nueva York, por citar solo
algunos.

La seleccién incluye un centenar de
obras que van desde la experiencia britani-
ca hasta la definicion del estilo en EEUU,
culminando con los formatos adoptados
por su expansion por Europa. Objetivo: el

‘Oh Jeff i love you but..
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The first real target (Peter Blake 1961) .. Jackie (Andy Warhol 1964)







analisis mencionado, rastrear esos caminos
paralelos multidisciplinares y las fuentes
originales de las que bebié el pop en el
arte; también revisar los mitos fundaciona-
les del movimiento, siempre a partir de los
grandes nombres propios de apellidos ger-
manicos acunados por el mundo anglosa-
jon: Warhol, Rauschenberg, Wesselmann,
Lichtenstein, Hockney, Hamilton... y ya

en Espafia (aqui también dejo su huella)

el famoso Equipo Croénica. Todos ellos
crearon un nuevo codigo estético que sigue
en pie y en expansion. Porque la muestra
define la situacién actual: se expande. El
arte pop no sélo no ha muerto sino que ha
tenido una nueva vida a partir del disefio
grafico moderno y la aplicacién de las nue-
vas tecnologias al arte. Todo el arte pop,
realmente, se basa en una perspectiva muy
peculiar de la realidad, una reconstruccion
simbolica de lo real a partir de una serie de
elementos basicos.

Hasta aqui la explicacion mas o
menos periodistica: ahora empieza algo
tan abstracto como las razones de un
movimiento cultural (porque su alcance
y movimiento transversal es mucho mas
importante de lo que pensamos) que fue
recibido por la ortodoxia de finales de los
50 como la muerte misma del arte, una
confusion entre disefio, publicidad y cultu-
ra de masas que los oficiales no compren-
dian. Tras la Segunda Guerra Mundial, y el
triunfo del modelo de capitalismo mundial
a la americana, la cultura de masas antici-
pada por Ortega y Gasset con clarividencia
se impuso al viejo modelo europeo bur-
gués y dio como resultado un nuevo marco
de desarrollo. El arte pop fue el primer
hijo directo de esas nuevas circunstancias,
un estilo que atravesaba por completo
toda la realidad mediatica, social y cultu-
ral para conformar un nuevo modelo que
se tradujo, al menos en el arte, en piezas
como el collage ‘Just what is it that makes
today's homes so different, so appealling?’
(de 1956, Richard Hamilton), uno de los
primeros pasos hacia ese horizonte. Fue
también la primera vez que apareci6 el
vocablo “pop”, contraccion anglosajona de
“popular” o para las masas. El circulos se
cerraba y abria mil puertas y ventanas. @

| Museo Thyssen - Exposicion |

| Museo Thyssen - Magacin digital ‘

| Museo Thyssen - Informacion |

Curtis, publicickd
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Cualquier cosa que tenga uste
arte pop, o un subproducto del mismc
se hizo célebre con una serie de foto
latas de sopas Campbell. Y ya esta:
de creacion a partir de los parametr
(series, fotografia, latas y algo de im
técnicas asociadas al arte pop, deudor
dadaistas y rompedores en los que D
exposicion. Critica social, un corte de
en multiples formatos hacia esa cultui
anos 20 vy 30 que emergeria con una
los 50 para prolongarse hasta hoy. La n
pop: el comic es una nueva mitologia f
recovecos que ya anticipd Homero e
sica los Beatles elevaron el liston del .
mitdmano que eran en realidad un sint
y la publicidad, la television y el cine ay
que hoy es indisociable de todos noso
Taylor, Mick Jagger. John Lennon, os p

pasto de la hoguera de vanidades cruz
a la categoria de técnica estética.

Warhol como el gran gurt, Lie
Hockney como el bicho raro que tra
todos jugaron un papel fundamental a
la exposicion del Thyssen permitira ve
operacion quirtrgica en la que desfilz
Warhol, Lichtenstein (mucha atencion
para la exposicion), Rauschenberg, Jas
quist, Alex Katz... pero también el tras
las iconicas latas de sopa, los cigarrillo
chicles y bebidas como Coca-Cola (pc
el arte como ese logo retro v vintag
juvenil y desmadrado incubado en la
siendo el referente mientras la elegan
pasto de “gente mayor’, la sustitucion
peas por los de Ameérica, los hippies
también estan metidos en el movimien
también fue un nuevo intento de revi
si-mismo. Porque los artistas con incc
por delante de la propia sociedad, o i
incluso con los videojuegos vy la cult
pero ésa va es otra historia.


http://www.museothyssen.org/microsites/exposiciones/2014/mitos-del-pop/
http://pdigital.museothyssen.org/index.html?revista=107682148&pagina=-13439
http://www.museothyssen.org/microsites/exposiciones/2014/mitos-del-pop/info.html#ancla
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| en casa puede ser objetivo del
. A fin de cuentas Andy Warhol
orafias alteradas de las mundanas
a vulgarizacion del acto mismo
os industriales contemporaneos
aginacion) es una de las muchas
de aquellos primeros momentos
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litomania alcanza también al arte
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Justo hacia cotas de mesianismo
oma de una sociedad enfermiza;
udaron a cimentar ese gusto pop
tros. Marylin Monroe y Elizabeth

ersonajes de Disney. Superman... ‘Whaam’ (Roy Lichtenstein - 1963)

adas del pop. Mitomania elevada . —— — ~—

htenstein como el gran definidor,
a su camino y arrastra al resto...
la hora de cimentar un arte que
r de cerca. La exposicion es una
ran Richard Hamilton, Paolozzi,
a la pieza 'Look Mickey' prestada
per Johns, Wesselmann, Rosen-
fondo publicitario e industrial de
s, el detergente, la publicidad de
cas marcas han hecho tanto por
e) la ropa, la eclosion del estilo
calles de Londres que termino
“ia aburguesada de antano era ya
de los usos y costumbres euro-
jue suceden a los rockeros (que
to sin saberlo)... Pero el arte pop
sion del arte para sobrevivirse a
mbustibles, siempre van un paso
ncluso cabalgan a su vera. Ahora : A =
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por MOnica S. Gato
IMAGENES: MARVEL



ondicién para convertirse en guitarris-
ta pasara por ser Jimi Hendrix, no habria-
mos conocido ni a Joan Jett, ni a Jimmy
ge; tampoco a Eric Clapton, BB King,

ck Berry... ni a Mark Knopfler... Si
cantar se antojara necesario superar
z de Freedie Mercury, nunca habria-

s tarareado aquello de “de sobra sabes,
que eres la primera...", de Sabina, ni el
‘Like a Rolling Stone’, de Dylan. Pues si,
Tormenta cantaria ‘We are the champions’
con la voz de Jagger. Su poder no alcanza
la categoria Omega pero su carisma si se
define como inagotable. No se le supone
capaz de alterar la realidad o crear otras
dimensiones; si de sofocar la detonacion
de una bomba nuclear controlando la pre-
sion atmosférica. La sefiora de los elemen-
tos, este torbellino que posee la virtud

de manejar el clima a su antojo, estampé
su firma en el manifiesto punk desde que
asomé su cabeza a las vifietas (en mayo de
1975), haciéndose a si misma, rechazando




dogmas, cuestionando lo establecido y
arreandole una patada en el culo al ma-
chismo, asumiendo en otro momento

el mando de los X-Men, y arrojando a la
papelera esos adjetivos que han acompa-
fiado a la mujer en el cémic hasta no hace
mucho, la “guapa tonta” (la jinete de los
vientos habla correctamente el ruso, el
arabe y el swahili... y atn le queda tiempo
para ejercer de reina de Wakanda).

Esta bruja del tiempo dibujé la vV
con sus dedos indice y corazon tras retar
a Ciclope. Repitio con el negro albino Di-
luvio (acompafiada, eso si). Incluso vencié
a la mismisima Wonder Woman en los
enfrentamientos de superhéroes de Marvel
y DC Cémics (el resultado del combate
no contentd a todos, para ser justos) y sus
servicios fueron solicitados por Spiderman
en la versiéon animada para enfrentarse a
villanos en un combate entre el bien y el
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Es un secreto a vo-
ces. No lanzamos
ningun spoiler si
contamos que
Halle Berry, la
encargada de
dar vida a nues-
tra protagonis-
ta en el cine, no
se prodiga de-
masiado en la ul-
tima entrega de la
patrulla ("X-Men. Dias
del futuro pasado’). El em-
barazo sorpresa de la intérprete
dificulté el rodaje de algunas escenas previstas
y Bryan Singer abuso de la tijera sin miramien-
tos. Shadowcat, esa mutante capaz de atravesar
cualquier material, encarnada por la pequena
Ellen Page; y la camalednica Mistica (Jennifer
Lauwrence funciona mejor incluso como con-
torsionista y pintada de azul que practicando
el tiro con arco en ‘Los Juegos del Hambre' con
sus mejillas sonrosadas) le comen la merienda
a la veterana. Un nutrido grupo de seguidores
de la saga ya ha hablado y ha lanzado su pe-
ticion por medio de www.change.org para que
la reciente ganadora del Oscar Lupita Nyongo'o
(‘Doce anos de esclavitud’) tome el relevo a la
que fuera Catwoman. “Nyongo'o tiene todo
para ser Tormenta: el acento, la apariencia y la
capacidad para dar vida a la mutante’, reza el
manifiesto.







mal con un mundo alienigena como sede.
Y aunque no pudo con Thor (demasiado
pretencioso eso de que el Dios del True-
no la derrote con un beso, por muy Chris
Hemsworth que sea) y se supone que la
tarea es ardua con Hulk (Ororo Munroe, el
verdadero nombre de nuestra protagonis-
ta, ha intentado detener a La Masa con la
ayuda de otros mutantes en varias ocasio-
nes. Ha resultado inutil), Tormenta logro
el mas dificil todavia, resucitar después de
sacrificarse para cerrar un portal creado
por el demonio. La raptaron, se deshicie-
ron de sus recuerdos, pero resistio;

se enamord de Forja,
el creador e

del

JOHN DYRNE - TERRY AUSTIN

arma que anulo sus poderes, y resurgio
del subsuelo; los sitios cerrados son su
kriptonita (sufre claustrofobia desde aquel
dia en el que los bombardeos en El Cairo
derruyeron su casa con sus padres dentro)
pero lucha contra su fobia. La emblematica
mutante camina por la vida con el cuchillo
entre los dientes y aun puede hacer hueco
en su agenda para suplir en sus vacaciones
en Los Cuatro Fantasticos a Mr Fantasti-
co y la Mujer Invisible (su secuaz en esta
aventura fue Pantera Negra) y para unirse
a Los Vengadores con el fin de descubrir
si el mencionado Pantera Negra anulé su
matrimonio.

i ¢ Ororo,
A ﬁ._-“'_' creada por el
sy guionista Len Wein
(también papa de ‘La
cosa del pantano’) y el
dibujante Dave Cockrum
(relanzo ‘La Legion de Super-
héores' para DC), se ha des-
pegado por fin de las garras de
Lobezno para coleccionar recono-
cimientos. Los honores asoman a un
afio de ingresar en la década de los
40, demasiado tiempo de espera para
una heroina infravalorada que ejercera
ahora de diosa guardiana trotamundos.
Tormenta abandona su papel de secunda-

Si el doctor Frankenstein at
otra, dormiria a Wonder Woman,
en mas de una aventura, Terry Aus
publico este experimento de laed
ble. ;El resultado? Amazon, unam
la verdad. Si, la nifa se apropi6 de
agilidad sobrehumana ademas de
deseariamos tener para sentirnos
su interminable melena), que recc
(y menos tela) mas la“w” metalica

La princesa Ororo de Them
el mundo en azuly sealistaenlal
de raza Skrull, extraterrestre de pie
Pero el camino que condujoasui
no estuvo adornado con rosas, pr
y no fue hasta que se vio atacada
Foom y Brimstone, el malvado de



ria de postin (la protagonista moral, para
una parte de los seguidores de la saga)
para acaparar todas las miradas en una
nueva serie para la Marvel con ella como
icono. Esa capacidad para atraer y fasci-
nar se repite en el guionista encargado de
cocinar el pastel, Greg Pak, que con ‘World
War Hulk’ coleccioné los aplausos mas
ensordecedores, y que ya firmé el texto
de una version alternativa de Tormenta
durante su breve etapa en Astonishing X-
Men (inolvidable aquella cubierta de Mike
McKone en la que nuestra reina y Ciclope
desataban sus pasiones carnales). Cuando
salto la noticia, la primera pregunta que
los amantes de esta mujer de bandera
formularon al escritor, que guarda un
carifio eterno a este personaje, se refiri6 al
peinado de la diosa. Tranquilos, Tormenta
lucira su mitica cresta gracias al trazo de
Victor Ibafiez (Ratcatcher). La filosofia
punk, la lucha constante contra el miedo
de las repercusiones sociales, la creencia
de que el mundo es lo que hacemos de é|,
la inconformidad... no podian dejar de dar
la mano a esta mujer que protagonizara el
quinto spin-off mutante, tras las aventuras
en solitario de Magneto (buena nota para
esta entrega), Nightcrawler (con cierto
aire de nostalgia), Ciclope y el propio
Lobezno (no muy buenas caras vemos
entre aquéllos que ya han devorado sus

paginas).

La directora de la Escuela Jean Grey
de Ensefianzas Superiores ya no es aquella
jovencita que deambulaba desorientada
por las calles de El Cairo hasta que buscé
cobijo en una banda de ladrones, apren-
diendo las artes del siseo; tampoco la
que intentd robarle la cartera a Xavier (el
maestro la detuvo con sus habilidades
telequinésicas), ni siquiera ésa a la que el
Profesor X solicité ayuda por primera vez
para salvar a su patrulla de la isla viviente
Krakoa. Tras finalizar aquel combate, se
adhirié a su nueva familia, perfecciond sus
poderes, evoluciono, sufrié y amo y hoy
es una mujer que puede elevar o reducir la
temperatura de su ambiente, manipular
el viento y los relampagos y elevarse a si
misma. Y ahora el vuelo lo emprende sola,
viajando por el mundo en misiones de paz
para calmar desastres naturales e impartir
lecciones a los gobiernos corruptos. Ay,
Tormenta, ojala fueras real. @

Storm - MARVEL

Enciclopedia MARVEL

ravesara universos y coloreara su laboratorio, probablemente tumbaria en una camillaaTormentay en la

n deseo que cumplieron John Byrne, autor de esos dibujos limpios y clasicos de Superman, y su secuaz
tin. Juntos firmaron una joya en vifietas, ‘Family History;, en abril de 1996. Se trata de la fecha en la que se
itorial Amalgam que fusiond a estas féminas de armas tomar para crear otra criatura icénica e indestructi-
etamutante capaz de manipular el tiempo y de forjar un lazo con un rayo que obliga a sus victimas a decir
todo lo bonito de sus madres. Tomamos aire para enumerar sus poderes: Resistencia, velocidad, fuerza y
 longevidad, destreza para la manipulacién del tiempo y curacion acelerada. Vamos, la vecina que todos
seguros. El color de Tormenta viste la piel de esta moderna Prometea (de ella hereda también el blanco de

ge su cabello con la inconfundible diadema de la Mujer Maravilla y su atuendo con tapizado de estrellas
y dorada que sostuvieron los pechos de una de sus progenitoras durante mas de siete décadas.

scira, conocida asi cuando no porta su manto, sus interminables calzas rojas y su cefiida armadura, divisa
LX, dirigida por Mister X, la amalgama del Professor X (Charles Xavier) y Martian Manhunter (J'onn J'onzz),
| verde humanoide del planeta Marte que aterriza en la Tierra por un experimento de teletransportacion.
ngreso en esta nueva familia, lejos de Hipdlita, quien la rescaté de la muerte, y de su hermanastra Diana,
2cisamente. La chica no queria tener nada que ver con un grupo cuyo liderato tuviera nombre masculino
por Fin Fang Flame, un dragén de dimensiones estratosféricas, cruce entre el villano de Marvel Fin Fang
DC, cuando dio su brazo a torcer. Eso si, porque a ella le dio la gana. Como debe ser.



http://marvel.com/universe/Storm
http://www.enciclopediamarvel.com/card/10

CINE Y TV

Largo domingo de noviazgo

El cine, con un acentuado y deliberado enfoque ant
y critico de la olvidada Gran Guerra. Sin buenos ni malc
de un sinsentido historico: “La calamidad c



hereis sin glorla

imilitar y pacifista, ha sido el narrador mas popular
s. Sin vencedores ni vencidos. Solo el retrato sin héroes
le la que surgieron todas las calamidades”.

por Jose A. Romero



os senderos de gloria no conducen mas
que a la tumba” (Thomas Gray). El co-
ronel Dax, un abogado criminalista en la
vida civil, recorre una trinchera, una mas
en un interminable frente de 800 kiléme-
tros desde el Canal de la Mancha hasta la
frontera suiza. Dax dirige un diezmado Re-
gimiento 701 del Ejército Francés con ape-
nas ocho mil hombres. La Primera Guerra
Mundial ha superado ya los dos primeros
afios de cruenta batalla. Las bajas son
enormes. Los soldados estan exhaustos y
desmoralizados. Dax ha recibido una or-
den suicida: tomar sin refuerzos la Colina
de las Hormigas, un asentamiento estra-
tégico en poder aleman en el ultimo afio.
Las ambiciones del Alto Mando militar
importan mas que las vidas humanas.

Avanza decidido. Sus hombres,
casi todos en silencio, esperan con las
bayonetas caladas. Se abren a su paso a
ambos lados de la trinchera. Las mira-
das se cruzan. Todo el Regimiento sabe
que se enfrenta a una misién imposible,

a los probables ultimos minutos de sus
vidas. Dax no es, en absoluto, ajeno a esa
realidad. La comparte y la sufre. Camina
firme en un estéril esfuerzo para insuflar
animos. La artilleria alemana golpea con
virulencia la trinchera. Fuera espera el
cumplimiento de una orden injusta y una
muerte casi segura. Dax mira su reloj.
Recorre unos ultimos metros. La hora se
acerca. Sube por una escalera de mano.
Observa por ultima vez el objetivo del
Regimiento: la inabordable Colina de las
Hormigas. Comienza la cuenta atras.

El coronel se vuelve hacia sus
hombres. No hay palabras. Coge su
pistola y el silbato. “Cero menos quince,
catorce, trece, doce, once, diez, nueve,
ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos,
uno, cero”. Dax sube de nuevo la escalera.
Silba. No hay vuelta atras. Ordena la sali-
da de la trinchera. Dos intensos minutos,
rodados desde la perspectiva del coronel
y sus soldados. Un espectacular ‘trave-

lling’ que ha pasado a la historia del cine.
‘Senderos de gloria' (1957), dirigida por
Stanley Kubrick y protagonizada por Kirk
Douglas (empenado en sacar adelante el
proyecto), introduce al espectador en la
Primera Guerra Mundial (la Gran Guerra
como se la conoce en el mundo anglosa-
jon) con mas profundidad incluso que los
libros de Barbara Tuchman y Ernst Jiinger,
los dos grandes historiadores del conflicto.

El cine se ha convertido en el
imprescindible narrador de un devasta-
dor enfrentamiento, imprescindible para
comprender el siglo XX pero ‘olvidado’ a
menudo en la sociedad ante la dimension
apocaliptica de la Segunda Guerra Mun-
dial. La Gran Guerra fue “la calamidad de
la que surgieron todas las demas cala-
midades”, define el historiador aleman,
afincado en Estados Unidos, Fritz Stern.
‘Senderos de gloria’, basada en la novela
‘Paths of glory’ de Humphrey Cobb (que
luché con el ejército canadiense), es la
mejor radiografia posible del enorme
sinsentido de la Gran Guerra. Entre el
28 de julio de 1914 y el armisticio del 11
de noviembre de 1918, diez millones de
soldados murieron en el hasta entonces
mayor conflicto bélico de la historia con
la participacion de 35 paises. Unos seten-
ta millones de combatientes se movili-
zaron durante los cuatro afios de la Gran
Guerra. La Revolucion Rusa, el hambre, las
enfermedades (con una pandemia mun-
dial provocada por la gripe espafiola con
veinte millones de fallecidos) y la misma
guerra causaron hasta un maximo de
treinta millones de muertos civiles.

“Casi todos los estados conten-
dientes prohibieron filmar en el frente
a sus operadores hasta bien entrado el
conflicto limitandose a financiar recons-
trucciones ficticias con angulos de impo-
sible veracidad y actuaciones de oficiales
mas grotescas que patridticas”, expone
Emilio G. Romero, autor de ‘La Primera
Guerra Mundial en el cine: El refugio de
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los canallas' (2013). El cine era entonces
un arte moderno, con apenas dos décadas
de vida, pero rapidamente se habia trans-
formado en un espectaculo de masas. Un
‘peligroso’ medio ideoldgico de adoctri-
namiento. Y mas en tiempos de guerra.
Pero también una nueva fuente de cono-
cimiento y divulgacién de hechos des-
conocidos o manipulados directamente
por el poder. El cine de la Primera Guerra
Mundial es menos numeroso que el cine
de la Segunda Guerra Mundial. Sin embar-
go, ofrece una mirada mucho mas fiel a
la realidad. No hay héroes. Ni vencedores
ni vencidos. Solo el relato del sufrimiento
de quienes vivieron y padecieron la Gran
Guerra. Una mirada critica, nada compla-
ciente como las peliculas de Hollywood
de la Segunda Guerra Mundial hasta

el estreno de ‘Salvar al soldado Ryan’
(Steven Spielberg) (1998). Un enfoque
pacifista con una denuncia muy valiente
hacia la actitud de los mandos militares y
los politicos.

‘Senderos de gloria’ supone el
mejor ejemplo. La ambicién personal del
general Mireau (George Macready), ha-
bilmente manipulado con la promesa de
un ascenso por el general Broulard (Adol-
phe Menjou), arriesga la vida de ocho mil
hombres por un objetivo inalcanzable. El
fracaso de la operacién provoca la rabia
del general Mireau, dispuesto a orde-
nar un ataque de la artilleria contra sus
propios soldados: “Si esos cobardes no se
enfrentan a las balas alemanes, se enfren-
taran a las francesas”. Con el apoyo del
Alto Mando, Mireau monta un vergonzo-
so Consejo de Guerra. Las vidas de tres
hombres para dar ejemplo a un Regimien-
to ‘cobarde’. “No podemos dejar que los
soldados decidan si una orden es posible
o no. Si resulta imposible, la Unica prueba
valida serian sus cadaveres en las trinche-
ras”, clama Mireau. Kubrick, mas que un
alegato abiertamente pacifista, carga con-
tra “la ignorancia autoritaria”. Broulard,
el maquiavélico general que desencaden6
el ataque a la Colina de las Hormigas,

ironiza: “Francia no puede permitirse a
idiotas al frente de su destino”. ;Se veria
reflejado en sus palabras?

El antimilitarismo de Kubrick no
supone una excepcion. La guerra, si es
que alguna vez la tuvo, perdio su dignidad
con una carniceria a mayor gloria de los
militares de la vieja escuela, de los que
contemplaban los conflictos con honor
y como un periodo imprescindible en sus
vidas, y de los reyes y politicos europeos:
el kaiser Guillermo de Alemania, el empe-
rador Francisco José | de Austria, el sultan
Mehmed V de Turquia, el zar Nicolas Il de
Rusia, el rey Victor Manuel Il de Italia, el
rey Jorge V de Inglaterra, el presidente de
la Repuiblica Francesa, Raymond Poinca-
ré, y el presidente Woodrow Wilson, que
apunt6 al ‘festin’ a ultima hora a Estados
Unidos. ‘Senderos de gloria’, que recoge el
titulo de un poema de Thomas Gray, no
es ficcion. Los consejos de guerra y ejecu-
ciones dentro de cada ejército eran algo
cotidiano. Francia fusilé a cerca de un
millar de soldados. El cine galo desnudaba
las verglienzas de sus mandos militares
en la Gran Guerra en las recientes ‘La vida
y nada mas' (Bertrand Tavernier) (1989),
‘Capitan Conan' (Bertrand Tavernier)
(1995) y ‘Largo domingo de noviazgo'
(Jean Pierre Jeunet) (2004).

“Por unos pocos que pagan sin
motivo, 100.000 merecen un Consejo
de Guerra y se libran”. Ni siquiera tras el
armisticio hay piedad con los soldados
que arriesgaron sus vidas para ganar la
guerra. Un grupo de mandos debate, con
cémoda mesa y mantel de por medio, los
castigos para el Regimiento, que espera
el regreso al hogar en ‘Capitan Conan':
“O la falta es patente y se castiga, o
es incierta y no se puede probar. Pero,
incluso en ese caso, también se castiga”.
La absurda rigidez militar pisotea, una
vez mas, las vidas de los soldados. No
importa que sea para conquistar la Colina
de las Hormigas de ‘Senderos de gloria’



o para apoyar el desembarco britanico en
‘Gallipoli’ (Peter Weir) (1981). Otra orden
militar absurda. EL 102 de Caballeria de
Australia Occidental acaba despedazado
por las ametralladoras turcas nada mas
salir de la trinchera.

La guerra de los mandos militares
y de los politicos. La guerra de los grandes
imperios: Austria-Hungria, Francia, Reino
Unido, Turquia y Rusia, mas otro que
aspiraba a serlo, Alemania. La guerra del
colonialismo. La guerra de la industriali-
zacion, del despegue tecnoldgico, de una
incipiente aviacion, de las primeras armas
quimicas. La guerra que provoco otra aun
mayor: la Segunda Guerra Mundial. La
guerra por la que el cine no ha mostrado
ninguna empatia, por una contienda en la
que murieron los unicos que realmente no
la querian. Un grupo de soldados alema-
nes cuestiona entre trinchera y trinchera
la inutilidad del conflicto en ‘Sin novedad
en el frente’ (Lewis Milestone) (1930),
adaptacion de la homdnima novela del
germano Erich Maria Remarque, otro
excombatiente como Humphrey Cobb:

-¢Y como se empieza una guerra?
-Bueno, un pais ofende a otro...

-:Cémo puede ofender un pais a otro?
¢Una montafia alemana se pone a insultar
a una montafa francesa?

-iSeras idiota! La gente se ofende entre si.
-iAh, pues entonces no sé qué hago aqui.
No me siento ofendido!

-No quiero matar a ningun inglés. No
habia visto ninguno hasta que vine. Y
supongo que la mayoria no habia visto
hasta ahora a ninguin aleman. No, seguro
que nadie les pregunto.

La Gran Guerra solo dejé muer-
te y dolor. El cine no oculté la verdad.
Los mensajes de propaganda, de gestas
heroicas no tenian cabida. John Way-
ne no era el soldado ideal para la Gran
Guerra, la del fracaso de la diplomacia
y del militarismo con una mezcla de
crueldad y estupidez extremas evidente
en peliculas como ‘Johnny cogi6 su fusil’
(1971), la tnica produccion de Dalton
Trumbo, una de las principales victimas
en la Caza de Brujas del senador McCar-
thy en Hollywood. Trumbo llevé al cine
su propia novela, editada en 1939, en los
albores de la Segunda Guerra Mundial. Se
mofa del patriotismo bélico aludiendo a
una conocida cancién estadounidense de
George M. Cohan, ‘Over there’, que insta
a los jovenes a alistarse con un revelador

primer verso: ‘Johnny, get your gun’ (‘Jo-
hnny, coge tu fusil’).

Un combatiente de la Primera
Guerra Mundial, sin piernas, sin brazos,
con la cara destrozada (sin lengua, nariz
y 0jos) permanece vivo por decision (y
capricho) militar para experimentar con
su cuerpo. Muerto en vida:

-Ahora sé la verdad. Nunca me
sacaran de aqui. Me mantendran como
un secreto hasta que un dia, cuando sea
un anciano, consiga escapar de ello con
la muerte. Es terrible, dentro de mi estoy
gritando como un animal acorralado, pero
nadie me hace caso. Si tuviera brazos,
podria matarme. Si tuviera pierdas, podria
correr. Si tuviera voz, podria hablar y
mi voz me haria compafiia. Podria pedir
ayuda. Pero no puedo hacer nada. Nada.
Nadie oye mi grito. Y sin embargo, ten-
go que hacer algo. Lo que no sé..., no
sé como voy a poder seguir viviendo asi.
iS.0.S., ayudenme! {S.O.S., ayudenme!
iS.0.S., ayudenme! {S.O.S., ayudenme!
iS.0.S., ayudenme! {S.O.S., ayudenme!

Ni los mandos militares ni los poli-
ticos pisaron nunca unas trincheras que el
cine ha descrito sin ninguna gloria. Porque
no la hubo. Trincheras protegidas ape-
nas por ametralladoras y sacos llenos de
arena, con soldados hambrientos, conge-
lados, con el barro y el agua a menudo a
la altura de las rodillas, rodeados de ratas
y piojos, con la artilleria machacando las
posiciones de un enemigo al que real-
mente no odian. Con una ‘tierra de nadie’
socavada por los proyectiles, con decenas
de crateres, alambradas y miles y miles
de muertos. Soldados que murieron por el
interés exclusivo de monarcas, politicos y
militares.

“Entre tres mil valientes lo con-
seguimos. Esa maldita guerra la ganamos
nosotros, los tres mil. Los demas solo la
hicieron”, clama el “guerrero”, como se
proclama, capitan Conan. Afios después,
agotado fisica y mentalmente, desubica-
doy al borde de la muerte, se reencuen-
tra con su amigo, el teniente Norbert.
¢Qué ha quedado de aquella guerra?: “Si
te mueves un poco, encontraras algunos
mas por aqui. Y miralos bien, Norbert.
Miralos bien. Estaran todos como yo.
Adiés”.






Alegato contra el refugio de los canallas

“Ahora nos llama nuestra tierra. La patria necesita lideres. Tenemos que dejar a un lado las
ambiciones personales y empezar a sacrificarnos por nuestro pais. He aqui un glorioso comienzo
para sus vidas. El campo del honor les llama. ;Por qué siguen aqui?”, incita un manipulador profe-
sor a sus alumnos en ‘Sin novedad en el frente’ (Lewis Milestone) (1930). El docente, como si se
tratara de un reclutador de soldados, recuerda una motivadora frase del poeta Horacio utilizada
por las legiones romanas: “Hermoso y digno es morir por la madre patria”. Pero, jrealmente es asi?

Tras casi cuatro anos en el frente, Paul Baumer, uno de los alumnos a los que engano, re-
gresa a la escuela mientras escucha otro incendiario mensaje de su profesor a sus nuevos pupilos.
Paul hace tiempo abrid los ojos. Milestone regala previamente al espectador un conmovedor en-
cuentro de Baumer con un soldado francés, al que mata, en el crater originado por un proyectil.
Los remordimientos pesan mas que la patria: “;Qué puedo decir que no sepais? Vivimos en las
trincheras, luchamos, intentamos seguir vivos y a veces nos matan. Es todo (...). Es sucio y dolo-
roso morir por la patria. El mejor modo de servirla es seguir con vida. Hay millones de hombres
muriendo por su pais, ja quién beneficia?”.

La Primera Guerra Mundial surgié en un momento historico de exaltacion nacionalista, en
plena carrera colonial, con jovenes naciones como Alemania e Italia compitiendo contra grandes
imperios, Francia, Reino Unido, Rusia y los dos ‘enfermos de Europa’: Austria-Hungria y Turquia,
ambos llenos de pequenas nacionalidades reclamando su independencia. La guerra, precisamente,
se desencadeno tras el asesinato del archiduque Francisco Fernando, heredero al trono del im-
perio austro-hingaro, y su mujer en Sarajevo el 28 de junio de 1914 a manos de una nacionalista
serbio (Gavrilo Princip). La guerra comenzaria un mes después.

Otra guerra en honor a la patria. Dos cobardes soldados italianos, un milanés y un romano,
desnudan las intenciones de los gobernantes en ‘La Gran Guerra’ (Mario Monicelli) (1959) antes de
ir al frente:

-Esta guerra no es la mia. Mi guerra es contra los especuladores y emboscados cobardes. Y esos no
creas que estan solo en Austria y Alemania. Estan en todas partes. Y yo no estoy dispuesto a morir
por ellos. Eso ni pensarlo”, brama el revolucionario milanés, interpretado por Vittorio Gassman.
-Es verdad. La patria necesita hechos y no muertos, asiente el romano, con el rostro de Alberto
Sordi.

Y volvemos a ‘Senderos de gloria’ (Stanley Kubrick), como compendio del cine de la Gran
Guerra, con el coronel Dax desmontando las patrioticas arengas del general Mireau para conquis-
tar la Colina de las Hormigas sin miedo a una muerte casi segura:

-No soy un toro, mi general, no me ponga delante la bandera de Francia para que embista.

-No me gusta que compare la bandera de Francia con un capote de toreo.

-No he querido ser irrespetuoso con nuestra bandera, sefor.

-Quizas esté anticuada la idea de patriotismo, pero donde hay un patriota hay un hombre honrado.
-No todos opinan, asi. El doctor (Samuel) Johnson decia algo muy distinto sobre el patriotismo.
-Y, ;se puede saber lo que decia?

-Dijo que era el Ultimo refugio de los canallas.
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El enemigo publico ndmero uno

El enfoque critico del cine hacia la Gran Guerra ha contado con la firme reprobacion de los
mandos militares y politicos. La sociedad no debia cuestionarse el conflicto. Alemanes, franceses
y britanicos ya censuraron la famosa Tregua de Navidad de 1914, retratada en la reciente ‘Feliz
Navidad’ (Christian Carion) (2005). La mayoria de las cartas y fotografias de los soldados fueron
interceptadas. El antibelicismo cinematografico seria también un obstaculo que eliminar. Pero el
cine fue mas complicado de controlar.

Joseph Goebbels, el ministro de Propaganda e Informacion del régimen nazi, definié a ‘La
gran ilusion’ (Jean Renoir) (1937) como “el enemigo publico cinematografico nimero uno”. La
locura nazi contra el cine. Goebbels despreciaba la confraternizacion entre bandos mostrada por
Renoir, piloto en la Gran Guerra. El aristocrata capitan Von Rauffenstein (el actor vienés Erich von
Stroheim) invita a comer a dos soldados franceses tras derribar su avion. Camareria y respeto.
Todos los oficiales alemanes se levantan ante una corona con una frase muy alejada del odio nazi:
‘Que la tierra sea leve con nuestros enemigos’.

Von Rauffenstein pide perdon al capitan Boeldieu (Pierre Fresnay) tras acabar con su vida.
Goebbels no soportaba la pelicula de Renoir, estrenada en los albores de la Segunda Guerra Mun-
dial como un infructuoso intento de confraternizacion entre pueblos. “Realicé esta pelicula porque
soy pacifista. Para mi, un verdadero pacifista es un francés, un americano, un aleman auténticos.
Llegara el dia en el que los hombres de buena voluntad se encontraran en el terreno neutral del
entendimiento (...). A ‘La gran ilusion’ le debo probablemente mi fama. También le debo muchos
malentendidos. Pero me equivoqué en cuanto al poder del cine y, pese a su éxito, no detuvo la
Segunda Guerra Mundial”, lamentaba Renoir.

El director francés mostraba a una viuda alemana acogiendo en su casa a dos presos fran-
ceses fugados. “Mi marido muri6é en Verdin. Mi marido con sus hermanos. Murieron en Lieja, Char-
leroi y Tannenberg. Nuestras mayores victorias. La mesa cada vez es mas grande”, describe a sus
huéspedes mientras enseia una foto y se enamora de uno de los soldados: el teniente Maréchal
(Jean Gabin, la leyenda artistica francesa del momento). La actriz alemana Dita Parlo, la viuda
que recoge a los combatientes franceses, fue acusada en su pais de “traidora”. Alemania censuro
‘La gran ilusion’ porque “enervaba el espiritu nacional”. La cinta de Renoir se prohibid, ademas,
en la Italia de Mussolini y en Bélgica. Hasta Francia corté 18 minutos de la pelicula.

La reaccion pacifista del cine con la Gran Guerra se encontré con mas problemas. Antes de
‘La gran ilusion’, Goebbels, con un grupo de ‘camisas pardas’, habia actuado contra otro conoci-
do filme antibelicista: ‘Sin novedad en el frente’ (Lewis Milestone) (1930). Comparecieron en el
estreno de la pelicula en Berlin. Reventaron el acto lanzando bombas de humo y polvo al publico.
Para los nazis, la pelicula y la novela homénima en la que esta basada tenian una concepcion de
la guerra “no alemanas”. El cine ya era un firme enemigo para el futuro ministro de Propaganda e
Informacion nazi.

Pero no solo Alemania ha censurado el cine sobre la Primera Guerra Mundial. ‘Senderos de
gloria’ (Stanley Kubrick) (1957), acabada incluso la Segunda Guerra Mundial, solivianté a muchos
paises de influencia francesa. No se estrenaria en Francia hasta 1975. La pelicula escandalizo a los
mandos militares. Veteranos de la Gran Guerra, al mas puro estilo Goebbels, protestaron contra
el estreno en Amberes y Bruselas en febrero de 1958. Consiguieron la censura de la pelicula. Como
en Suiza e incluso en la zona francesa del Berlin ocupado. El antimilitarismo molest6 igualmente
a Estados Unidos. ‘Senderos de gloria’ se prohibid en sus bases militares. Ni que decir tiene que
también en Espana durante la dictadura militar franquista. El cine era el enemigo publico nimero
uno para quienes ensalzaban la guerra como instrumento para cumplir objetivos politicos y defen-
dian la legitimidad de la Gran Guerra.



Mudas, superproducciones,
europeas y obras maestras

La historia la escriben los vencedores. La Segunda Guerra Mundial reformulo por completo
el mapa politico del mundo. También el cine. Estados Unidos, definitivamente, se convirtio en el
epicentro del Séptimo Arte. El cine bélico, en medio de la Guerra Fria, supuso una herramienta
mas de propaganda con peliculas de claro tinte patriético. Las sucias trincheras de la Gran Gue-
rra, con una reducida participacion de Estados Unidos, no interesaban en Hollywood.

El cine de la Primera Guerra Mundial nos permitiria crear una filmoteca menos cuantiosa
que su hermano mayor, el cine de la Segunda Guerra Mundial, pero, sin embargo, con titulos mas
interesantes. Destacan cuatro grandes obras maestras: la ganadora del Oscar a la Mejor Pelicula
‘Sin novedad en el frente’ (Lewis Milestone) (1930), ‘La gran ilusion’ (Jean Renoir) (1937), ‘Sen-
deros de gloria’ (Stanley Kubrick) (1957) y ‘Johnny cogio su fusil’ (Dalton Trumbo) (1971). Fieles
representantes de un cine muy critico con la Gran Guerra. Sin héroes.

El cine mudo ya se habia fijado en la guerra: ‘Armas al hombro’ (Charles Chaplin) (1918);
‘Corazones del mundo’ (D.W. Griffith) (1918), pelicula panfletaria para apoyar la entrada de Esta-
dos Unidos en la Gran Guerra; ‘Los cuatro jinetes del Apocalipsis’ (Rex Ingram) (1921), adaptacion
de la homoénima novela de Vicente Blasco Ibanez; ‘El gran desfile’ (King Vidor) (1925), un referen-
te en el primer cine antibélico; y ‘Alas’ (William A. Wellman) (1927), primera ganadora del Oscar
a la Mejor Pelicula.

El cine sonoro anterior a la Segunda Guerra Mundial intentaria sin éxito detener un nuevo
conflicto. De esta época son ‘Sin novedad en el frente’ (1930) y ‘La gran ilusion’ (1937), pero tam-
bién ‘Cuatro de infanteria’ (Georg Wilhelm Pabst) (1930), otra produccion censura por los nazis, y
‘Adios a las armas’ (Frank Borzage) (1932), adaptacion con Gary Cooper de la homonima novela de
Hemingway. Menos critica es ‘La patrulla perdida’ (John Ford) (1934) y claramente panfletaria es
‘El sargento York’ (Howard Hawks) (1941), de nuevo con Gary Cooper, que gand por su actuacion
el Oscar al Mejor Actor.

La Segunda Guerra Mundial, con una participacion mucho mas intensa de Estados Uni-
dos, desterr6é en Hollywood a la Gran Guerra, reducida a escenario de tramas superiores en su-
perproducciones como ‘La reina de Africa’ (John Huston) (1951), ‘Lawrence de Arabia’ (David
Lean) (1962), ‘Doctor Zhivago’ (David Lean) (1965) e incluso ‘Memorias de Africa’ (Sydney Pollack)
(1985). ‘Senderos de gloria’ (1957), el antimilitarista alegato de Kubrick, recuperé el interés del
cine y el merecido protagonismo por la Primera Guerra Mundial.

El cine europeo, desde entonces, capt6 el mensaje mientras el estadounidense se centraba
en filmes heroicos de la Segunda Guerra Mundial. Tras ‘Senderos de gloria’, se estrenaron la ita-
liana ‘La gran guerra’ (Mario Monicelli) (1959), las britanicas ‘Rey y patria’ (Joseph Losey) (1964)
y ‘i0Oh, qué guerra tan bonita!’ (Richard Attenborough) (1969) y la australiana ‘Gallipoli’ (Peter
Weir) (1981). Estados Unidos aportd, eso si, ‘El baron rojo’ (Roger Carmon), sobre el mitico aris-
tocrata piloto aleman, y sobre todo ‘Johnny cogio su fusil’ (1971).

El cine francés ha sido en los Ultimos anos el mas preocupado por la Gran Guerra con Ber-
trand Tavernier como impulsor con ‘La vida y nada mas’ (1989) y ‘Capitan Conan’ (1996). Otras
producciones son ‘El pabellon de los oficiales’ (Francois Dupeyron) (2001), ‘Largo domingo de
noviazgo’ (Jean-Pierre Jeunet) (2004), ‘Feliz navidad’ (Christian Carion) (2005) y ‘The childhood
of a leader’ (Brady Corbet), con Robert Pattinson, Tim Roth y Juliette Binoche, que se estrenara
en 2015. Este mismo ano, el dia de Navidad en Espafa, llegara la cinta australiana ‘The water
diviner’, con Russell Crowe debutando como director buscando a sus tres hijos tras la batalla de
Gallipoli. Las Ultimas grandes trincheras del cine habian sido las de Steven Spielberg en ‘Caballo
de batalla’ (2011).
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https://www.youtube.com/watch?v=oEzDTPmeyho
https://www.youtube.com/watch?v=0gyyGHHXfck
https://www.youtube.com/watch?v=zmr1iSG3RTA
https://www.youtube.com/watch?v=x_LhOO6Q6p8
https://www.youtube.com/watch?v=xJcBqsIb-Vo
https://www.youtube.com/watch?v=Q-hfuVhJ_d4
https://www.youtube.com/watch?v=7qfza061WD8&index=4&list=PLpQlfveNKA77UxBKoHrzy4-PpWJSKon8z
https://www.youtube.com/watch?v=GosHGzBu9_k
https://www.youtube.com/watch?v=pZTXjKS9rUc
https://www.youtube.com/watch?v=aaJcSNBh-ok
https://www.youtube.com/watch?v=1ZJvMJgmRgI&index=3&list=PLr5qpZpmeqKcWAk2FBXwOmgl93xgGU7Fp
https://www.youtube.com/watch?v=SWh5gnNfnVM
https://www.youtube.com/watch?v=wAWrXTn5Www
https://www.youtube.com/watch?v=W5sFi8VQKZc
https://www.youtube.com/watch?v=7eeijbtbnjQ
https://www.youtube.com/watch?v=0OVRWRi-Zj8
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un personaje de television,

nte el eje central de una serie
odina como ‘Castle’, asegura-
dificil ya creer en algo mara-
villoso | mundo porque todo estaba
descubierto, “ya no quedan lugares vacios
en los mapas, ni rincones que no estén
pisados o vigilados". Error. En el Universo,
con mayuscula, siempre quedan sitios
nuevos donde mirar o cosas nuevas por
descubrir, incluso bajo esta atmosfera mil
veces cartografiada y donde casi se puede
ver a cualquiera gracias a Google Maps o
el Street View. La naturaleza siempre se
reserva cartas en la manga. Después de
miles de millones de afios de evolucion
bioldgica la Tierra todavia es una sublime
caja de Pandora capaz de asombrar con
nuevas especies. S6lo hay que mirar en

el micromundo bacteriano o apartar las
ultimas ramas virgenes que quedan en

las selvas, o levantar la enésima piedra en
medio del desierto, para encontrar algo
nuevo.

Este afio ha sido especialmen-
te prolifico; la ciencia lleva ya tres afios
apretando el acelerador con grandes
descubrimientos y en la biologia se han
aplicado para poder seguir con el proceso
de catalogacion del arbol de la vida que
arrancara con pasion taxonoémica en el
siglo XVIIl y que todavia hoy dura. El pro-
blema es que ya no encontraran grandes
monstruos marinos, el kraken, de vivir, es-
tard oculto en las fosas abisales. Hay que
mirar muchas veces a lo mas pequefios.
Abundan en la nueva némina bioldgica los
microorganismos insipidos para nosotros
pero que bien podrian ser una llave futura.
Todos han sido incluidos en la lista del
Instituto Internacional para la Exploracion
de las Especies (IISE), impulsado por la
Universidad Estatal de Nueva York. En un
afio se han descubierto 18.000 especies
nuevas, las que relatamos son apenas las
mas interesantes por su rareza o situacion
critica. Se cree incluso que hay todavia
diez millones de nuevas formas de vida
por descubrir.

Uno de los ejemplos mas peculia-
res es el Tercicoccus phoenicis, un micro-
bio insignificante pero que ha aparecido
en el habitat mas extremo imaginable: las
naves espaciales. En la NASA fue como un

rumor que terminé por confirmarse: en las
salas de ensamblaje de las naves y sondas
enviadas a Marte y el resto del Sistema
Solar encontraron una forma de vida capa
de soportar temperaturas extremas por
ambos lados del arco y, lo que es mas
importante, niveles de luz ultravioleta y
radiacion altisimos, con un PH igual de
extremo. Conclusién: la NASA ya tiene al
candidato perfecto para colonizar biologi-
camente otros mundos si es necesario.

En el otro extremo del arco esta
el Bassaricyon neblina, conocido también
como el Olinguito, un mamifero ecua-
toriano que vive entre los arboles de las
faldas de los Andes, por encima de los
1.500 metros. Forma parte de la familia
Procyionade, es carnivoro y parece un
cruce encantador entre un gato y un 0so;
es una especie arborea con aspecto de



Animales de piel extrana:
el geco camaleonico y el caracol fantasma

Entre las nuevas especies, y de las de mayor tamano, destaca un distinguido y casi invisible
miembro de la familia de los gecos, €l , de piel coloreada y que puede camuflarse
con el suelo semidesertico de su Australia natal, y unico lugar del mundo donde viven. Los reptiles han
sobrevivido a casi todo reduciendo su tamafio (tan diferentes de sus primos prehistoricos os saurios)
y utilizando su piel como un escudo pigmentado. La piel es un arma defensiva, 0 una caracteristica
clave, como en el caso del , un caracol fantasma que no tiene pigmentacion para
poder pasar desapercibido cuando se vive a mil metros de profundidad en una cueva de Croacia y es
imprescindible no ser visto. No llega la luz y la oscuridad es obvia, asi que brillar o tener color no es
una buena idea. El resultado es una forma de vida trasltcida tipica de los habitats cavernosos, muy
habituales en el mundo pero que aqui adquiere una situacion extrema, que es ademas el mas lento de
todos los caracoles: 4 cm a la semana.




Avispas que parecen aliens y protozoos !

Entre las formas de vida mas aterradoras descubiertas hay algunas que si fueran un
ese asco casi innato de los humanos por los insectos (dicen que como una forma de sup
masivamente venenosos 0 parasitarios y que la evolucion nos hizo despreciar de forma natu
Insectos mas pequerios del mundo (se le mide en micras), adquiere su nombre del persona;
de ese rol: es una avispa microscopica espeluznante de inmensas alas v flecos pilosos us:

que tiene de esperanza de vida. Igual de monstruoso, y algo mas pequeno, s el

a sus iguales ya que para un universo donde lo habitual es medir un punado de micras e
centimetros. Proporcionalmente respecto a nosotros seria el equivalente a toparse con un A
jamas descubierto, de 30 m de largo y 60 toneladas). Este titan es ademas espariol, 0 cuan
y Se comporta como una esponja carnivora: devora a otros organismos € incluso utiliza sus
mas pequenos.

peluche pero con unas garras que bien po-
drian dejarnos marcas de por vida. Como
muchas otras especies parecidas tiene
colay puede llegar a medir hasta 40 cm
de largo pero apenas puede llegar al kilo
de peso. Esperemos que la industria de la
piel no los considere parte de la econo-
mia de mercado.

Entre ambos extremos hay sitio
para las plantas, una mina bioldgica sin
explotar todavia y que ha dado al mun-
do cientifico un gigante de 12 metros
de alto llamado Arbol Dragén, Dracaena
kaweesakii. A veces la verdadera respues-
ta estd ante las narices pero es tan grande
que se confunde con otras. Es lo que ha
pasado con este arbol, que pasé desa-
percibido durante décadas en Tailandia,
rodeado de muchos mas arboles selva-
ticos. Los botanicos han llegado justo a
tiempo, quizas para verlo desaparecer,
ya que su futuro es critico: apenas deben
quedar ya 2.500 ejemplares en una zona
de tierras calizas que es devorada para
poder fabricar hormigén. El tronco puede
llegar a tener hasta un metro de grosor y
sus semillas alcanzan los 7 cm de largo.
Es un gigante rodeado de gigantes des-
cubierto quizas demasiado tarde, lo que
nos recuerda que casi es mejor que el ser
humano no los descubra porque todo lo
que conocemos parece condenado a ser
machacado. ®

Instituto de Exploracion de Especies
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Kl Parque Nacional de Sierra Nevada es un rastro de un mundo alpi
que une como pocos lugares naturaleza y vida humana, e
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os Alpes, y casi todas las grandes cordi-
lleras que enhebran el sur de Europa son
el resultado de una colision desmedida
entre dos placas, la africana y la europea.
| resultado fue un pliegue desmedido

gran parte del fondo de mares inter-
medios, lagos y lechos subterraneos que
se elevaron durante miles de afios para
conformar un larga cadena que va desde
Cadiz hasta los Carpatos. En el extremo
mas occidental de ese gran arco que se
desdobla en varias ocasiones esta Sierra
Nevada, un pedazo de mundo alpino en
el corazoén interior de Granada y Almeria,
tierras blancas de corzos y estaciones de
esqui que consiguen el efecto sugerente
de que un viajero pueda esquiar a pri-
mera hora de la mafiana y bafarse en las
calidas aguas del Mediterraneo después
de comer. Y sin apenas viajar 40 km.

Tartessos, fenicios, griegos, carta-
gineses y romanos poblaron estos en-
tornos, pero sin duda, fueron los arabes
los que dejaron un importante legado,
que aun perdura en la arquitectura y los
sistemas de regadio, como las acequias,
siempre alrededor de la Alpujarra, zona
de casas blancas que se apelotonan de
manera natural en las laderas de las
montafas, ventanas de pequefio tama-
fio, tejados planos, esbeltas chimeneas
y porches denominados “tinaos” que
cubren de lado a lado la calzada.

Ocupando una gran parte del
conjunto montafioso de Sierra Nevada,
el Parque Nacional de Sierra Nevada es
un gran espacio natural, consagrado en
1989, otro parque que es uno de los re-
ductos de montafia mas asombrosos de
Espafa. El entorno que constituye el par-
que es un injerto de alta montafia en una
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Andalucia de clima mediterraneo o con-
tinental himedo, con ciudades de altura
y montafia como es la propia Granada y
su reino que nacid y creci6 en las faldas
de estas mismas montafas. El paisaje es
todavia mas abrupto incluso que el astu-
riano: cumbres de mas de 3.000 metros
de altura, destacando sobre todo el pico
Mulhacén de mas de 3.400 metros. Casi
como un espejo, la zona fue tierra glaciar
durante el ultimo gran enfriamiento del
planeta, con las correspondientes lagu-
nas residuales, como la Laguna de Altera
a unos sorprendentes 3.146 metros de
altura.

El pie humano sélo pisa en los va-
lles de las partes menos altas, siguiendo
el modelo demografico habitual de pue-
blos que viven del ganado, la explotacion 57
forestal y ahora también el turismo rural
y natural. De ahi su validez como desti-
no: pocas veces habrd en Espafia parajes
donde se pueda desarrollar una econo-
mia sostenible dedicada por completo a
la alabanza de lo natural, un entorno que
solo representa el esqui para una parte
determinada de la poblacion, pero no
para la gran mayoria, que sabe que Sierra
Nevada es la tierra del senderismo, del
trekking anglosajén reconvertido para
unir muchos otros aspectos paralelos,
como el alpinismo y el parapente.

Si se es mucho mas sibarita de
la biologia, en pocos sitios se pueden
encontrar jabalies salvajes, zorros, tejo-
nes, lirones, jinetas, cabras montesas...
justo la fauna que habria en una zona
europea o norteamericana de coniferas y
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montafia. Cohabitan comadrejas, topillos
comunes y nivales, y las majestuosas
rapaces como el buitre leonado (es una
de sus reservas en Espafa), el acentor
alpino o el 4guila real, que se sirven de
estos pequefios mamiferos como presa
en pefiones y tajos. También puedes ver
especimenes de colirrojo tizon y choya
pitirroja, carboneros garrapinos, los he-
rrerillos, los arrendajos, el reyezuelo, las
currucas y los pinzones comunes.

Dada las notables condicio-
nes climaticas es Sierra Nevada tierra
de flores, con cerca de 2.100 del total
de 8.000 catalogadas en la peninsula
(Canarias va a parte, por su particular
clima y geografia), con al menos unas 65
especies autoctonas. Una de ellas es la
Estrella de las Nieves. También es zona
de pastos de alta montafia, ademas de
presentar numerosos pinares, encinares,
sabinares o restos de bosque medite-
rraneo en las cotas mas propicias. La
climatologia y la diferencia de altitudes
han posibilitado que crezca los bosques
de hoja caduca compuesto por robles
melojos, arces, cerezos silvestres y casta-
fios. Estos bosques cambian la fisonomia
del paisaje a lo largo de las estaciones;
durante el otofio comienzan a perder las
hojas y son los colores ocres los que pre-
dominan; con la llegada de la primavera
y el resurgir de los nuevos brotes, se ins-
talan los verdes intensos. Ya en los pisos
mas bajos se encuentran encinares como
los Montenegro y, por ultimo, el bosque
de ribera que acompafia el cauce de los
rios. Desde la montafia al mar, desde la
naturaleza al esqui. Todo unido. @

Parque Nacional Sierra Nevada
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