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La Gran Guerra en pantalla y papel
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4 Lo que empezó en 1914 y que 
“celebramos” cien años des-
pués fue la primera parte de 
un conflicto larvado durante 
casi cien años en Europa: na-
cionalismo, ajustes de cuen-

tas entre Francia y Alemania, imperia-
lismo y el ocaso de un régimen feudal 
como el zarista fueron la combinación 
para una tormenta perfecta que mandó 
al infierno a todo el continente. Desde 
ese momento Europa perdió el control 
del mundo; los 31 años siguientes fue-
ron la crónica anunciada de la implo-
sión de Europa, que dejó por el camino 
casi 80 millones de muertos entre la 
Primera y la Segunda Guerra Mundial. 
Una sociedad burguesa y proletaria al 
mismo tiempo que había tocado el cie-
lo industrial y colonial pero que ahora 
se deshacía a velocidad de vértigo.

	 Desconocida para el público, 
aquella Gran Guerra inicial (llamada 
así porque no sabían lo que se les ve-
nía encima en 1939) fue producto de 
la avaricia, el ansia de poder y la inhu-
manidad de estados omnipotentes, 
como bien demuestran películas como 
‘Senderos de Gloria’ y que analizamos 
en este número de El Corso.  El nacio-
nalismo alentó el fuego que lo barrería 
todo y que ha sido retratado por el cine 
en toda su crudeza: no hay película que 
no refleje el horror y la estupidez de 
aquella lucha miserable y enquistada 
que se libró entre trincheras y cargas 
de la vieja caballería que culminaban 
en masacres. Caballos contra tanques, 
como refleja ‘War horse’ de Spielberg. 
Frente a la épica de la Segunda Gue-
rra Mundial y el sacrificio en pos de 
un bien común en 1914 apenas hay 
bondad, sólo codicia y despotismo, los 
crueles fusilamientos de los desertores 
y el sacrificio de una generación entera 
en cargas de una trinchera a otra entre 
alambradas que sólo sirvieron para lle-
nar ataúdes. 

1914:
huesos, 

cine
y codicia

16

24

52

por Luis Cadenas Borges



nuevo disco y serie para HBO

música



por Luis Cadenas Borges
FOTOS: Foo Fighters / HBO

nuevo disco y serie para HBO
La banda de Dave Grohl da un salto

estratégico para el que sería su octavo
álbum (para noviembre) al concebir,
en paralelo, una serie documental

única llamada ‘Sonic Highways’



   Foo Fighters

   Cintas de estudio del nuevo álbum

   Grohl en el estudio de grabación
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redoble de tambores, luces, todos mirando 
donde deben… Dave Grohl, un tipo de 45 
años con la pinta que deberíamos tener to-
dos a los 30 y dice eso de “tenemos disco”. 
O cuando menos el proyecto acunado. Un 
teaser video en Youtube ha servido para 
que Grohl, ex de muchas cosas y por ahora 
alma de Foo Fighters, con los que ha ido 
venido en los últimos años, confirmase que 
la banda surgida de su mano y del vacío 
que dejó Nirvana ya tiene preparado nuevo 
álbum para noviembre. Más o menos, 
según el propio Grohl. Pero no es lo único 
que hará el melenas que acompañara a 
Kurt Cobain: en octubre la cadena HBO 
también emitirá la serie-documental ‘Sonic 
Highways’ que escenifican precisamente el 
nacimiento de ese nuevo disco, el octavo 
de la banda y lo nuevo después de un largo 
parón de tres años desde el anterior, de 
2011 (‘Wasting light’). 

	 El nuevo álbum, uno de los más 
esperados en la industria de la música 
americana (en España impera lo que impe-
ra, ritmos latinos y algo de indie), está en 
pañales. Al parecer tendrá ocho canciones, 
precisamente grabadas en las ocho ciuda-
des en las que se ha rodado la mencionada 
serie, un tour largo para un disco que es 
algo más que un disco. Es la nueva vida de 
Foo Fighters, el resultado del revolcón indi-
vidual de Grohl después de ver morir a su 
amigo y compañero Cobain. En el número 
anterior de El Corso publicábamos un 
extenso reportaje sobre el aniversario del 
fin de Kurt y de Nirvana, y en realidad esto 
es la continuación del multinstrumentista 
Dave, capaz de ser tan bueno con la guita-
rra como con la batería. 

	 Grohl sabe cómo hacerlo: descom-
pone y desgrana lentamente un álbum que 
probablemente ya tiene más que perfilado. 
Suelta información a cuentagotas, como 
cuando dijo en noviembre de 2013 que 
sería un álbum “tremendo, bestia”, y que 
lo estaban componiendo como “nunca 
antes nadie lo había hecho”.  Si las cuentas 
salen bien habrá pasado casi un año desde 
los primeros avisos serios y las primeras 
fotos de ellos con cintas de grabación o las 
escaletas ya preparadas para la grabación. 
Luego apareció el productor Butch Vig 
(miembro también de Garbage), implicado 
en la grabación y que advirtió que el disco 
estaba medio terminado y que saldría con 
Roswell/RCA. 
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	 En octubre podría el público americano (a España tardará 
en llegar, si es que llega, y sólo por las plataformas digitales quizás) 
experimentar un lanzamiento musical muy original: una serie docu-
mental que sirva de anticipo al esperado octavo disco de estudio de 
Foo Fighters. Con el título de ‘Sonic Highways’ (Autopistas sonoras), 
la HBO emitirá ocho episodios (una por cada canción supuesta del 
nuevo álbum). La idea partió del propio Dave Grohl, que desarrolló 
un concepto nuevo: un tour por EEUU, por las ciudades de la música 
(como Nashville o Seattle, cunas y sedes no oficiosas de muchos gé-
neros como el country y el grunge) o las grandes urbes metropolita-
nas que son los imanes de la industria (Los Ángeles y Nueva York). En 
el (corto) trailer inicial Dave asegura que “todo empezó con la idea 
de grabar en diferentes estudios de todo el país, haciendo algo que 
fuera nuevo”. La serie es un detallado documental que narra cómo 
los Foo Fighters se unieron de nuevo para grabar en Chicago, Austin, 

Nashville, Los Ángeles, Seattle, 
Nueva Orleans, Washington DC 
y Nueva York. 

	 “En realidad es un mapa 
musical de Estados Unidos”, 
ya que no sólo estuvieron para 
grabar sino también para tocar 
con los músicos de cada una 
de las urbes por las que pasa-
ron, siempre en estudios clave 
y para hacerlos converger en el 

propio disco que debería salir a la venta en noviembre. De esta forma 
el mundo visual y el sonoro se unen en un todo que podría ser una 
catapulta para otras bandas para que les imiten, si bien la expansión 
en otras plataformas ya es algo habitual en la música, necesitada de 
hacer algo más que meterse en un estudio y grabar. Así, en la serie 
se escucharan nidos de creatividad tan distintos como el country y 
el jazz, y más unidos como el rock o el blues. Todos influyeron en la 
banda y al mismo tiempo las retrataron, un viaje de ida y vuelta entre 
ellos y la música. El director es el propio Grohl, todo un hombre-or-
questa que une la realización audiovisual a su capacidad instrumental 
(guitarra, piano, batería, donde incluso está considerado uno de los 
mejores del mundo), y colaboran gente como Chuck D (Public Enemy, 
¿les recuerdan verdad?), Joe Walsh (otro mito vivo, el de los Eagles) 
o Rick Nielsen (Cheap Trick). No hay que olvidar que el año pasado 
Grohl ya demostró su talento con ‘Sound City’, su debut detrás de las 
cámaras y donde la música lo era todo, eje y desarrollo, y la nueva 
obra parece más una declaración de amor a la historia de la música 
de su país, y que en parte son los sonidos y géneros que los demás 
escuchamos. La producción corre a cargo de James A. Rota y John 
Ramsay, y está escrito por Mark Monroe y Dave Grohl.

Qué es
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Foo Fighters

	 Para rematar la escalada volvió 
Grohl como coche-escoba para dar más 
fuerza: “He tirado el árbol genealógico de 
la música americana y expuesto sus raíces 
para encontrar inspiración para el próximo 
álbum de Foo Fighters […].Reconocerán 
a Foo Fighters en el nuevo disco pero 
también se sorprenderán por nosotros 
Estamos haciendo cosas que nunca hemos 
hecho antes. Honestamente, hay secciones 
de canciones que realmente les tomará 
por sorpresa”. El disco es una gran experi-
mentación que, siempre según el produc-
tor Vig quiere ser diferente, algo que les ha 
obligado a utilizar mecanismos diferentes 
de grabación para darle más autenticidad. 
El anterior ‘Wasting light’ fue grabado 
nada menos que en un garaje, con lo que 
habrá que ver cuál es el método utilizado 
esta vez. Pero la distancia entre lo que se 
vende y lo real es muy grande, y no sería 
la primera vez que hay patinazos. Lo que sí 
ha confirmado Grohl es que “sonará a Foo 
Fighters” pero que al mismo tiempo será 
diferente. 

	 Pero en realidad todo gira alre-
dedor de la serie ‘Sonic Highways’, que 
podría perfectamente ser el título del 
nuevo álbum. Eso casaría con la forma de 
entender el lanzamiento del disco. Una 
idea: en realidad las ocho pistas serían la 
BSO de esa serie, y ésta a su vez el soporte 
de publicidad y difusión del nuevo álbum, 
un binomio TV-música o cine-música que 
perfectamente podría ser ese “algo tan 
revolucionario” que ha prometido Grohl. l

   Trailer de ‘Sonic Highways’
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por Luis Cadenas Borges
IMÁGENES: Gutenberg / Crítica /Alianza / Salamandra)

ILUSTRACIONES: Pablo J. Casal

Cuatro libros
para entender

la Gran Guerra

letras



	 No es tan famosa, ni tan conocida, ni tan determinante… o eso dicen. Vivimos en un mundo 
modelado por el resultado de la Segunda Guerra Mundial, que a su vez fue una consecuencia de 
la Primera, apodada la Gran Guerra porque nadie había visto jamás semejante destrucción. Hasta 
1939, claro. Fue la primera guerra moderna e industrial, y al mismo tiempo la última guerra imperial 
y colonial. Fueron los años del principio del fin de la dominación europea del mundo, de la primera 
revolución comunista, de la guerra química, la aviación, los tanques, los submarinos...  Todo cambió 
para siempre, una guerra cuyas claves desconocemos, que no ha sido tan visitada y explotada como la 
segunda y que, en realidad, fue la primera parte de un largo conflicto de casi 50 años que arrasó Euro-
pa y cambió en mundo para siempre. Un error de cálculo terrible. Las guerras “comienzan cuando se 
desea, pero no terminan cuando se desea”, dijo Nicolás Maquiavelo, que parecía haberse anticipado 
a la realidad. Merece la pena sembrar el recuerdo y por eso elegimos cuatro libros clave, de la novela 
al ensayo, para entender mejor un punto de inflexión que nos define.



‘Nos vemos
        allá arriba’ t lodo un éxito editorial en Francia, una de 

las naciones que con más dureza sufrió el 
conflicto y que más literatura y horas de 
reflexión frente al espejo ha generado. No 
es un ensayo sino una novela: ese peque-
ño detalle formal dota a ‘Nos veremos 
allá arriba’ (Editorial Salamandra - Premio 
Goncourt 2013) de una fuerza demoledo-
ra a la hora de transmitir las sensaciones 
y escenarios de un absurdo mecanizado 
que se llevó por delante a buena parte de 
lo mejor de Francia. En la novela, que ha 
batido récords de ventas en el país vecino 
(mucho más amante de la lectura que el 
nuestro), convergen a la perfección todo 
lo humano que sucedió en la maraña de 
nacionalismo, violencia, picaresca y super-
vivencia de la última guerra imperial pero 
con un peso jupiteriano en el subcons-
ciente colectivo galo. Pesa tanto o más 
1914 que la vergüenza de la caída frente a 
los nazis. Lemaitre no se corta: trinchera 
es sinónimo de tumba en vida, donde 
abunda el agua, las lágrimas, la sangre y 
las ratas. 

	 Pero sobre todo es el día 
después de la guerra: gira en 
torno a los soldados Maillard y 

Péricourt, en 1918 y cuando toda 
Europa tiembla por pensar el día 
después de que todo acabe. En 
realidad Lemaitre planea y dise-

ña un “día después” que es en 
realidad el amargo sapo de la 
victoria: Francia arruinada, 
sus colonias ya en fuga, la 
República en manos de una 
clase política vencedora pero 
que gobierna sobre pilas de 
cadáveres, la tragedia hu-
mana, la gestión política de 

la victoria que luego auparía 
a Petain al lado de los nazis… 

es la posguerra en toda su crudeza, 
el “sálvese quien pueda”, cómo Francia 
nunca supo digerirla, cómo simplemen-
te fue la prolongación temporal de una 
situación que desembocaría en la ruina 
total de 1940. En algunos puntos recuer-
da a ‘Capitán Conan’, película donde se 
define bien ese síndrome de sed de sangre 
y desubicación del guerrero, pero sobre 
todo es la novela social que define aquel 
país agrietado. “Hemos ganado”, sí, pero a 
qué precio. l 

Pierre Lemaitre
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‘Sonámbulos’la crudeza absoluta a través de una sim-
ple frase: “La guerra fue consecuencia de 
la codicia y estrategia de los hombres 
de Estado”. Es decir, que mientras que la 
Segunda Guerra Mundial fue el ocaso final 
de Europa y sobre todo la resolución de un 
conflicto económico-político-cultural lar-
vado durante casi un siglo, la primera fue 
el paso inicial de la codicia. El australiano 
Christopher Clark concibe la Gran Guerra 
alrededor de esa frase en el ensayo ‘So-
námbulos’, otro pelotazo editorial con 800 
páginas (Editorial Galaxia Gutenberg) que 
ha llegado desde Sidney a Nueva York, 
Londres, París y ahora España. Un gran 
libro, sesudo y bien documentado, que 
utiliza la metáfora del sonámbulo para ex-
plicar lo que fue aquello: naciones enteras 
que no sabían lo que habían desatado y 
que pagarían muy cara factura a posteriori. 
Clark se olvida de por qué apareció la gue-
rra (da igual el origen, ya sea imperialismo, 
colonialismo o nacionalismo exacerbado), 
la cuestión es el desarrollo, es decir, el 
viaje más que el origen y el destino final. Y 
el cómo es sencillo: fue una guerra decidi-
da, planeada a la espera de que estallara 
la chispa en forma de atentado contra 
los herederos del trono de Austria. Luego 
todo fue fácil de desenvolver. 

	 Según Clark la guerra era evita-
ble, es decir, que no tenía por qué haber 
sucedido y si lo hizo fue una decisión de 
los poderosos y sus ambiciones. Para él no 
existe nada inevitable y habría sido sufi-
ciente con que determinados centros de 
poder no siguieran sus planes previos so-
bre el ajedrez europeo para evitarla. Sería 
curiosa la idea si no fuera porque aquello 
dejó Europa rota, arruinada y sobre todo 
casi 20 millones de muertos. Según él 
fueron los bajos instintos de Berlín, Viena 
y París y la red de alianzas tejidas las que 
más culpa deberían asumir de aquello; 
Londres y Moscú fueron a la zaga. Es decir, 
que todos sabían que había crisis euro-
pea, pero que el temor a una tragedia fue 
mucho menor que el ansia y el egoísmo 
de la unión de poder político, imperialis-
mo y capitalismo desaforado, una cúpula 
ciega y sorda, “sonámbula”, que se jactaba 
de su poder y era el colmo de ese modelo 
de guerrero viril victoriano. Según Clark, 
Europa debería sacar sus propias conclu-
siones de cara al futuro y apartar para 
siempre las opciones que nacen y mueren 
en las trincheras.  l 

Christopher Clark
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‘1914. El año de
     la catástrofe’o etro ensayo más, este a cargo de uno de 

los grandes de la Historia contemporánea 
europea, Max Hastings, que publica con 
Editorial Crítica ‘1914. El año de la catástro-
fe’. El ensayo es una visión pormenorizada 
donde nadie sale indemne: la actual am-
nesia en Europa sobre esta guerra, ocultada 
bajo el peso de la que arrancara en 1939, las 
teorías ucrónicas sobre qué hubiera pasado 
si uno u otro hubieran ganado, la brutalidad 
militar de unos oficiales estúpidos incapaces 
de entender que ya no vivían en las guerras 
napoleónicas, la irrupción de la guerra me-
canizada, pero sobre todo la vieja herencia 
decimonónica y más emponzoñada, que la 
guerra era un instrumento habitual de la 
política europea. Con esas consideraciones 
Hastings relata lentamente, con gotero, el 
desastre y cómo todo lo que pudo salir mal 
terminó por salir peor aún. Hastings no cree 
en los accidentes: el asesinato del archidu-
que en Belgrado fue la excusa para empezar 
a rodar la bola de nieve. En eso se hilvana 
con la obra ‘Sonámbulos’ de Christopher 
Clark, fue una decisión final de un grupo 
reducido de personas. 

	 Austria quiso aplastar Serbia 
aprovechando el atentado, pidió ayuda a 
Berlín y ésta la apoyó al tiempo que Rusia 
hacía lo mismo con Serbia. Luego la cadena 

de alianzas arrastró detrás a Francia y 
Gran Bretaña. Y fin de lo obvio. A 

fin de cuentas el militarismo 
había dado a Alemania un 

imperio continental, así que 
no tenía por qué no fallar el 

método ahora. Pero falló. Lo peor 
de todo es que Alemania estaba 

consiguiendo con la paz y la economía 
industrial lo que ninguna guerra le daría: el 
dominio continental. La Gran Guerra asoló 
Europa, arruinó y desnortó a Alemania, que 
pagaría muy caro su empecinamiento. Para 
Hastings fue la ambición alemana y de su 
aparato político, autocrático y militarista, lo 
que empujó a todos los demás a remar en 
la misma dirección. Sus errores de cálculo 
fueron el alimento de 1914. A través de este 
libro el lector puede ver cómo se desplie-
ga el gran corifeo político que arrastró al 
continente a una guerra de proporciones 
desconocidas y donde nada salió bien. Sin 
embargo Hastings insiste en que una vez 
iniciada la lucha sirvió para una sola cosa: 
descabezar el plan germano de adueñarse 
de Europa por las armas, algo que sólo fue 
pospuesto temporalmente hasta 1939. l 

Max Hastings
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‘Nidos de espías’españa ante la Primera Guerra Mundial 
tiene varias ideas: fue un país oficial-
mente neutral pero que se hizo de oro 
(las élites, claro, no el pueblo) vendiendo 
recursos y armas a todos los conten-
dientes, que no entró de milagro en la 
contienda (depauperada como estaba 
hubiera provocado una revolución social 
que a duras penas se podía reprimir en-
tonces) y que fue un auténtico enjambre 
de espías durante algún tiempo. ‘Nidos 
de espías’ (Editorial Alianza) es el libro a 
dos manos de Eduardo González Calleja 
y Paul Aubert que detalle perfectamen-
te cómo fueron aquellos años y da otra 
perspectiva alejada de las trincheras pero 
igual de reveladora. A España le metie-
ron el conflicto en casa: fue el escenario 
para los servicios de espionaje de ambos 
bandos, donde además del lado román-
tico del espía hubo asesinatos, sabo-
taje y propaganda hacia la sociedad de 
entonces. Pero también algo más ilegal: 
bloqueo portuario y marítimo, guerra 
submarina, violación de aguas jurisdic-
cionales, y sobre todo mil mentiras que 
llegaron incluso a crear alertas falsas 
sobre posible guerra química. 

	 En 1917, se podía afirmar que 
Madrid, Barcelona y los puertos habían 
llegado a ser nidos de espías manipula-
dos por servicios extranjeros no siem-
pre bien coordinados. La propaganda 
fue clave: al final de la guerra cientos 
de periódicos eran “subvencionados” 
por el espionaje alemán y francés, que 
pagaron fortunas en dinero negro para 
asegurarse de que los papeles españolas 
se decantaban hacia un lado o el otro. 
Queda claro que el periodismo español 
fue una de las primeras víctimas de la 
guerra. El libro permite hacerse una idea 
nada romántica y sí muy detallada de los 
desmanes de ambos bandos para poder 
tener controlada la situación y evitar que 
recibiera recursos y armas, un péndulo 
terrible donde España se convirtió en 
una sociedad agujereada y paniaguada 
para sacar tajada de una guerra leja-
na que nos dividió en dos bandos, los 
mismos que muchos años más tarde se 
enfrentarían en una guerra devastadora 
a nivel local y donde, una vez más, las 
viejas redes de espionaje tejidas entre 
1914 y 1918 fueron usadas por los Alia-
dos no beligerantes y la muy beligerante 
Alemania nazi.  l 

Eduardo González Calleja y Paul Aubert
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   Mujer en el baño (Roy Lichtenstein)

arte



Universo
y mitología
del arte 
pop

El Thyssen-Bornemisza, ese oasis 
para las filias del arte contem-

poráneo del siglo XX, expone la 
primera muestra colectiva sobre 
arte pop desde 1992 en España

por Luis Cadenas Borges
IMÁGENES: Museo Thyssen-Bornemisza



pocos estilos son tan agradecidos de cara al 
público, con tanto gancho y tantas referen-
cias subterráneas que conectan con la au-
diencia como el arte pop. Picasso ya es un 
clásico, igual que Dalí: la gente reacciona 
porque lo ha visto en el colegio o porque le 
“suena”. Pero el arte pop es diferente: no 
has visto esa pieza jamás pero por alguna 
razón establece unas referencias visuales y 
estéticas que llevan al espectador hacia ese 
universo mitológico que es el pop y que ha 
modelado gran parte de nuestra cultura 
desde los años 60 para acá. Porque no 
sólo es pintura, es publicidad, es diseño, es 
modernidad, es música, cine, cómic… todo 
lo que es posmoderno y propio de nuestro 
tiempo queda resumido. 

	 El arte pop conformó el siglo XX 
mucho más que cualquier otro estilo o 
vanguardia: el cubismo, el arte abstracto 
o el surrealismo se ahogaron entre divis-
mos personalistas y esa falsa conciencia 
del artista que cree hacer un servicio a la 
sociedad y llegar a ella cuando en realidad 
sólo expresaba sus universos personales. La 
gente se acuerda de Picasso y Dalí, pero no 
asimila los mensajes que lanzaban. En cam-
bio el arte pop llegó hasta el último rincón 
de la psique social gracias en parte a que 
cabalgó sobre el diseño, el cine, la música, 
la publicidad… todo. Richard Hamilton, el 
autor del primero gran collage pop, definió 
lo que hacía como un movimiento “popu-
lar, efímero, prescindible, barato, producido 
en serie, joven, ingenioso, sexy, divertido, 
glamuroso y un gran negocio”. Imposible 
mejorar la definición. En cierta medida 
Hamilton, Warhol y compañía se limitaron 
a bailar sobre la tumba de la “gran cultura” 
que había sido mantenida y subvencionada 
por la burguesía: ahora llegaba la hora de 

	 A España llegó todo tarde, como siempre. 
Una minoría se percató de lo que sucedía en Lon-
dres, Nueva York o Los Á ngeles antes que el resto, 
pero en España ser una minoría ilustrada es una in-
vitación a la marginalidad o el desprecio generaliza-
do. Además eran otros tiempos a los actuales, por 
mucha crisis rampante que halla: en los 60 en España 
había una dictadura que incubaba sus contradiccio-
nes bajo el desarrollismo económico, lo que facili-
tó que el arte pop entrara lentamente a través de 
la música, el cine y la publicidad. No el cómic, que 
aquí seguía atado de pies y manos a los viejos mitos 
del tebeo. Pero bajo lo inocuo aparente del pop se 
deslizaba el mensaje político: cuando una sociedad 
está aprisionada su libertad y su ansia se filtra por 
cada grieta, por pequeña que sea. Así aparecieron 
el Equipo Crónica y el revisionismo clásico del arte 
pop con la serie de ‘Las Meninas’, una reconstruc-
ción que fue toda una declaración de intenciones. En 
la exposición del Thyssen se revaloriza esa aporta-
ción junto con otras. En aquellos tiempos surgieron 
Juan Genovés con ‘El abrazo’ (pop ya tardío, en plena 
Transición, pero como todo llega tarde…), Eduardo 
Arroyo y ‘Blanco White amenazado por sus segui-
dores en Londres’ o ‘Vestido bajando la escalera’, 
y el regreso siempre fuerte hacia el Equipo Cróni-
ca. Curiosamente el arte pop tuvo una segunda vida 
bajo ese ente difuso llamado La Movida, cuando el 
noble arte del collage (pilar del arte pop) revivió 
gracias a la estética de finales de los 70 y primeros 
80 que tan bien supo aprovechar incluso el cine ini-
cial de Pedro Almodóvar. 

España y el arte pop 

   El abrazo (Juan Genovés 1976)
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esa clase media consumista y su propio 
estilo de arte, perfectamente reproducible 
en láminas, en posters para casa y también 
para el vídeo, el reproductor de música, 
el DVD, el streaming… arte masificado e 
individual al mismo tiempo. 

	 ‘Mitos del pop’ (hasta el 14 de sep-
tiembre, la inauguración fue el pasado 10 
de junio) es uno de los puntos a seguir para 
este verano en Madrid, un lugar donde 
entre la audiencia confluirán muchos de los 
caminos estéticos que el propio arte pop 
marcó. Revisa con profundidad cómo en 
los años 50 y 60 del pasado siglo se gestó 
ese “algo” indefinido que arrancó con una 
mezcla paralela de estética y arte, desde 
la incipiente publicidad de la sociedad de 
consumo de masas (luego descuartizada 
por Warhol y otros) a la influencia del 
cómic o la música en el arte, y vicever-
sa. Sobre todo en el mundo anglosajón, 
pero también en la Europa continental. 
El museo reúne obras significativas de 
Rauschenberg, Wesselmann, Lichtenstein 
o Hockney, algunas de ellas inéditas en 
España y que lanza una perspectiva del ori-
gen, desarrollo y proyección hacia un siglo 
XXI que parece salido de mentes de arte 
pop. Para poder organizarla se han tomado 
préstamos de medio mundo: la National 
Gallery de Washington, la Tate de Londres, 
el IVAM valenciano o la prestigiosa colec-
ción Mugrabi de Nueva York, por citar solo 
algunos.

	 La selección incluye un centenar de 
obras que van desde la experiencia británi-
ca hasta la definición del estilo en EEUU, 
culminando con los formatos adoptados 
por su expansión por Europa. Objetivo: el 

   Thank you (Richard Linder 1971)

   ‘Oh Jeff i love you but…’ (Roy Lichtenstein)
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   Estudio sobre la Venus de Boticelli (Andy Warhol)

   Jackie (Andy Warhol 1964)   The first real target (Peter Blake 1961)

  Marylin (Andy Warhol)

   Autorretrato con luz negra (Andy Warhol)
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   Estudio sobre la Venus de Boticelli (Andy Warhol)    Las Meninas (Equipo Crónica - 1970)

   James Dean Lucky Strike (Roy Johnson)
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Museo Thyssen - Exposición

Museo Thyssen - Magacín digital 

Museo Thyssen - Información

	 Cualquier cosa que tenga usted en casa puede ser objetivo del 
arte pop, o un subproducto del mismo. A fin de cuentas Andy Warhol 
se hizo célebre con una serie de fotografías alteradas de las mundanas 
latas de sopas Campbell. Y ya está: la vulgarización del acto mismo 
de creación a partir de los parámetros industriales contemporáneos 
(series, fotografía, latas y algo de imaginación) es una de las muchas 
técnicas asociadas al arte pop, deudor de aquellos primeros momentos 
dadaístas y rompedores en los que Duchamp metió un urinario en una 
exposición. Crítica social, un corte de mangas generoso y prolongado 
en múltiples formatos hacia esa cultura de masas acunada durante los 
años 20 y 30 que emergería con una demoledora fuerza industrial en 
los 50 para prolongarse hasta hoy. La mitomanía alcanza también al arte 
pop: el cómic es una nueva mitología posmoderna y pagana, llena de los 
recovecos que ya anticipó Homero en la ‘Ilíada’ y la ‘Odisea’; en la mú-
sica los Beatles elevaron el listón del gusto hacia cotas de mesianismo 
mitómano que eran en realidad un síntoma de una sociedad enfermiza; 
y la publicidad, la televisión y el cine ayudaron a cimentar ese gusto pop 
que hoy es indisociable de todos nosotros. Marylin Monroe y Elizabeth 
Taylor, Mick Jagger, John Lennon, los personajes de Disney, Supermán… 
pasto de la hoguera de vanidades cruzadas del pop. Mitomanía elevada 
a la categoría de técnica estética. 

	 Warhol como el gran gurú, Liechtenstein como el gran definidor, 
Hockney como el bicho raro que traza su camino y arrastra al resto… 
todos jugaron un papel fundamental a la hora de cimentar un arte que 
la exposición del Thyssen permitirá ver de cerca. La exposición es una 
operación quirúrgica en la que desfilarán Richard Hamilton, Paolozzi, 
Warhol, Lichtenstein (mucha atención a la pieza ‘Look Mickey’ prestada 
para la exposición), Rauschenberg, Jasper Johns, Wesselmann, Rosen-
quist, Alex Katz… pero también el trasfondo publicitario e industrial de 
las icónicas latas de sopa, los cigarrillos, el detergente, la publicidad de 
chicles y bebidas como Coca-Cola (pocas marcas han hecho tanto por 
el arte como ese logo retro y vintage), la ropa, la eclosión del estilo 
juvenil y desmadrado incubado en las calles de Londres que terminó 
siendo el referente mientras la elegancia aburguesada de antaño era ya 
pasto de “gente mayor”, la sustitución de los usos y costumbres euro-
peas por los de América, los hippies que suceden a los rockeros (que 
también están metidos en el movimiento sin saberlo)… Pero el arte pop 
también fue un nuevo intento de revisión del arte para sobrevivirse a 
sí mismo. Porque los artistas con incombustibles, siempre van un paso 
por delante de la propia sociedad, o incluso cabalgan a su vera. Ahora 
incluso con los videojuegos y la cultura estética asociada a éstos… 
pero ésa ya es otra historia.

análisis mencionado, rastrear esos caminos 
paralelos multidisciplinares y las fuentes 
originales de las que bebió el pop en el 
arte; también revisar los mitos fundaciona-
les del movimiento, siempre a partir de los 
grandes nombres propios de apellidos ger-
mánicos acunados por el mundo anglosa-
jón: Warhol, Rauschenberg, Wesselmann, 
Lichtenstein, Hockney, Hamilton… y ya 
en España (aquí también dejó su huella) 
el famoso Equipo Crónica. Todos ellos 
crearon un nuevo código estético que sigue 
en pie y en expansión. Porque la muestra 
define la situación actual: se expande. El 
arte pop no sólo no ha muerto sino que ha 
tenido una nueva vida a partir del diseño 
gráfico moderno y la aplicación de las nue-
vas tecnologías al arte. Todo el arte pop, 
realmente, se basa en una perspectiva muy 
peculiar de la realidad, una reconstrucción 
simbólica de lo real a partir de una serie de 
elementos básicos. 

	 Hasta aquí la explicación más o 
menos periodística: ahora empieza algo 
tan abstracto como las razones de un 
movimiento cultural (porque su alcance 
y movimiento transversal es mucho más 
importante de lo que pensamos) que fue 
recibido por la ortodoxia de finales de los 
50 como la muerte misma del arte, una 
confusión entre diseño, publicidad y cultu-
ra de masas que los oficiales no compren-
dían. Tras la Segunda Guerra Mundial, y el 
triunfo del modelo de capitalismo mundial 
a la americana, la cultura de masas antici-
pada por Ortega y Gasset con clarividencia 
se impuso al viejo modelo europeo bur-
gués y dio como resultado un nuevo marco 
de desarrollo. El arte pop fue el primer 
hijo directo de esas nuevas circunstancias, 
un estilo que atravesaba por completo 
toda la realidad mediática, social y cultu-
ral para conformar un nuevo modelo que 
se tradujo, al menos en el arte, en piezas 
como el collage ‘Just what is it that makes 
today’s homes so different, so appealling?’ 
(de 1956, Richard Hamilton), uno de los 
primeros pasos hacia ese horizonte. Fue 
también la primera vez que apareció el 
vocablo “pop”, contracción anglosajona de 
“popular” o para las masas. El círculos se 
cerraba y abría mil puertas y ventanas. l

Gurús, publicidad y mitomanía pop
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Técnicas y formas del hiperrealismo

	 Cualquier cosa que tenga usted en casa puede ser objetivo del 
arte pop, o un subproducto del mismo. A fin de cuentas Andy Warhol 
se hizo célebre con una serie de fotografías alteradas de las mundanas 
latas de sopas Campbell. Y ya está: la vulgarización del acto mismo 
de creación a partir de los parámetros industriales contemporáneos 
(series, fotografía, latas y algo de imaginación) es una de las muchas 
técnicas asociadas al arte pop, deudor de aquellos primeros momentos 
dadaístas y rompedores en los que Duchamp metió un urinario en una 
exposición. Crítica social, un corte de mangas generoso y prolongado 
en múltiples formatos hacia esa cultura de masas acunada durante los 
años 20 y 30 que emergería con una demoledora fuerza industrial en 
los 50 para prolongarse hasta hoy. La mitomanía alcanza también al arte 
pop: el cómic es una nueva mitología posmoderna y pagana, llena de los 
recovecos que ya anticipó Homero en la ‘Ilíada’ y la ‘Odisea’; en la mú-
sica los Beatles elevaron el listón del gusto hacia cotas de mesianismo 
mitómano que eran en realidad un síntoma de una sociedad enfermiza; 
y la publicidad, la televisión y el cine ayudaron a cimentar ese gusto pop 
que hoy es indisociable de todos nosotros. Marylin Monroe y Elizabeth 
Taylor, Mick Jagger, John Lennon, los personajes de Disney, Supermán… 
pasto de la hoguera de vanidades cruzadas del pop. Mitomanía elevada 
a la categoría de técnica estética. 

	 Warhol como el gran gurú, Liechtenstein como el gran definidor, 
Hockney como el bicho raro que traza su camino y arrastra al resto… 
todos jugaron un papel fundamental a la hora de cimentar un arte que 
la exposición del Thyssen permitirá ver de cerca. La exposición es una 
operación quirúrgica en la que desfilarán Richard Hamilton, Paolozzi, 
Warhol, Lichtenstein (mucha atención a la pieza ‘Look Mickey’ prestada 
para la exposición), Rauschenberg, Jasper Johns, Wesselmann, Rosen-
quist, Alex Katz… pero también el trasfondo publicitario e industrial de 
las icónicas latas de sopa, los cigarrillos, el detergente, la publicidad de 
chicles y bebidas como Coca-Cola (pocas marcas han hecho tanto por 
el arte como ese logo retro y vintage), la ropa, la eclosión del estilo 
juvenil y desmadrado incubado en las calles de Londres que terminó 
siendo el referente mientras la elegancia aburguesada de antaño era ya 
pasto de “gente mayor”, la sustitución de los usos y costumbres euro-
peas por los de América, los hippies que suceden a los rockeros (que 
también están metidos en el movimiento sin saberlo)… Pero el arte pop 
también fue un nuevo intento de revisión del arte para sobrevivirse a 
sí mismo. Porque los artistas con incombustibles, siempre van un paso 
por delante de la propia sociedad, o incluso cabalgan a su vera. Ahora 
incluso con los videojuegos y la cultura estética asociada a éstos… 
pero ésa ya es otra historia.

Gurús, publicidad y mitomanía pop

   ‘Look Mickey’ (1961 - Roy Lichtenstein)

   ‘Whaam’ (Roy Lichtenstein - 1963)

   What is it that makes todays homes... (Richard Hamilton 1956)
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Tormenta,
la reina del punk

La carismática mutante vuelve a peinarse con cresta para despegarse de las garras
de Lobezno y emprender su camino en solitario con una serie que hace justicia

a una heroína con multitud de caras, labrada a sí misma e infravalorada hasta hoy.

cómic



Tormenta,
la reina del punk

La carismática mutante vuelve a peinarse con cresta para despegarse de las garras
de Lobezno y emprender su camino en solitario con una serie que hace justicia

a una heroína con multitud de caras, labrada a sí misma e infravalorada hasta hoy.
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si la condición para convertirse en guitarris-
ta pasara por ser Jimi Hendrix, no habría-
mos conocido ni a Joan Jett, ni a Jimmy 
Page; tampoco a Eric Clapton, BB King, 
Chuck Berry… ni a Mark Knopfler… Si 
para cantar se antojara necesario superar 
la voz de Freedie Mercury, nunca habría-
mos tarareado aquello de “de sobra sabes, 
que eres la primera…”, de Sabina, ni el 
‘Like a Rolling Stone’, de Dylan. Pues sí, 
Tormenta cantaría ‘We are the champions’ 
con la voz de Jagger. Su poder no alcanza 
la categoría Omega pero su carisma sí se 
define como inagotable. No se le supone 
capaz de alterar la realidad o crear otras 
dimensiones; sí de sofocar la detonación 
de una bomba nuclear controlando la pre-
sión atmosférica. La señora de los elemen-
tos, este torbellino que posee la virtud 
de manejar el clima a su antojo, estampó 
su firma en el manifiesto punk desde que 
asomó su cabeza a las viñetas (en mayo de 
1975), haciéndose a sí misma, rechazando 
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dogmas, cuestionando lo establecido y 
arreándole una patada en el culo al ma-
chismo, asumiendo en otro momento 
el mando de los X-Men, y arrojando a la 
papelera esos adjetivos que han acompa-
ñado a la mujer en el cómic hasta no hace 
mucho, la “guapa tonta” (la jinete de los 
vientos habla correctamente el ruso, el 
árabe y el swahili… y aún le queda tiempo 
para ejercer de reina de Wakanda).

	 Esta bruja del tiempo dibujó la V 
con sus dedos índice y corazón tras retar 
a Cíclope. Repitió con el negro albino Di-
luvio (acompañada, eso sí). Incluso venció 
a la mismísima Wonder Woman en los 
enfrentamientos de superhéroes de Marvel 
y DC Cómics (el resultado del combate 
no contentó a todos, para ser justos) y sus 
servicios fueron solicitados por Spiderman 
en la versión animada para enfrentarse a 
villanos en un combate entre el bien y el 
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	 Es un secreto a vo-
ces. No lanzamos 

ningún spoiler si 
contamos que 
Halle Berry, la 
encargada de 
dar vida a nues-
tra protagonis-

ta en el cine, no 
se prodiga de-

masiado en la úl-
tima entrega de la 

patrulla (‘X-Men. Días 
del futuro pasado’). El em-

barazo sorpresa de la intérprete 
dificultó el rodaje de algunas escenas previstas 
y Bryan Singer abusó de la tijera sin miramien-
tos. Shadowcat, esa mutante capaz de atravesar 
cualquier material, encarnada por la pequeña 
Ellen Page; y la camaleónica Mística (Jennifer 
Lauwrence funciona mejor incluso como  con-
torsionista y pintada de azul que practicando 
el tiro con arco en ‘Los Juegos del Hambre’ con 
sus mejillas sonrosadas) le comen la merienda 
a la veterana. Un nutrido grupo de seguidores 
de la saga ya ha hablado y ha lanzado su pe-
tición por medio de www.change.org para que 
la reciente ganadora del Oscar Lupita Nyongo’o 
(‘Doce años de esclavitud’) tome el relevo a la 
que fuera Catwoman. “Nyongo’o tiene todo 
para ser Tormenta: el acento, la apariencia y la 
capacidad para dar vida a la mutante”, reza el 
manifiesto.

              ¿Es la hora 
						      de Lupita Nyongo’o?
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   Bocetos para Storm de Marvel
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mal con un mundo alienígena como sede. 
Y aunque no pudo con Thor (demasiado 
pretencioso eso de que el Dios del True-
no la derrote con un beso, por muy Chris 
Hemsworth que sea) y se supone que la 
tarea es ardua con Hulk (Ororo Munroe, el 
verdadero nombre de nuestra protagonis-
ta, ha intentado detener a La Masa con la 
ayuda de otros mutantes en varias ocasio-
nes. Ha resultado inútil), Tormenta logró 
el más difícil todavía, resucitar después de 
sacrificarse para cerrar un portal creado 
por el demonio. La raptaron, se deshicie-
ron de sus recuerdos, pero resistió; 
se enamoró de Forja, 
el creador 
del 

arma que anuló sus poderes, y resurgió 
del subsuelo; los sitios cerrados son su 
kriptonita (sufre claustrofobia desde aquel 
día en el que los bombardeos en El Cairo 
derruyeron su casa con sus padres dentro) 
pero lucha contra su fobia. La emblemática 
mutante camina por la vida con el cuchillo 
entre los dientes y aún puede hacer hueco 
en su agenda para suplir en sus vacaciones 
en Los Cuatro Fantásticos a Mr Fantásti-
co y la Mujer Invisible (su secuaz en esta 
aventura fue Pantera Negra) y para unirse 
a Los Vengadores con el fin de descubrir 
si el mencionado Pantera Negra anuló su 

matrimonio.

	 Ororo, 
creada por el 

guionista Len Wein 
(también papá de ‘La 

cosa del pantano’) y el 
dibujante Dave Cockrum 

(relanzó ‘La Legión de Super-
héores’ para DC), se ha des-

pegado por fin de las garras de 
Lobezno para coleccionar recono-

cimientos. Los honores asoman a un 
año de ingresar en la década de los 

40, demasiado tiempo de espera para 
una heroína infravalorada que ejercerá 

ahora de diosa guardiana trotamundos. 
Tormenta abandona su papel de secunda-

John Byrne o el doctor Frankenstein
	 Si el doctor Frankenstein atravesara universos y coloreara su laboratorio, probablemente tumbaría en una camilla a Tormenta y en la 
otra, dormiría a Wonder Woman, un deseo que cumplieron John Byrne, autor de esos dibujos limpios y clásicos de Superman, y su secuaz 
en más de una aventura, Terry Austin. Juntos firmaron una joya en viñetas, ‘Family History’, en abril de 1996. Se trata de la fecha en la que se 
publicó este experimento de la editorial Amalgam que fusionó a estas féminas de armas tomar para crear otra criatura icónica e indestructi-
ble. ¿El resultado? Amazon, una metamutante capaz de manipular el tiempo y de forjar un lazo con un rayo que obliga a sus víctimas a decir 
la verdad. Sí, la niña se apropió de todo lo bonito de sus madres. Tomamos aire para enumerar sus poderes: Resistencia, velocidad, fuerza y 
agilidad sobrehumana además de longevidad, destreza para la manipulación del tiempo y curación acelerada. Vamos, la vecina que todos 
desearíamos tener para sentirnos seguros. El color de Tormenta viste la piel de esta moderna Prometea (de ella hereda también el blanco de 
su interminable melena), que recoge su cabello con la inconfundible diadema de la Mujer Maravilla y su atuendo con tapizado de estrellas 
(y menos tela) más la “w” metálica y dorada que sostuvieron los pechos de una de sus progenitoras durante más de siete décadas.  

	 La princesa Ororo de Themyscira, conocida así cuando no porta su manto, sus interminables calzas rojas y su ceñida armadura, divisa 
el mundo en azul y se alista en la JLX, dirigida por Mister X, la amalgama del Professor X (Charles Xavier) y Martian Manhunter (J’onn J’onzz), 
de raza Skrull, extraterrestre de piel verde humanoide del planeta Marte que aterriza en la Tierra por un experimento de teletransportación. 
Pero el camino que condujo a su ingreso en esta nueva familia, lejos de Hipólita, quien la rescató de la muerte, y de su hermanastra Diana, 
no estuvo adornado con rosas, precisamente. La chica no quería tener nada que ver con un grupo cuyo liderato tuviera nombre masculino 
y no fue hasta que se vio atacada por Fin Fang Flame, un dragón de dimensiones estratosféricas, cruce entre el villano de Marvel Fin Fang 
Foom y Brimstone, el malvado de DC, cuando dio su brazo a torcer. Eso sí, porque a ella le dio la gana. Como debe ser.
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Storm - MARVEL

Enciclopedia MARVEL

ria de postín (la protagonista moral, para 
una parte de los seguidores de la saga) 
para acaparar todas las miradas en una 
nueva serie para la Marvel con ella como 
icono. Esa capacidad para atraer y fasci-
nar se repite en el guionista encargado de 
cocinar el pastel, Greg Pak, que con ‘World 
War Hulk’ coleccionó los aplausos más 
ensordecedores, y que ya firmó el texto 
de una versión alternativa de Tormenta 
durante su breve etapa en Astonishing X-
Men (inolvidable aquella cubierta de Mike 
McKone en la que nuestra reina y Cíclope 
desataban sus pasiones carnales). Cuando 
saltó la noticia, la primera pregunta que 
los amantes de esta mujer de bandera 
formularon al escritor, que guarda un 
cariño eterno a este personaje, se refirió al 
peinado de la diosa. Tranquilos, Tormenta 
lucirá su mítica cresta gracias al trazo de 
Víctor Ibáñez (Ratcatcher). La filosofía 
punk, la lucha constante contra el miedo 
de las repercusiones sociales, la creencia 
de que el mundo es lo que hacemos de él, 
la inconformidad... no podían dejar de dar 
la mano a esta mujer que protagonizará el 
quinto spin-off mutante, tras las aventuras 
en solitario de Magneto (buena nota para 
esta entrega), Nightcrawler (con cierto 
aire de nostalgia), Cíclope y el propio 
Lobezno (no muy buenas caras vemos 
entre aquéllos que ya han devorado sus 
páginas).

	 La directora de la Escuela Jean Grey 
de Enseñanzas Superiores ya no es aquella 
jovencita que deambulaba desorientada 
por las calles de El Cairo hasta que buscó 
cobijo en una banda de ladrones, apren-
diendo las artes del siseo; tampoco la 
que intentó robarle la cartera a Xavier (el 
maestro la detuvo con sus habilidades 
telequinésicas), ni siquiera ésa a la que el 
Profesor X solicitó ayuda por primera vez 
para salvar a su patrulla de la isla viviente 
Krakoa. Tras finalizar aquel combate, se 
adhirió a su nueva familia, perfeccionó sus 
poderes, evolucionó, sufrió y amó y hoy 
es una mujer que puede elevar o reducir la 
temperatura de su ambiente, manipular 
el viento y los relámpagos y elevarse a sí 
misma. Y ahora el vuelo lo emprende sola, 
viajando por el mundo en misiones de paz 
para calmar desastres naturales e impartir 
lecciones a los gobiernos corruptos. Ay, 
Tormenta, ojalá fueras real. l

John Byrne o el doctor Frankenstein
	 Si el doctor Frankenstein atravesara universos y coloreara su laboratorio, probablemente tumbaría en una camilla a Tormenta y en la 
otra, dormiría a Wonder Woman, un deseo que cumplieron John Byrne, autor de esos dibujos limpios y clásicos de Superman, y su secuaz 
en más de una aventura, Terry Austin. Juntos firmaron una joya en viñetas, ‘Family History’, en abril de 1996. Se trata de la fecha en la que se 
publicó este experimento de la editorial Amalgam que fusionó a estas féminas de armas tomar para crear otra criatura icónica e indestructi-
ble. ¿El resultado? Amazon, una metamutante capaz de manipular el tiempo y de forjar un lazo con un rayo que obliga a sus víctimas a decir 
la verdad. Sí, la niña se apropió de todo lo bonito de sus madres. Tomamos aire para enumerar sus poderes: Resistencia, velocidad, fuerza y 
agilidad sobrehumana además de longevidad, destreza para la manipulación del tiempo y curación acelerada. Vamos, la vecina que todos 
desearíamos tener para sentirnos seguros. El color de Tormenta viste la piel de esta moderna Prometea (de ella hereda también el blanco de 
su interminable melena), que recoge su cabello con la inconfundible diadema de la Mujer Maravilla y su atuendo con tapizado de estrellas 
(y menos tela) más la “w” metálica y dorada que sostuvieron los pechos de una de sus progenitoras durante más de siete décadas.  

	 La princesa Ororo de Themyscira, conocida así cuando no porta su manto, sus interminables calzas rojas y su ceñida armadura, divisa 
el mundo en azul y se alista en la JLX, dirigida por Mister X, la amalgama del Professor X (Charles Xavier) y Martian Manhunter (J’onn J’onzz), 
de raza Skrull, extraterrestre de piel verde humanoide del planeta Marte que aterriza en la Tierra por un experimento de teletransportación. 
Pero el camino que condujo a su ingreso en esta nueva familia, lejos de Hipólita, quien la rescató de la muerte, y de su hermanastra Diana, 
no estuvo adornado con rosas, precisamente. La chica no quería tener nada que ver con un grupo cuyo liderato tuviera nombre masculino 
y no fue hasta que se vio atacada por Fin Fang Flame, un dragón de dimensiones estratosféricas, cruce entre el villano de Marvel Fin Fang 
Foom y Brimstone, el malvado de DC, cuando dio su brazo a torcer. Eso sí, porque a ella le dio la gana. Como debe ser.
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los senderos de gloria no conducen más 
que a la tumba” (Thomas Gray). El co-
ronel Dax, un abogado criminalista en la 
vida civil, recorre una trinchera, una más 
en un interminable frente de 800 kilóme-
tros desde el Canal de la Mancha hasta la 
frontera suiza. Dax dirige un diezmado Re-
gimiento 701 del Ejército Francés con ape-
nas ocho mil hombres. La Primera Guerra 
Mundial ha superado ya los dos primeros 
años de cruenta batalla. Las bajas son 
enormes. Los soldados están exhaustos y 
desmoralizados. Dax ha recibido una or-
den suicida: tomar sin refuerzos la Colina 
de las Hormigas, un asentamiento estra-
tégico en poder alemán en el último año. 
Las ambiciones del Alto Mando militar 
importan más que las vidas humanas.

	 Avanza decidido. Sus hombres, 
casi todos en silencio, esperan con las 
bayonetas caladas. Se abren a su paso a 
ambos lados de la trinchera. Las mira-
das se cruzan. Todo el Regimiento sabe 
que se enfrenta a una misión imposible, 
a los probables últimos minutos de sus 
vidas. Dax no es, en absoluto, ajeno a esa 
realidad. La comparte y la sufre. Camina 
firme en un estéril esfuerzo para insuflar 
ánimos. La artillería alemana golpea con 
virulencia la trinchera. Fuera espera el 
cumplimiento de una orden injusta y una 
muerte casi segura. Dax mira su reloj. 
Recorre unos últimos metros. La hora se 
acerca. Sube por una escalera de mano. 
Observa por última vez el objetivo del 
Regimiento: la inabordable Colina de las 
Hormigas. Comienza la cuenta atrás.

	 El coronel se vuelve hacia sus 
hombres. No hay palabras. Coge su 
pistola y el silbato. “Cero menos quince, 
catorce, trece, doce, once, diez, nueve, 
ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, 
uno, cero”. Dax sube de nuevo la escalera. 
Silba. No hay vuelta atrás. Ordena la sali-
da de la trinchera. Dos intensos minutos, 
rodados desde la perspectiva del coronel 
y sus soldados. Un espectacular ‘trave-

lling’ que ha pasado a la historia del cine. 
‘Senderos de gloria’ (1957), dirigida por 
Stanley Kubrick y protagonizada por Kirk 
Douglas (empeñado en sacar adelante el 
proyecto), introduce al espectador en la 
Primera Guerra Mundial (la Gran Guerra 
como se la conoce en el mundo anglosa-
jón) con más profundidad incluso que los 
libros de Barbara Tuchman y Ernst Jünger, 
los dos grandes historiadores del conflicto. 

	 El cine se ha convertido en el 
imprescindible narrador de un devasta-
dor enfrentamiento, imprescindible para 
comprender el siglo XX pero ‘olvidado’ a 
menudo en la sociedad ante la dimensión 
apocalíptica de la Segunda Guerra Mun-
dial. La Gran Guerra fue “la calamidad de 
la que surgieron todas las demás cala-
midades”, define el historiador alemán, 
afincado en Estados Unidos, Fritz Stern. 
‘Senderos de gloria’, basada en la novela 
‘Paths of glory’ de Humphrey Cobb (que 
luchó con el ejército canadiense), es la 
mejor radiografía posible del enorme 
sinsentido de la Gran Guerra. Entre el 
28 de julio de 1914 y el armisticio del 11 
de noviembre de 1918, diez millones de 
soldados murieron en el hasta entonces 
mayor conflicto bélico de la historia con 
la participación de 35 países. Unos seten-
ta millones de combatientes se movili-
zaron durante los cuatro años de la Gran 
Guerra. La Revolución Rusa, el hambre, las 
enfermedades (con una pandemia mun-
dial provocada por la gripe española con 
veinte millones de fallecidos) y la misma 
guerra causaron hasta un máximo de 
treinta millones de muertos civiles. 

	 “Casi todos los estados conten-
dientes prohibieron filmar en el frente 
a sus operadores hasta bien entrado el 
conflicto limitándose a financiar recons-
trucciones ficticias con ángulos de impo-
sible veracidad y actuaciones de oficiales 
más grotescas que patrióticas”, expone 
Emilio G. Romero, autor de ‘La Primera 
Guerra Mundial en el cine: El refugio de 
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¡Oh, qué guerra tan bonita!

Capitán Conan
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El gran desfile

Feliz Navidad
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los canallas’ (2013). El cine era entonces 
un arte moderno, con apenas dos décadas 
de vida, pero rápidamente se había trans-
formado en un espectáculo de masas. Un 
‘peligroso’ medio ideológico de adoctri-
namiento. Y más en tiempos de guerra. 
Pero también una nueva fuente de cono-
cimiento y divulgación de hechos des-
conocidos o manipulados directamente 
por el poder. El cine de la Primera Guerra 
Mundial es menos numeroso que el cine 
de la Segunda Guerra Mundial. Sin embar-
go, ofrece una mirada mucho más fiel a 
la realidad. No hay héroes. Ni vencedores 
ni vencidos. Solo el relato del sufrimiento 
de quienes vivieron y padecieron la Gran 
Guerra. Una mirada crítica, nada compla-
ciente como las películas de Hollywood 
de la Segunda Guerra Mundial hasta 
el estreno de ‘Salvar al soldado Ryan’ 
(Steven Spielberg) (1998). Un enfoque 
pacifista con una denuncia muy valiente 
hacia la actitud de los mandos militares y 
los políticos.

	 ‘Senderos de gloria’ supone el 
mejor ejemplo. La ambición personal del 
general Mireau (George Macready), há-
bilmente manipulado con la promesa de 
un ascenso por el general Broulard (Adol-
phe Menjou), arriesga la vida de ocho mil 
hombres por un objetivo inalcanzable. El 
fracaso de la operación provoca la rabia 
del general Mireau, dispuesto a orde-
nar un ataque de la artillería contra sus 
propios soldados: “Si esos cobardes no se 
enfrentan a las balas alemanes, se enfren-
tarán a las francesas”. Con el apoyo del 
Alto Mando, Mireau monta un vergonzo-
so Consejo de Guerra. Las vidas de tres 
hombres para dar ejemplo a un Regimien-
to ‘cobarde’. “No podemos dejar que los 
soldados decidan si una orden es posible 
o no. Si resulta imposible, la única prueba 
válida serían sus cadáveres en las trinche-
ras”, clama Mireau. Kubrick, más que un 
alegato abiertamente pacifista, carga con-
tra “la ignorancia autoritaria”. Broulard, 
el maquiavélico general que desencadenó 
el ataque a la Colina de las Hormigas, 

ironiza: “Francia no puede permitirse a 
idiotas al frente de su destino”. ¿Se vería 
reflejado en sus palabras?

	 El antimilitarismo de Kubrick no 
supone una excepción. La guerra, si es 
que alguna vez la tuvo, perdió su dignidad 
con una carnicería a mayor gloria de los 
militares de la vieja escuela, de los que 
contemplaban los conflictos con honor 
y como un periodo imprescindible en sus 
vidas, y de los reyes y políticos europeos: 
el káiser Guillermo de Alemania, el empe-
rador Francisco José I de Austria, el sultán 
Mehmed V de Turquía, el zar Nicolás II de 
Rusia, el rey Víctor Manuel III de Italia, el 
rey Jorge V de Inglaterra, el presidente de 
la República Francesa, Raymond Poinca-
ré, y el presidente Woodrow Wilson, que 
apuntó al ‘festín’ a última hora a Estados 
Unidos. ‘Senderos de gloria’, que recoge el 
título de un poema de Thomas Gray, no 
es ficción. Los consejos de guerra y ejecu-
ciones dentro de cada ejército eran algo 
cotidiano. Francia fusiló a cerca de un 
millar de soldados. El cine galo desnudaba 
las vergüenzas de sus mandos militares 
en la Gran Guerra en las recientes ‘La vida 
y nada más’ (Bertrand Tavernier) (1989), 
‘Capitán Conan’ (Bertrand Tavernier) 
(1995) y ‘Largo domingo de noviazgo’ 
(Jean Pierre Jeunet) (2004).

	 “Por unos pocos que pagan sin 
motivo, 100.000 merecen un Consejo 
de Guerra y se libran”. Ni siquiera tras el 
armisticio hay piedad con los soldados 
que arriesgaron sus vidas para ganar la 
guerra. Un grupo de mandos debate, con 
cómoda mesa y mantel de por medio, los 
castigos para el Regimiento, que espera 
el regreso al hogar en ‘Capitán Conan’: 
“O la falta es patente y se castiga, o 
es incierta y no se puede probar. Pero, 
incluso en ese caso, también se castiga”. 
La absurda rigidez militar pisotea, una 
vez más, las vidas de los soldados. No 
importa que sea para conquistar la Colina 
de las Hormigas de ‘Senderos de gloria’ 
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o para apoyar el desembarco británico en 
‘Gallipoli’ (Peter Weir) (1981). Otra orden 
militar absurda. El 10º de Caballería de 
Australia Occidental acaba despedazado 
por las ametralladoras turcas nada más 
salir de la trinchera.

	 La guerra de los mandos militares 
y de los políticos. La guerra de los grandes 
imperios: Austria-Hungría, Francia, Reino 
Unido, Turquía y Rusia, más otro que 
aspiraba a serlo, Alemania. La guerra del 
colonialismo. La guerra de la industriali-
zación, del despegue tecnológico, de una 
incipiente aviación, de las primeras armas 
químicas. La guerra que provocó otra aún 
mayor: la Segunda Guerra Mundial. La 
guerra por la que el cine no ha mostrado 
ninguna empatía, por una contienda en la 
que murieron los únicos que realmente no 
la querían. Un grupo de soldados alema-
nes cuestiona entre trinchera y trinchera 
la inutilidad del conflicto en ‘Sin novedad 
en el frente’ (Lewis Milestone) (1930), 
adaptación de la homónima novela del 
germano Erich Maria Remarque, otro 
excombatiente como Humphrey Cobb:

-¿Y cómo se empieza una guerra?
-Bueno, un país ofende a otro…
-¿Cómo puede ofender un país a otro? 
¿Una montaña alemana se pone a insultar 
a una montaña francesa?
-¡Serás idiota! La gente se ofende entre sí.
-¡Ah, pues entonces no sé qué hago aquí. 
No me siento ofendido!
-No quiero matar a ningún inglés. No 
había visto ninguno hasta que vine. Y 
supongo que la mayoría no había visto 
hasta ahora a ningún alemán. No, seguro 
que nadie les preguntó.

	 La Gran Guerra solo dejó muer-
te y dolor. El cine no ocultó la verdad. 
Los mensajes de propaganda, de gestas 
heroicas no tenían cabida. John Way-
ne no era el soldado ideal para la Gran 
Guerra, la del fracaso de la diplomacia 
y del militarismo con una mezcla de 
crueldad y estupidez extremas evidente 
en películas como ‘Johnny cogió su fusil’ 
(1971), la única producción de Dalton 
Trumbo, una de las principales víctimas 
en la Caza de Brujas del senador McCar-
thy en Hollywood. Trumbo llevó al cine 
su propia novela, editada en 1939, en los 
albores de la Segunda Guerra Mundial. Se 
mofa del patriotismo bélico aludiendo a 
una conocida canción estadounidense de 
George M. Cohan, ‘Over there’, que insta 
a los jóvenes a alistarse con un revelador 

primer verso: ‘Johnny, get your gun’ (‘Jo-
hnny, coge tu fusil’).

	 Un combatiente de la Primera 
Guerra Mundial, sin piernas, sin brazos, 
con la cara destrozada (sin lengua, nariz 
y ojos) permanece vivo por decisión (y 
capricho) militar para experimentar con 
su cuerpo. Muerto en vida:

	 -Ahora sé la verdad. Nunca me 
sacarán de aquí. Me mantendrán como 
un secreto hasta que un día, cuando sea 
un anciano, consiga escapar de ello con 
la muerte. Es terrible, dentro de mí estoy 
gritando como un animal acorralado, pero 
nadie me hace caso. Si tuviera brazos, 
podría matarme. Si tuviera pierdas, podría 
correr. Si tuviera voz, podría hablar y 
mi voz me haría compañía. Podría pedir 
ayuda. Pero no puedo hacer nada. Nada. 
Nadie oye mi grito. Y sin embargo, ten-
go que hacer algo. Lo que no sé…, no 
sé cómo voy a poder seguir viviendo así. 
¡S.O.S., ayúdenme! ¡S.O.S., ayúdenme! 
¡S.O.S., ayúdenme! ¡S.O.S., ayúdenme! 
¡S.O.S., ayúdenme! ¡S.O.S., ayúdenme!

	 Ni los mandos militares ni los polí-
ticos pisaron nunca unas trincheras que el 
cine ha descrito sin ninguna gloria. Porque 
no la hubo. Trincheras protegidas ape-
nas por ametralladoras y sacos llenos de 
arena, con soldados hambrientos, conge-
lados, con el barro y el agua a menudo a 
la altura de las rodillas, rodeados de ratas 
y piojos, con la artillería machacando las 
posiciones de un enemigo al que real-
mente no odian. Con una ‘tierra de nadie’ 
socavada por los proyectiles, con decenas 
de cráteres, alambradas y miles y miles 
de muertos. Soldados que murieron por el 
interés exclusivo de monarcas, políticos y 
militares. 

	 “Entre tres mil valientes lo con-
seguimos. Esa maldita guerra la ganamos 
nosotros, los tres mil. Los demás solo la 
hicieron”, clama el “guerrero”, como se 
proclama, capitán Conan. Años después, 
agotado física y mentalmente, desubica-
do y al borde de la muerte, se reencuen-
tra con su amigo, el teniente Norbert. 
¿Qué ha quedado de aquella guerra?: “Si 
te mueves un poco, encontrarás algunos 
más por aquí. Y míralos bien, Norbert. 
Míralos bien. Estarán todos como yo. 
Adiós”. l
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	 “Ahora nos llama nuestra tierra. La patria necesita líderes. Tenemos que dejar a un lado las 
ambiciones personales y empezar a sacrificarnos por nuestro país. He aquí un glorioso comienzo 
para sus vidas. El campo del honor les llama. ¿Por qué siguen aquí?”, incita un manipulador profe-
sor a sus alumnos en ‘Sin novedad en el frente’ (Lewis Milestone) (1930). El docente, como si se 
tratara de un reclutador de soldados, recuerda una motivadora frase del poeta Horacio utilizada 
por las legiones romanas: “Hermoso y digno es morir por la madre patria”. Pero, ¿realmente es así?
	 Tras casi cuatro años en el frente, Paul Bäumer, uno de los alumnos a los que engañó, re-
gresa a la escuela mientras escucha otro incendiario mensaje de su profesor a sus nuevos pupilos. 
Paul hace tiempo abrió los ojos. Milestone regala previamente al espectador un conmovedor en-
cuentro de Bäumer con un soldado francés, al que mata, en el cráter originado por un proyectil. 
Los remordimientos pesan más que la patria: “¿Qué puedo decir que no sepáis? Vivimos en las 
trincheras, luchamos, intentamos seguir vivos y a veces nos matan. Es todo (…). Es sucio y dolo-
roso morir por la patria. El mejor modo de servirla es seguir con vida. Hay millones de hombres 
muriendo por su país, ¿a quién beneficia?”.
	 La Primera Guerra Mundial surgió en un momento histórico de exaltación nacionalista, en 
plena carrera colonial, con jóvenes naciones como Alemania e Italia compitiendo contra grandes 
imperios, Francia, Reino Unido, Rusia y los dos ‘enfermos de Europa’: Austria-Hungría y Turquía, 
ambos llenos de pequeñas nacionalidades reclamando su independencia. La guerra, precisamente, 
se desencadenó tras el asesinato del archiduque Francisco Fernando, heredero al trono del im-
perio austro-húngaro, y su mujer en Sarajevo el 28 de junio de 1914 a manos de una nacionalista 
serbio (Gavrilo Princip). La guerra comenzaría un mes después.
	 Otra guerra en honor a la patria. Dos cobardes soldados italianos, un milanés y un romano, 
desnudan las intenciones de los gobernantes en ‘La Gran Guerra’ (Mario Monicelli) (1959) antes de 
ir al frente:

-Esta guerra no es la mía. Mi guerra es contra los especuladores y emboscados cobardes. Y esos no 
creas que están solo en Austria y Alemania. Están en todas partes. Y yo no estoy dispuesto a morir 
por ellos. Eso ni pensarlo”, brama el revolucionario milanés, interpretado por Vittorio Gassman.
-Es verdad. La patria necesita hechos y no muertos, asiente el romano, con el rostro de Alberto 
Sordi.

	 Y volvemos a ‘Senderos de gloria’ (Stanley Kubrick), como compendio del cine de la Gran 
Guerra, con el coronel Dax desmontando las patrióticas arengas del general Mireau para conquis-
tar la Colina de las Hormigas sin miedo a una muerte casi segura:

-No soy un toro, mi general, no me ponga delante la bandera de Francia para que embista.
-No me gusta que compare la bandera de Francia con un capote de toreo.
-No he querido ser irrespetuoso con nuestra bandera, señor.
-Quizás esté anticuada la idea de patriotismo, pero donde hay un patriota hay un hombre honrado.
-No todos opinan, así. El doctor (Samuel) Johnson decía algo muy distinto sobre el patriotismo.
-Y, ¿se puede saber lo que decía?
-Dijo que era el último refugio de los canallas.

Alegato contra el refugio de los canallas
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	 El enfoque crítico del cine hacia la Gran Guerra ha contado con la firme reprobación de los 
mandos militares y políticos. La sociedad no debía cuestionarse el conflicto. Alemanes, franceses 
y británicos ya censuraron la famosa Tregua de Navidad de 1914, retratada en la reciente ‘Feliz 
Navidad’ (Christian Carion) (2005). La mayoría de las cartas y fotografías de los soldados fueron 
interceptadas. El antibelicismo cinematográfico sería también un obstáculo que eliminar. Pero el 
cine fue más complicado de controlar.
	 Joseph Goebbels, el ministro de Propaganda e Información del régimen nazi, definió a ‘La 
gran ilusión’ (Jean Renoir) (1937) como “el enemigo público cinematográfico número uno”. La 
locura nazi contra el cine. Goebbels despreciaba la confraternización entre bandos mostrada por 
Renoir, piloto en la Gran Guerra. El aristócrata capitán Von Rauffenstein (el actor vienés Erich von 
Stroheim) invita a comer a dos soldados franceses tras derribar su avión. Camarería y respeto. 
Todos los oficiales alemanes se levantan ante una corona con una frase muy alejada del odio nazi: 
‘Que la tierra sea leve con nuestros enemigos’.
	 Von Rauffenstein pide perdón al capitán Boeldieu (Pierre Fresnay) tras acabar con su vida. 
Goebbels no soportaba la película de Renoir, estrenada en los albores de la Segunda Guerra Mun-
dial como un infructuoso intento de confraternización entre pueblos. “Realicé esta película porque 
soy pacifista. Para mí, un verdadero pacifista es un francés, un americano, un alemán auténticos. 
Llegará el día en el que los hombres de buena voluntad se encontrarán en el terreno neutral del 
entendimiento (…). A ‘La gran ilusión’ le debo probablemente mi fama. También le debo muchos 
malentendidos. Pero me equivoqué en cuanto al poder del cine y, pese a su éxito, no detuvo la 
Segunda Guerra Mundial”, lamentaba Renoir.
	 El director francés mostraba a una viuda alemana acogiendo en su casa a dos presos fran-
ceses fugados. “Mi marido murió en Verdún. Mi marido con sus hermanos. Murieron en Lieja, Char-
leroi y Tannenberg. Nuestras mayores victorias. La mesa cada vez es más grande”, describe a sus 
huéspedes mientras enseña una foto y se enamora de uno de los soldados: el teniente Maréchal 
(Jean Gabin, la leyenda artística francesa del momento). La actriz alemana Dita Parlo, la viuda 
que recoge a los combatientes franceses, fue acusada en su país de “traidora”. Alemania censuró 
‘La gran ilusión’ porque “enervaba el espíritu nacional”. La cinta de Renoir se prohibió, además, 
en la Italia de Mussolini y en Bélgica. Hasta Francia cortó 18 minutos de la película.
	 La reacción pacifista del cine con la Gran Guerra se encontró con más problemas. Antes de 
‘La gran ilusión’, Goebbels, con un grupo de ‘camisas pardas’, había actuado contra otro conoci-
do filme antibelicista: ‘Sin novedad en el frente’ (Lewis Milestone) (1930). Comparecieron en el 
estreno de la película en Berlín. Reventaron el acto lanzando bombas de humo y polvo al público. 
Para los nazis, la película y la novela homónima en la que está basada tenían una concepción de 
la guerra “no alemanas”. El cine ya era un firme enemigo para el futuro ministro de Propaganda e 
Información nazi.
	 Pero no solo Alemania ha censurado el cine sobre la Primera Guerra Mundial. ‘Senderos de 
gloria’ (Stanley Kubrick) (1957), acabada incluso la Segunda Guerra Mundial, soliviantó a muchos 
países de influencia francesa. No se estrenaría en Francia hasta 1975. La película escandalizó a los 
mandos militares. Veteranos de la Gran Guerra, al más puro estilo Goebbels, protestaron contra 
el estreno en Amberes y Bruselas en febrero de 1958. Consiguieron la censura de la película. Como 
en Suiza e incluso en la zona francesa del Berlín ocupado. El antimilitarismo molestó igualmente 
a Estados Unidos. ‘Senderos de gloria’ se prohibió en sus bases militares. Ni que decir tiene que 
también en España durante la dictadura militar franquista. El cine era el enemigo público número 
uno para quienes ensalzaban la guerra como instrumento para cumplir objetivos políticos y defen-
dían la legitimidad de la Gran Guerra.

El enemigo público número uno
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	 La historia la escriben los vencedores. La Segunda Guerra Mundial reformuló por completo 
el mapa político del mundo. También el cine. Estados Unidos, definitivamente, se convirtió en el 
epicentro del Séptimo Arte. El cine bélico, en medio de la Guerra Fría, supuso una herramienta 
más de propaganda con películas de claro tinte patriótico. Las sucias trincheras de la Gran Gue-
rra, con una reducida participación de Estados Unidos, no interesaban en Hollywood. 
	 El cine de la Primera Guerra Mundial nos permitiría crear una filmoteca menos cuantiosa 
que su hermano mayor, el cine de la Segunda Guerra Mundial, pero, sin embargo, con títulos más 
interesantes. Destacan cuatro grandes obras maestras: la ganadora del Oscar a la Mejor Película 
‘Sin novedad en el frente’ (Lewis Milestone) (1930), ‘La gran ilusión’ (Jean Renoir) (1937), ‘Sen-
deros de gloria’ (Stanley Kubrick) (1957) y ‘Johnny cogió su fusil’ (Dalton Trumbo) (1971). Fieles 
representantes de un cine muy crítico con la Gran Guerra. Sin héroes.
	 El cine mudo ya se había fijado en la guerra: ‘Armas al hombro’ (Charles Chaplin) (1918); 
‘Corazones del mundo’ (D.W. Griffith) (1918), película panfletaria para apoyar la entrada de Esta-
dos Unidos en la Gran Guerra; ‘Los cuatro jinetes del Apocalipsis’ (Rex Ingram) (1921), adaptación 
de la homónima novela de Vicente Blasco Ibáñez; ‘El gran desfile’ (King Vidor) (1925), un referen-
te en el primer cine antibélico; y ‘Alas’ (William A. Wellman) (1927), primera ganadora del Oscar 
a la Mejor Película.
	 El cine sonoro anterior a la Segunda Guerra Mundial intentaría sin éxito detener un nuevo 
conflicto. De esta época son ‘Sin novedad en el frente’ (1930) y ‘La gran ilusión’ (1937), pero tam-
bién ‘Cuatro de infantería’ (Georg Wilhelm Pabst) (1930), otra producción censura por los nazis, y 
‘Adiós a las armas’ (Frank Borzage) (1932), adaptación con Gary Cooper de la homónima novela de 
Hemingway. Menos crítica es ‘La patrulla perdida’ (John Ford) (1934) y claramente panfletaria es 
‘El sargento York’ (Howard Hawks) (1941), de nuevo con Gary Cooper, que ganó por su actuación 
el Oscar al Mejor Actor.
	 La Segunda Guerra Mundial, con una participación mucho más intensa de Estados Uni-
dos, desterró en Hollywood a la Gran Guerra, reducida a escenario de tramas superiores en su-
perproducciones como ‘La reina de África’ (John Huston) (1951), ‘Lawrence de Arabia’ (David 
Lean) (1962), ‘Doctor Zhivago’ (David Lean) (1965) e incluso ‘Memorias de África’ (Sydney Pollack) 
(1985). ‘Senderos de gloria’ (1957), el antimilitarista alegato de Kubrick, recuperó el interés del 
cine y el merecido protagonismo por la Primera Guerra Mundial.
	 El cine europeo, desde entonces, captó el mensaje mientras el estadounidense se centraba 
en filmes heroicos de la Segunda Guerra Mundial. Tras ‘Senderos de gloria’, se estrenaron la ita-
liana ‘La gran guerra’ (Mario Monicelli) (1959), las británicas ‘Rey y patria’ (Joseph Losey) (1964) 
y ‘¡Oh, qué guerra tan bonita!’ (Richard Attenborough) (1969) y la australiana ‘Gallipoli’ (Peter 
Weir) (1981). Estados Unidos aportó, eso sí, ‘El barón rojo’ (Roger Carmon), sobre el mítico aris-
tócrata piloto alemán, y sobre todo ‘Johnny cogió su fusil’ (1971).
	 El cine francés ha sido en los últimos años el más preocupado por la Gran Guerra con Ber-
trand Tavernier como impulsor con ‘La vida y nada más’ (1989) y ‘Capitán Conan’ (1996). Otras 
producciones son ‘El pabellón de los oficiales’ (François Dupeyron) (2001), ‘Largo domingo de 
noviazgo’ (Jean-Pierre Jeunet) (2004), ‘Feliz navidad’ (Christian Carion) (2005) y ‘The childhood 
of a leader’ (Brady Corbet), con Robert Pattinson, Tim Roth y Juliette Binoche, que se estrenará 
en 2015. Este mismo año, el día de Navidad en España, llegará la cinta australiana ‘The water 
diviner’, con Russell Crowe debutando como director buscando a sus tres hijos tras la batalla de 
Gallipoli. Las últimas grandes trincheras del cine habían sido las de Steven Spielberg en ‘Caballo 
de batalla’ (2011).

Mudas, superproducciones,
europeas y obras maestras
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La Primera guerra del cine

   ‘Sin novedad en el frente’ (Discurso final)

   ‘Senderos de gloria’ (travelling)

   ‘Lawrence de Arabia’

   ‘¡Oh, qué guerra tan bonita!’

   ‘Armas al hombro’

   ‘Sin novedad en el frente’ (Diálogo sold.)   ‘La gran ilusión I’

   ‘Senderos de gloria’ (Patriotismo)

   ‘Johnny cogió su fusil’

   ‘Feliz Navidad’

   ‘El gran desfile’

   ‘La gran ilusión II’

  ‘Doctor Zhivago’

   ‘El Barón Rojo’

   ‘Gallipoli’

   ‘War horse’
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https://www.youtube.com/watch?v=oEzDTPmeyho
https://www.youtube.com/watch?v=0gyyGHHXfck
https://www.youtube.com/watch?v=zmr1iSG3RTA
https://www.youtube.com/watch?v=x_LhOO6Q6p8
https://www.youtube.com/watch?v=xJcBqsIb-Vo
https://www.youtube.com/watch?v=Q-hfuVhJ_d4
https://www.youtube.com/watch?v=7qfza061WD8&index=4&list=PLpQlfveNKA77UxBKoHrzy4-PpWJSKon8z
https://www.youtube.com/watch?v=GosHGzBu9_k
https://www.youtube.com/watch?v=pZTXjKS9rUc
https://www.youtube.com/watch?v=aaJcSNBh-ok
https://www.youtube.com/watch?v=1ZJvMJgmRgI&index=3&list=PLr5qpZpmeqKcWAk2FBXwOmgl93xgGU7Fp
https://www.youtube.com/watch?v=SWh5gnNfnVM
https://www.youtube.com/watch?v=wAWrXTn5Www
https://www.youtube.com/watch?v=W5sFi8VQKZc
https://www.youtube.com/watch?v=7eeijbtbnjQ
https://www.youtube.com/watch?v=0OVRWRi-Zj8


Todavía queda
mundo

y vida por
descubrir

Desde los microbios más pequeños
y resistentes a un mamífero

del tamaño de un gato desconocidos 
hasta ahora, la biología sigue

encontrando nuevas formas de vida
en la inagotable arca terrestre

FOTOS: Instituto de Exploración de Especies (IISE)

por Marcos Gil

ciencia



Geco Saltuarius eximius



hHace poco un personaje de televisión, 
concretamente el eje central de una serie 
bastante anodina como ‘Castle’, asegura-
ba que era difícil ya creer en algo mara-
villoso en el mundo porque todo estaba 
descubierto, “ya no quedan lugares vacíos 
en los mapas, ni rincones que no estén 
pisados o vigilados”. Error. En el Universo, 
con mayúscula, siempre quedan sitios 
nuevos donde mirar o cosas nuevas por 
descubrir, incluso bajo esta atmósfera mil 
veces cartografiada y donde casi se puede 
ver a cualquiera gracias a Google Maps o 
el Street View. La naturaleza siempre se 
reserva cartas en la manga. Después de 
miles de millones de años de evolución 
biológica la Tierra todavía es una sublime 
caja de Pandora capaz de asombrar con 
nuevas especies. Sólo hay que mirar en 
el micromundo bacteriano o apartar las 
últimas ramas vírgenes que quedan en 
las selvas, o levantar la enésima piedra en 
medio del desierto, para encontrar algo 
nuevo. 

	 Este año ha sido especialmen-
te prolífico; la ciencia lleva ya tres años 
apretando el acelerador con grandes 
descubrimientos y en la biología se han 
aplicado para poder seguir con el proceso 
de catalogación del árbol de la vida que 
arrancara con pasión taxonómica en el 
siglo XVIII y que todavía hoy dura. El pro-
blema es que ya no encontrarán grandes 
monstruos marinos, el kraken, de vivir, es-
tará oculto en las fosas abisales. Hay que 
mirar muchas veces a lo más pequeños. 
Abundan en la nueva nómina biológica los 
microorganismos insípidos para nosotros 
pero que bien podrían ser una llave futura. 
Todos han sido incluidos en la lista del 
Instituto Internacional para la Exploración 
de las Especies (IISE), impulsado por la 
Universidad Estatal de Nueva York. En un 
año se han descubierto 18.000 especies 
nuevas, las que relatamos son apenas las 
más interesantes por su rareza o situación 
crítica. Se cree incluso que hay todavía 
diez millones de nuevas formas de vida 
por descubrir. 

	 Uno de los ejemplos más peculia-
res es el Tercicoccus phoenicis, un micro-
bio insignificante pero que ha aparecido 
en el hábitat más extremo imaginable: las 
naves espaciales. En la NASA fue como un 

rumor que terminó por confirmarse: en las 
salas de ensamblaje de las naves y sondas 
enviadas a Marte y el resto del Sistema 
Solar encontraron una forma de vida capa 
de soportar temperaturas extremas por 
ambos lados del arco y, lo que es más 
importante, niveles de luz ultravioleta y 
radiación altísimos, con un PH igual de 
extremo. Conclusión: la NASA ya tiene al 
candidato perfecto para colonizar biológi-
camente otros mundos si es necesario.

	 En el otro extremo del arco está 
el Bassaricyon neblina, conocido también 
como el Olinguito, un mamífero ecua-
toriano que vive entre los árboles de las 
faldas de los Andes, por encima de los 
1.500 metros. Forma parte de la familia 
Procyionade, es carnívoro y parece un 
cruce encantador entre un gato y un oso; 
es una especie arbórea con aspecto de 

Animales de piel extraña:
el geco camaleónico y el caracol fantasma

Olinguito
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	 Entre las nuevas especies, y de las de mayor tamaño, destaca un distinguido y casi invisible 
miembro de la familia de los gecos, el Saltuarius eximius, de piel coloreada y que puede camuflarse 
con el suelo semidesértico de su Australia natal, y único lugar del mundo donde viven. Los reptiles han 
sobrevivido a casi todo reduciendo su tamaño (tan diferentes de sus primos prehistóricos los saurios) 
y utilizando su piel como un escudo pigmentado. La piel es un arma defensiva, o una característica 
clave, como en el caso del Zospeum tholossum, un caracol fantasma que no tiene pigmentación para 
poder pasar desapercibido cuando se vive a mil metros de profundidad en una cueva de Croacia y es 
imprescindible no ser visto. No llega la luz y la oscuridad es obvia, así que brillar o tener color no es 
una buena idea. El resultado es una forma de vida traslúcida típica de los hábitats cavernosos, muy 
habituales en el mundo pero que aquí adquiere una situación extrema, que es además el más lento de 
todos los caracoles: 4 cm a la semana. 

Animales de piel extraña:
el geco camaleónico y el caracol fantasma

Caracol Zospeum tholossumOlinguito
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Instituto de Exploración de Especies

peluche pero con unas garras que bien po-
drían dejarnos marcas de por vida. Como 
muchas otras especies parecidas tiene 
cola y puede llegar a medir hasta 40 cm 
de largo pero apenas puede llegar al kilo 
de peso. Esperemos que la industria de la 
piel no los considere parte de la econo-
mía de mercado.

	 Entre ambos extremos hay sitio 
para las plantas, una mina biológica sin 
explotar todavía y que ha dado al mun-
do científico un gigante de 12 metros 
de alto llamado Árbol Dragón, Dracaena 
kaweesakii. A veces la verdadera respues-
ta está ante las narices pero es tan grande 
que se confunde con otras. Es lo que ha 
pasado con este árbol, que pasó desa-
percibido durante décadas en Tailandia, 
rodeado de muchos más árboles selvá-
ticos. Los botánicos han llegado justo a 
tiempo, quizás para verlo desaparecer, 
ya que su futuro es crítico: apenas deben 
quedar ya 2.500 ejemplares en una zona 
de tierras calizas que es devorada para 
poder fabricar hormigón. El tronco puede 
llegar a tener hasta un metro de grosor y 
sus semillas alcanzan los 7 cm de largo. 
Es un gigante rodeado de gigantes des-
cubierto quizás demasiado tarde, lo que 
nos recuerda que casi es mejor que el ser 
humano no los descubra porque todo lo 
que conocemos parece condenado a ser 
machacado. l

	 Entre las formas de vida más aterradoras descubiertas hay algunas que si fueran un poco más grandes nos harían sentir con fuerza 
ese asco casi innato de los humanos por los insectos (dicen que como una forma de supervivencia porque en tiempos primitivos eran 
masivamente venenosos o parasitarios y que la evolución nos hizo despreciar de forma natural).  La Tinkerbella nana es quizás uno de los 
insectos más pequeños del mundo (se le mide en micras), adquiere su nombre del personaje de Campanilla, pero es más bien la némesis 
de ese rol: es una avispa microscópica espeluznante de inmensas alas y flecos pilosos usados para poder sobrevivir el puñado de días 
que tiene de esperanza de vida. Igual de monstruoso, y algo más pequeño, es el Spiculosiphon oceana, un protozoo gigantesco respecto 
a sus iguales ya que para un universo donde lo habitual es medir un puñado de micras este monstruo es capaz de alcanzar los cinco 
centímetros. Proporcionalmente respecto a nosotros sería el equivalente a toparse con un Argentinosaurio (el animal terrestre más grande 
jamás descubierto, de 30 m de largo y 60 toneladas). Este titán es además español, o cuando menos sólo ha sido encontrado en Murcia 
y se comporta como una esponja carnívora: devora a otros organismos e incluso utiliza sus partes para hacerse más grande. El rey de los 
más pequeños. 

Avispas que parecen aliens y protozoos gigantes

Protozoo Spiculosiphon oceana
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El Parque Nacional de Sierra Nevada es un rastro de un mundo alpino de suizos, quesos y estaciones de esquí pero con un acento andaluz
que une como pocos lugares naturaleza y vida humana, el entorno perfecto para aprender a amar la madre tierra.

Sierra Nevada, mundo alpino en el sur

viajes



El Parque Nacional de Sierra Nevada es un rastro de un mundo alpino de suizos, quesos y estaciones de esquí pero con un acento andaluz
que une como pocos lugares naturaleza y vida humana, el entorno perfecto para aprender a amar la madre tierra.

Sierra Nevada, mundo alpino en el sur
por Luis Cadenas Borges



los Alpes, y casi todas las grandes cordi-
lleras que enhebran el sur de Europa son 
el resultado de una colisión desmedida 
entre dos placas, la africana y la europea. 
El resultado fue un pliegue desmedido 
de gran parte del fondo de mares inter-
medios, lagos y lechos subterráneos que 
se elevaron durante miles de años para 
conformar un larga cadena que va desde 
Cádiz hasta los Cárpatos. En el extremo 
más occidental de ese gran arco que se 
desdobla en varias ocasiones está Sierra 
Nevada, un pedazo de mundo alpino en 
el corazón interior de Granada y Almería, 
tierras blancas de corzos y estaciones de 
esquí que consiguen el efecto sugerente 
de que un viajero pueda esquiar a pri-
mera hora de la mañana y bañarse en las 
cálidas aguas del Mediterráneo después 
de comer. Y sin apenas viajar 40 km. 

	 Tartessos, fenicios, griegos, carta-
gineses y romanos poblaron estos en-
tornos, pero sin duda, fueron los árabes 
los que dejaron un importante legado, 
que aún perdura en la arquitectura y los 
sistemas de regadío, como las acequias, 
siempre alrededor de la Alpujarra, zona 
de casas blancas que se apelotonan de 
manera natural en las laderas de las 
montañas, ventanas de pequeño tama-
ño, tejados planos, esbeltas chimeneas 
y porches denominados “tinaos” que 
cubren de lado a lado la calzada.

	 Ocupando una gran parte del 
conjunto montañoso de Sierra Nevada, 
el Parque Nacional de Sierra Nevada es 
un gran espacio natural, consagrado en 
1989, otro parque que es uno de los re-
ductos de montaña más asombrosos de 
España. El entorno que constituye el par-
que es un injerto de alta montaña en una 

  Sierra Nevada

  Rio Poqueira (Alpujarra)
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  Parque Nacional Sierra Nevada

  Sierra Nevada en invierno

  Ailanthus altissima - Sierra Nevada
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  Lavadera de la Reina - Sierra Nevada

56



Andalucía de clima mediterráneo o con-
tinental húmedo, con ciudades de altura 
y montaña como es la propia Granada y 
su reino que nació y creció en las faldas 
de estas mismas montañas. El paisaje es 
todavía más abrupto incluso que el astu-
riano: cumbres de más de 3.000 metros 
de altura, destacando sobre todo el pico 
Mulhacén de más de 3.400 metros. Casi 
como un espejo, la zona fue tierra glaciar 
durante el último gran enfriamiento del 
planeta, con las correspondientes lagu-
nas residuales, como la Laguna de Altera 
a unos sorprendentes 3.146 metros de 
altura.

	 El pie humano sólo pisa en los va-
lles de las partes menos altas, siguiendo 
el modelo demográfico habitual de pue-
blos que viven del ganado, la explotación 
forestal y ahora también el turismo rural 
y natural. De ahí su validez como desti-
no: pocas veces habrá en España parajes 
donde se pueda desarrollar una econo-
mía sostenible dedicada por completo a 
la alabanza de lo natural, un entorno que 
sólo representa el esquí para una parte 
determinada de la población, pero no 
para la gran mayoría, que sabe que Sierra 
Nevada es la tierra del senderismo, del 
trekking anglosajón reconvertido para 
unir muchos otros aspectos paralelos, 
como el alpinismo y el parapente. 

	 Si se es mucho más sibarita de 
la biología, en pocos sitios se pueden 
encontrar jabalíes salvajes, zorros, tejo-
nes, lirones, jinetas, cabras montesas… 
justo la fauna que habría en una zona 
europea o norteamericana de coníferas y 
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montaña. Cohabitan comadrejas, topillos 
comunes y nivales, y las majestuosas 
rapaces como el buitre leonado (es una 
de sus reservas en España), el acentor 
alpino o el águila real, que se sirven de 
estos pequeños mamíferos como presa 
en peñones y tajos. También puedes ver 
especímenes de colirrojo tizón y choya 
pitirroja, carboneros garrapinos, los he-
rrerillos, los arrendajos, el reyezuelo, las 
currucas y los pinzones comunes. 

	 Dada las notables condicio-
nes climáticas es Sierra Nevada tierra 
de flores, con cerca de 2.100 del total 
de 8.000 catalogadas en la península 
(Canarias va a parte, por su particular 
clima y geografía), con al menos unas 65 
especies autóctonas. Una de ellas es la 
Estrella de las Nieves. También es zona 
de pastos de alta montaña, además de 
presentar numerosos pinares, encinares, 
sabinares o restos de bosque medite-
rráneo en las cotas más propicias. La 
climatología y la diferencia de altitudes 
han posibilitado que crezca los bosques 
de hoja caduca compuesto por robles 
melojos, arces, cerezos silvestres y casta-
ños. Estos bosques cambian la fisonomía 
del paisaje a lo largo de las estaciones; 
durante el otoño comienzan a perder las 
hojas y son los colores ocres los que pre-
dominan; con la llegada de la primavera 
y el resurgir de los nuevos brotes, se ins-
talan los verdes intensos. Ya en los pisos 
más bajos se encuentran encinares como 
los Montenegro y, por último, el bosque 
de ribera que acompaña el cauce de los 
ríos. Desde la montaña al mar, desde la 
naturaleza al esquí. Todo unido. l

Sierra Nevada

Parque Nacional Sierra Nevada

  Teleferico Arribando - Estacion Barinitas
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  Zorro de Sierra Nevada

  Valle serrano en otoño

  Sierra Nevada - Conguillio
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http://www.inqanet.com

