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Ante la enorme laguna 
educativa que dejan tras 
de sí sucesivos gobiernos 
que piensan más en sus 
intereses e ideologías ba-
ratas que en el futuro de 

la nación, no queda más remedio que 
hacer mucha divulgación. La Física es, 
por definición, la más abstracta y com-
plicada de las ciencias, porque basa la 
mayor parte de su tarea en algo tan 
infinitamente alejado de la vida diaria 
como saber qué es el universo, por qué 
es como es, cuál es su estructura inter-
na, qué partes la componen y cuáles 
son las leyes que lo regulan. Sencillo 
sobre el papel, pero tarea de dioses en 
la realidad. Todavía hoy el ser humano 
apenas ha arañado levemente el tejido 
del cosmos, y con cada nuevo descu-
brimiento o teoría que parece solu-
cionar una pregunta, aparecen otras 
nuevas. Nunca hay respuestas firmes, 
y cada puerta abierta conduce a otra 
sala donde hay más puertas cerradas. 

	 Una de esas puertas es la de 
la materia oscura, que compone una 
parte fundamental del universo y que 
podría jugar un papel fundamental en 
la arquitectura material real del Todo 
en el que habitamos. Su ligazón con la 
energía oscura es todavía más impor-
tante, ya que esta energía representa 
un porcentaje mayoritario de la com-
posición del universo. La agonía de una 
mente no acostumbrada es predeci-
ble: el ser humano siempre vive por y 
para certezas fijas que le ayuden a vivir 
en el mundo. Por eso nacieron las reli-
giones, para crear un relato del Todo, 
pero es la ciencia la que responde a las 
preguntas con certezas posibles y con 
nuevas preguntas. El ser humano debe 
pues cambiar su forma de pensar: nada 
hay fijo, todo puede cambiar, vivimos 
para adatarnos. 

Ciencia: 
cambiar
la forma

de pensar
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El ‘enfant terrible’
DEL ROCK 

AMERICANO

por Mónica S. Gato

Guitarra, batería, piano, armónica, bajo… 
Nada se le resiste a Ryan Adams,

el ángel rebelde que mantiene intacta
su capacidad para sorprender;

un ser depresivo, inestable,
autodestructivo, malhumorado…

Los ingredientes para alcanzar
la categoría de mito.

música



El ‘enfant terrible’
DEL ROCK 

AMERICANO



aveces adoramos a alguien aunque se 
comporte como un completo imbécil. Y 
no es que él lo haga todo el tiempo, pero 
su arrogancia irrita hasta tal punto que 
le leerías la cartilla si lo tuvieras delan-
te. Su mal genio se mantiene al nivel de 
los momentos de cabreo estratosférico 
de Liam Gallagher; es capaz de dejarte 
mensajes feos en el contestador si eres 
crítico musical y te atreves a afirmar 
que nunca alcanzará el talento de Jeff 
Tweedy; y de responderte con desdén si, 
como periodista, intentas sacarle chicha 
a una entrevista con uno de los cantantes 
más huraños que ha parido la industria 
musical. Ah, y pobre de ti si te atreves a 
sugerirle que sus creaciones beben de las 
de Dylan o Van Morrison (“yo no tengo 
nada que ver con estos tipos. Eso es una 
mierda que se han inventado los redac-
tores”, recalca). No sabemos si se debe a 
su egocentrismo (parece convencido de 
dar a luz el mejor rock del mundo) o a sus 
episodios de ménière, enfermedad que le 
provoca momentos de vértigo y desen-
cuentros con todo aquel que se le cruce, 
pero poco nos importa; olvidamos su 
mala baba cuando abre la boca y su gar-
ganta surca escenarios que pocos pisan, 
cuando con un susurro roto nos conduce 
a otra dimensión, cuando alborota su me-
lena y nos pide que le demos algo bueno 
(“Gimme something good”, así ha bauti-
zado a una de sus recientes letras).

	 ¿Por qué todo el mundo quiere 
a Ryan Adams? Quizá sea porque para 
muchos ya debería de estar muerto por 
todas las sustancias tóxicas que han re-
corrido su anatomía, pero ha sobrevivido 
como todo un Keith Richards; o a lo mejor 
por su inigualable versión, nominada a los 
Grammy, del ‘Wonderwall’ de Oasis; por-
que sus rifirrafes con Courtney Love nos 
dibujan una sonrisa; por rozarnos el alma 
cuando fusiona su timbre con el de Norah 
Jones o por haber representado el papel 
de voz de una generación que amaneció 
con el mundo patas arriba y relevar a los 
clásicos cantautores folk de alma rockera.

	 Todo empezó en una zapatería. 
Allí, entre cordones, betunes y cuero, el 
adolescente Ryan, que acababa de aban-
donar el colegio para siempre al mismo 
tiempo que su progenitor se fugaba del 
hogar, forjaba su cultura musical. Los 
Rolling Stones, tan ‘Wild Horses’ como el 
de Nashville, se escuchaban entre tacones 
y lengüetas. ¿Cómo iba a imaginar por 

   ‘Electro snake’, de ‘Orion’

	 “Eso no se dice”, le debieron de advertir a Mo-
rrissey, quien ha visto cómo retiraban su último disco de 
las plataformas digitales por criticar a su discográfica. 
Ryan Adams ejerce como todo un experto en estos des-
encuentros. Lost Highway Records le mostró la espalda 
en más de una ocasión (por ejemplo, en aquel álbum 
desdeñado por la crítica, ‘Rock and roll’, en el que parti-
cipó Billie Joe Armstrong, líder de Green Day, y su novia 
de aquel entonces, Parker Posey). Cansado de obedecer 
directrices, el guitarrista fundó su propio sello en 2004, 
PAX-AM, para estrenar todo aquello sometido a veto. 
Entre esas joyas se halla su acercamiento al black me-
tal y el hard rock (encubierto bajo los nombres de We-
rewolph y Sleazy Handshake), su álbum de heavy metal 
‘Orion’ o su reciente aventura paralela a la publicación 
de su actual trabajo. Se trata de una edición especial 
de diez temas que veneran las primeras joyas de sellos 
como Dischord y SST. De esta manera, el chico malo del 
country rinde pleitesía al punk, género que ya acarició 
hace un tiempo, cuando formó el grupo Pornography. 
Este muchacho no le hace ascos a nada.

“Ahí te quedas,
Lost Highway Records”
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https://www.youtube.com/watch?v=XBFc0tkjQJM&index=1&list=PL_358Z6JavL0YlSXYWBWifknSKq5WGSgu
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Pax Am Records

aquel entonces lo que le esperaría des-
pués? Besos con Winona Ryder, arruma-
cos con Alanis Morissette, colaboraciones 
con Weezer o Counting Crows, un anuncio 
con Willie Nelson (interpretaron ‘Move it 
on over’, una versión de Hank Williams), 
comparaciones con Bruce Springsteen, 
un programa cazador de talentos emer-
gentes junto a Elton John y caminar por la 
alfombra que pisan las estrellas del rock, 
una tarea que siempre ha considerado 
“aburrida”.  Sí, Ryan Adams ejerce de culo 
inquieto a todas horas y muda de estado 
de ánimo cada semana. Como su música. 
Y es que lo mismo te versiona a Iron Mai-
den que te atraviesa el corazón con la más 
dulce de las baladas. 

	 Su conquista se certificó tras decir 
adiós a la formación fetiche del neo-
country con influencias del ‘Byrd’ Gram 
Parsons, Whiskey Town, con su primer 
álbum en solitario, grabado en 14 días, 
‘Heartbreaker’, nombre adjudicado de la 
manera más tonta. El músico disponía de 
15 segundos para elegir uno: “Mis ojos 
se centraron en aquel cartel de Mariah 
Carey en el que llevaba una camiseta 
que decía ‘Heartbreaker.’ Pues, ‘Heart-
breaker’!, le grité a mi jefe por teléfono”. 
Y eso fue todo. ‘Gold’ tomó el relevo para 
ofrecerle la posibilidad de ser reconocido 
por el público masivo. Cuatro días antes 
de los ataques del 11 de septiembre, se 
rodó el videoclip del primer single, ‘New 
York, New York’, en el que Adams afinaba 
su instrumento en varios de los lugares 
emblemáticos de la ciudad, unas imáge-
nes selladas en la memoria colectiva, pues 
los americanos las visionaron sin cesar en 
aquellos días; los canales más populares 
emitían este trabajo sin descanso como 
homenaje a la urbe.  Eso sí, él confiesa 
que la canción “habla en realidad de una 
persona”, no de los edificios; de una chica 
de la que se enamoró y que, al parecer, 
aún quiere. Qué romántico. Un año des-
pués nacería ‘Demolition’, disco del que 

el vocalista no se muestra especialmen-
te orgulloso, definiendo los temas más 
rockeros de la lista como “lentos”. Si él lo 
dice… 

	 Y era el turno de su etapa con los 
Cardinals. Fueron años productivos (seis 
discos en su haber), que pusieron el can-
dado con ese cóctel molotov resultante 
de mezclar un desencanto continuo con 
el mercado musical y su enfermedad. Y el 
niño rebelde se tomó un respiro, pero no 
perenne. El músico de Jacksonville vuelve 
a asomar su cabeza a punto de alcanzar 
la cuarentena con uno de los trabajos 
(homónimo) más apetecibles de este oto-
ño. No hay más que pasearse por el que 
supuso el primer adelanto, el menciona-
do ‘Gimme something good’, un rescate 
del rock americano de los 80 en cuyo 
videoclip contemplamos a la exuberante 
Cassandra Peterson, conocida por inter-
pretar a la sexy y descarada de extensa 
melena morena Elvira. Otros de los cortes 
recomendados son ‘Stay with me’, con 
sabor a aquel ‘Ashes & Fire’ que sumaba 
adeptos allá por 2011 con la producción 
del legendario Glyn Johns (el mismo que 
metió mano en el  ‘Who’s next’  de The 
Who); y ‘My Wrecking Ball’ (por favor, 
prohibido confundir con el que defiende 
Miley Cirus), en el que el solista descu-
bre una vez más su lado más sensiblero.  
Porque Adams alterna el amor con las 
bofetadas; la estupidez con la genialidad; 
la autodestrucción con la resurrección… 
Y se toma demasiado en serio a sí mismo, 
enterrando en ocasiones sus habilidades 
musicales con el papel de rockstar ego-
céntrica, caprichosa y fantasma. ¿Pero 
a quién le importa mientras podamos 
disfrutar de su música? l

   ‘Dear John’, con Norah Jones 

   ‘New York, New York’

   ‘Stay with me’

   ‘My Wrecking Ball’

   ‘Gimme something good’

8

http://paxamrecords.com


	 “La música es lo mío. Es el fútbol para mí; es la Navidad 
para mí”. Estas declaraciones del ‘enfant terrible’ del rock ame-
ricano se antojan extensibles a la literatura. Esos ojos claros 
despertaron con los textos detectivescos de Edgar Allan Poe, la 
bajada hacia el abismo en el que nos sumergía Hubert Selby Jr 
en ‘Requiem por un sueño’, el desnudo del cinismo que aplica-
ba Henry Miller y la prosa espontánea de Jack Kerouac. Antes 
incluso de agarrar una púa y unirse a la banda local Blank Label, 
con 14 años, el niño mimado de Elton John ya acumulaba aplau-
sos, al menos entre sus allegados. Eso sí, gracias a un jugue-
te distinto a su guitarra eléctrica (aunque también destinado a 
dotes creativas), la máquina de escribir de su abuela. Ryan no 
sobrepasaba los ocho años y empezaba a amontonar desparpa-
jo con las palabras, soñando situaciones imposibles y firmando 
relatos cortos; destreza que ha plasmado después en sus can-
ciones (Stephen King lo señala como el mejor autor de temas 
después de Neil Young. Casi nada). Y sus inquietudes novelescas 
no se anclaron en su infancia; el ex Cardinals ha publicado dos 
libros de poemas y cuentos. El primero, ‘Infinity Blues’, una es-
pecie de aventura en barco por su mente, toda una odisea en 
una montaña rusa que sube al cielo y desciende a los infiernos, 
de la cordura a la locura. El segundo, ‘Hello, Sunshine’, contie-
ne versos en los que, según sus palabras, “me veo a mí mismo 
respondiendo al mundo con luz y gracia ante las decepciones. 
Es mi mejor trabajo”.  Y, sí, la poesía impregna parte de su disco-
grafía. “And maybe she’d take me to France / Or maybe to Spain 
and she’d ask me to dance / In a mansion on the top of a hill…”, 
susurra al piano mientras el violín homenajea a Sylvia Plath en 
esta composición del eterno disco ‘Gold’ que porta su nombre. 
La autora de ‘La campana de cristal’, poetisa confesional que 
alcanzó el reconocimiento en la tumba, destacó por ser una mu-
jer atormentada, al igual que nuestro protagonista, quien grabó 
el no irónico ‘Manual del suicidio’, producto de sus ensaladas de 
alcohol, heroína y cocaína. Sus conciertos por aquel entonces 
parecían susceptibles de definirse como ruletas rusas; toda la 
noche tocando sin parar o discusiones con el público (y a la me-
dia hora, a casa todo el mundo).  Y en su retirada, nadie se hacía 
demasiadas ilusiones, pero el señor Adams siempre vuelve.  

La máquina de escribir de la abuela

   ‘Sylvia Plath’

   ‘Dear John’, con Norah Jones 

   ‘New York, New York’

   ‘Stay with me’

   ‘My Wrecking Ball’

   ‘Gimme something good’
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https://www.youtube.com/watch?v=LeLRf0vCoLo
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https://www.youtube.com/watch?v=Gk-jy7cy6CU
https://www.youtube.com/watch?v=802vbfZe9io


La chica que cantaba a Nina Simone 
El Corso publica un relato inédito de Noemí Sabugal inspirado en Praga y con imágenes de Pablo J. Casal

ficción



por Noemí Sabugal
FOTOS: Pablo J. Casal

La chica que cantaba a Nina Simone 
El Corso publica un relato inédito de Noemí Sabugal inspirado en Praga y con imágenes de Pablo J. Casal

   El río Moldava de noche



	 Noemí Sabugal (Santa Lucía de Gordón, León, 1979) es licenciada en 
Periodismo por la Universidad Complutense de Madrid. Es Premio de Perio-
dismo de Castilla y León Francisco de Cossío. Su primera novela, ‘El asesi-
nato de Sócrates’ (Ed. Alianza, 2010), fue finalista del XI Premio de Novela 
Fernando Quiñones y resultó elegida por el Ministerio de Cultura para repre-
sentar a España en el XI Festival Europeo de Primera Novela de Budapest. 
Con su segunda obra, Al acecho (Ed. Algaida, 2013) consiguió el XXXI Premio 
de Novela Felipe Trigo. También ha publicado el relato ‘Demasiado humano. 
Pinocho’ (Ed. Sigueleyendo, 2011) y en otoño de 2014 participará en ‘Retro-
futurismos: antología steampunk’ y ‘The best of Spanish steampunk’ (Ed. 
Nevsky Prospects).

	 “Escribí el relato ‘La chica que cantaba a 
Nina Simone’ para una antología sobre Praga. 

Había ido a la ciudad de Kafka y Hrabal con la 
esperanza de que me diera tan sólo un poco

de la inspiración que les ofreció a ellos.
A la vuelta, con las notas que había tomado, acabé 
la historia. Finalmente el relato no se publicó por 

motivos un tanto particulares y aburridos
de explicar. En cualquier caso, aquí está

el resultado de ese viaje.”

........................BIOGRAFÍA

Noemí Sabugal
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mMi mujer gruñe un poco cuando me le-
vanto y se vuelve hacia el lado contrario. 
Veo esa verruga en su espalda que tanto 
asco me da y el viejo camisón de flores que 
lleva años diciendo que va a tirar. Odio ese 
camisón. Y su pelo revuelto por el sueño, 
y sus ojos hinchados. Doy gracias a que 
sólo los domingos tengo que verla cómo 
es por las mañanas. El resto de los días no 
me levanto antes de las tres de la tarde y 
entonces olvido la verruga y el camisón y 
los ojos hinchados. 
	 Tampoco creo que a ella le guste 
mucho verme a mí. Esta tripa fláccida que 
me cuelga bajo el ombligo, el pelo de los 
hombros. En el último mes puede que 
haya perdido un par de kilos, como mucho, 
pero sólo se ha dado cuenta la báscula, mi 
barriga no ha querido enterarse.
	 Mi mujer se vuelve otra vez. Tiene 
la nariz aplastada contra la almohada, es 
una hembra orangután. O un boxeador 
cascado. Parece la primera vez que me fijo 
en lo fea que tiene la nariz. Pero tal vez sea 
por culpa de la chica, porque su nariz está 
esculpida por un miguelángel y su espalda 
es lisa y estoy seguro de que no duerme 
con un camisón tan feo. Desde luego en 
mis fantasías duerme sin nada. 
	 Si hoy me hubiera despertado con 
Ella a mi lado no huiría de la cama tan 
rápido como ahora, me habría quedado a 
contemplarla mientras duerme. 
	 Lo cierto es que no me la puedo 
sacar de la cabeza. Me miro al espejo y 
creo verla detrás de mí, echándome los 
brazos al cuello, dándome un beso sobre 
unos hombros ya sin pelo. Soy un hombre 
nuevo gracias a Ella, soy casi el muchacho 
que fui, sin barriga, con toda la vida por de-
lante. ¿Por qué voy a renunciar a eso? Una 
chica joven y hermosa echándome los bra-
zos al cuello. Mi mujer fue joven una vez, 
pero ahora creo que nunca fue hermosa. 
O me estoy mintiendo. No, estoy seguro 
de que nunca fue hermosa, al menos no 
como Ella lo es.
	 La chica es hermosa de la me-
jor forma en que una mujer puede serlo: 
como si no lo supiera. Esa clase de belleza 
que parece no conocerse a sí misma, que 
está allí como para que se la descubras. 
¡Eres preciosa! ¿Quién, yo?, diría. Sé que 
no es posible, que sabe que lo es, sino no 

llevaría ese pelo largo y despeinado que a 
mi mujer la haría parecer una loca y a Ella 
la asemeja a un hada salvaje y libre, ni la 
camiseta blanca sin sujetador que vestía la 
primera vez, con una falda plisada bajo la 
que se movían sus pies descalzos. Tan es-
tudiadamente descuidado todo, tan bohe-
mio y estúpido como ser joven y creer no 
necesitar pasta, dormir en cualquier sitio, 
alimentarte de salchichas, recorrer Europa 
durmiendo en las estaciones de tren.
	 Todos los veranos veo a cientos 
de chicas así en Praga. Miento, nunca he 
visto ninguna así, como Ella. Pero sí otras 
chicas jóvenes, estupendamente bohemias 
también, con cabellos largos y camisetas 
sin sujetador. Jugando a ser vagabundas 
por unos años, hasta que se casen, tengan 
hijos y les salga una verruga en la espalda 
como a mi mujer. 
	 Y ni siquiera canta bien, esa es la 
verdad. Le pone sentimiento, vale, pero 
lo que se dice cantar bien, no. Diría que 
es ucraniana, por el acento que tiene su 
inglés. Porque, claro, todas esas chicas 
cantan en inglés. Aretha Franklin, Roberta 
Flack, Nina Simone. My baby just cares for 
me. 
	 Me visto rápidamente. Mi mu-
jer aún no se ha despertado pero podría 
hacerlo en cualquier momento y no quiero 
que me vea salir de casa. Comprar el 
periódico es una buena excusa, tengo que 
acordarme de hacerlo por si cuando vuelva 
ya está dando vueltas por la cocina, echán-
dome la bronca por llegar tarde.
	 El Chino nunca cierra. En el barrio 
no hay nadie a estas horas, pero él siem-
pre está en su tienda, aunque tenga las 
persianas bajadas. Doy tres golpes en el 
cristal y me abre. Lleva una camisa vieja, 
pantalones cortos y sandalias. Tiene las 
uñas de los pies de color amarillo. El Chino 
me ofrece una silla y me dice que espere 
un momento. Desaparece en el interior de 
la tienda y me deja rodeado de vestidos 
de mujer a medio hacer y rollos de telas 
de colores y pensando si el Uniforme (he 
decidido llamarlo así, Uniforme con U 
mayúscula) parecerá ridículo. Espero que 
no, el Chino es un tío con gusto, excep-
to para sí mismo y sus camisas. Cuando 
vuelve lleva entre las manos el Uniforme 
y, con el mismo cuidado que si fuera una 
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reliquia, lo extiende ceremoniosamente 
encima del mostrador y me lo enseña con 
expectación, como un artista haría con el 
más preciado de sus cuadros. 
	 Decidí hacerlo en verde y naranja, 
como el otro uniforme (el de la u minúscu-
la), también con bandas reflectantes en las 
perneras y en las mangas, pero el diseño 
es distinto. La parte de abajo es verde del 
todo y la de arriba naranja, los colores 
no se mezclan. Creo que así queda más 
elegante. El cuello es redondo y no tiene 
bolsillos en el pecho. En su lugar está el 
dibujo de un escobón negro y a la espalda 
mi lema, que he puesto en inglés para que 
Ella también lo entienda: Sweeper of evil. 
	 El Chino me prueba el Uniforme y 
asiente. A mí también me gusta. El es-
cobón negro me disimula la barriga y, de 
todas formas, aún tengo que perder unos 
cuantos kilos más. Me estiro hacia arriba 
y hacia abajo, subo las piernas y doblo los 
codos. Es perfecto, cómodo y flexible. Le 
doy unas palmadas en la espalda al Chi-
no y éste se relaja, su obra de arte me ha 
convencido. Sólo falta lo último, el antifaz 
negro, que se ajusta bien y se pone con 
rapidez. 
	 Pago y me voy con mi Uniforme 
bajo el brazo, tan contento como un niño. 
Sé que el Chino no dirá nada, sobre todo 
porque apenas sabe tres o cuatro frases en 
checo.

La jornada comienza tranquila y por eso yo 
me voy poniendo nervioso. Pero intento 
ser paciente, sé que nunca falta lío en esta 
ciudad y menos en verano. Lo que ocurre 
es que es demasiado pronto. El puente de 
Carlos aún está lleno de turistas y voy pa-
sando el cepillo evitando los pies cansados 
que se retiran camino de los hoteles. Hoy 
no la he visto donde siempre, enfrente de 
la capilla de los espejos del Klementinum. 
Les habían cedido su sitio a otros músicos. 
Seguro que mañana estará, me conforto. 
Ha llegado un punto en que necesito verla 
todos los días. 
	 Hace calor esta noche y me alegro 
de haberle pedido al Chino que la tela fue-
ra ligera. Llevo el Uniforme oculto cuidado-
samente en el carro, metido en una bolsa 
de supermercado. Estoy impaciente por 
ponérmelo, pero hay demasiada gente por 
aquí y aún estoy con los compañeros, to-
davía no nos hemos dispersado. Las luces 
brillan sobre el Moldava y se fragmentan 
en cristalitos blancos. Desde que la conoz-

co he vuelto a mirar el río como la primera 
vez que vine a esta ciudad. Entonces me 
pareció precioso, pero con el paso de los 
años ya no me pareció nada. Ahora todo es 
más luminoso, la ciudad es más luminosa 
porque la tiene a ella. 
	 No puedo evitar preguntarme 
dónde estará, qué luz en qué ventana será 
la suya, si estará cenando ahora o escu-
chando música o leyendo algo. Me gus-
taría saber cuál es su plato favorito y si le 
gustan las novelas de espías como a mí y 
la música suave, esa que no hace daño en 
los oídos. Seguro que no conoce los grupos 
que yo conozco, es demasiado joven. Pero 
canta a Nina Simone, me digo.
	 Conozco de memoria los adoqui-
nes de esta ciudad. No es verdad, pero 
casi. Los adoquines desiguales como 
dientes de viejo. Lo pienso mientras paso 
el escobón por ellos y recojo los desperdi-
cios con la pala. Pocas veces he encontrado 
cosas de valor, pero nunca se sabe. Com-
pañeros míos han encontrado bolsas con 
bebés o dinero (esto último no lo decimos, 
por supuesto, tenemos una especie de 
pacto de silencio entre nosotros porque 
para lo que nos paga el ayuntamiento…). 
Yo, como mucho, he encontrado alguna 
pulsera que nunca resulta ser de oro o una 
maleta con libros viejos. 
	 Son ya las cuatro de la madruga-
da y las calles están vacías. La plaza de la 
Ciudad Vieja está desierta y allí nos jun-
tamos unos cuantos para fumar y tomar 
el café del termo de Miroslav. Después, 
evito la compañía y me desvío, solo, hacia 
la estación de trenes. En el parque que la 
rodea siempre hay jaleo y estoy seguro de 
que encontraré la oportunidad de estre-
narme. El corazón golpea, bum bum, y los 
nervios me cosen el estómago, pero estoy 
preparado. Me cambio aprovechando la 
oscuridad de un portal. Por encima de la 
chaqueta del Uniforme me pongo el otro, 
para disimular.
	 Dejo el carrito frente a la puerta 
de la estación y husmeo por el parque. 
Hay algunos guiris borrachos que duermen 
la mona y tres yonquis que me miran sin 
interés, tal vez soy sólo una de sus visiones. 
Empiezo a sentirme frustrado y a temer 
que el Barredor del Mal no podrá hacer 
nada hoy, cuando veo a un viejecillo que 
tose y se revuelca en el suelo, llevándose 
las manos al estómago. Está solo y pa-
rece que se ha caído del banco en el que 
dormía, donde están sus bolsas sucias y un 
perro que le mira con su único ojo bueno.
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El viejo gime de dolor y en él veo mi 
primera oportunidad. Ninguna misión es 
demasiado pequeña o demasiado gran-
de para el Barredor del Mal, me digo. Me 
oculto tras un árbol y, aprovechando la luz 
escasa del parque, me pongo el antifaz y 
me abro la chaqueta para mostrar el mag-
nífico escobón negro.
	 El viejecillo dice ¡ay! y pone una 
cara rara cuando me ve. Entre la sorpre-
sa y el miedo, imagino. Pero yo le cojo 
en brazos, no pesa demasiado, y me lo 
cargo a la espalda. Usted necesita ayuda, 
le digo, y el Barredor del Mal le ayudará. 
El viejecillo me golpea la espalda y pata-
lea furiosamente. Supongo que no quiere 
abandonar sus bolsas y a su perro, pero no 
puedo dejarlo allí en ese estado y le ato las 
manos alrededor de mi cuello y los pies a 
mi cintura con unas cuerdas que llevo en 
el bolsillo (tengo en él varias cosas super-
heroicas que me podrían hacer falta). De 
todas formas el perro nos sigue mientras 
llevo el viejo al albergue. 
	 En la puerta me recibe un hombre 
que se me queda mirando como a un loco. 
Soy el Barredor del Mal, le tranquilizo, y les 
traigo a este anciano que necesita asisten-
cia. El tipo frunce el ceño mientras desato 
las cuerdas de las manos y las piernas del 
viejo, que no ha dejado de revolverse para 
librarse de mí, pero que ahora se queda 
otra vez en el suelo, sollozando y abrazán-
dose la tripa. Recuerde mi nombre y llame 
a los periódicos y a las radios, le digo al 
hombre del albergue, soy el Barredor del 
Mal y he venido para limpiar esta ciudad. Y 
cuando me voy lamento no haberle pedido 
al Chino una capa para poder darme la 
vuelta de forma más teatral, ondulando la 
tela tras mis pasos. Porque la imagen tam-
bién es importante para estas cosas, todas 
las películas lo tienen claro y yo también.

Lenka me pregunta por qué he comprado 
tantos periódicos y le digo que estoy bus-
cando una noticia sobre la ciudad más lim-
pia de Europa. Tengo los diarios extendidos 
en la mesa de la cocina y la radio puesta. 
Las noticias no han hecho ninguna refe-
rencia a la primera acción del Barredor del 
Mal y tampoco la prensa, que he revisado 
de arriba abajo. Me digo que tengo que 
ser fuerte y tener paciencia. Que quizás los 
vagabundos no quieran ser salvados. 
	 Esa noche, cuando comienzo el 
trabajo, no puedo negarme a mí mismo lo 
desilusionado que estoy. Soy un fantasma 
abúlico que pasa el cepillo por Na Príkopê. 

Veo mi fracaso en los ojos de los demás, 
en la chica de la falda ajustada y los zapa-
tos de tacón, en el camarero que se retira, 
en la gorda que pasea a su perrito. Me 
parece que me miran y se ríen y siento que 
dentro me crece una bola espesa de odio y 
desesperación. Pero es muy fácil rendirse y 
un héroe nunca se rinde, me digo. Así que 
me cambio y decido pasarme por la plaza 
Wenceslao, donde puede estar el Mal: 
el tráfico de drogas, las prostitutas y sus 
chulos. A ver si hay suerte. 
	 Las luces de las farolas son tan 
amarillas como las uñas del Chino. Las 
chicas están discretamente apoyadas en 
algunos portales y no parece haber ningún 
problema. Me gustaría salvarlas también, 
pero creo que no se dejarían. Frente al 
hotel Adria una pareja se besa como si no 
hubiera cenado. Y yo pienso en Ella. Hoy 
llevaba un vestido de tirantes azul que ha-
cía inútil la imaginación. Cantaba Love me 
or leave me y casi me vuelvo loco. Estuve 
un buen rato escuchándola, apoyado en 
el carro, y no me miró ni una sola vez. Soy 
invisible para Ella. Pero eso me hizo recor-
dar por qué estoy en esta misión y por qué 
no debo hundirme. 
	 Un borracho mira los títulos en los 
escaparates de Knihy Books, un taxi recoge 
a una mujer que llora, el adolescente de la 
esquina me ofrece maría. El Barredor del 
Mal no puede fumar maría, me dan ganas 
de decirle, y de mandarle a casa de una 
colleja. Además la maría me sienta mal. La 
noche es tan suave, por decirlo así, y tan 
apacible que empiezo a pensar que hoy no 
conseguiré nada. Estoy a punto de darme 
la vuelta e irme, cuando veo algo en la ca-
lle Stêpánská. Son un hombre y una mujer 
que parecen estar discutiendo, tal vez una 
pareja. Me acerco procurando que el carro 
no haga ruido (lo he engrasado hace un 
par de días, con este objetivo) y entonces 
veo que el hombre, un colgado de pelo 
largo, lleva una navaja en la mano. Está 
atracando a la mujer. Estoy tan contento 
que podría saltar, pero no hay tiempo 
que perder. Me pongo el antifaz, agarro el 
escobón y corro hacia ellos con un grito 
de guerra. Al tipo apenas le da tiempo a 
verme, le doy un golpe con el cepillo en la 
espalda y se tambalea, con otro más consi-
go que caiga de rodillas y suelte la navaja, 
el tercero (en la cabeza) lo desploma. La 
mujer, una rubia demasiado maquillada, 
se me queda mirando. Sobrecogida por mi 
rapidez y mi fuerza, imagino. Pero también 
pienso que, de la sorpresa, es posible que 
eche a correr. 
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Así que le digo: señora, no tiene usted 
nada que temer, soy el Barredor del Mal y 
estoy aquí para protegerla. A la rubia se le 
descuelga la boca. Ahora ya no tiene inten-
ción de huir de mí y me siento satisfecho, 
hay que saber manejar estas situaciones, la 
gente es muy impresionable. A cambio de 
haberla salvado le pido un favor, uno muy 
pequeño, llame usted a los periódicos y a 
las radios y cuénteles lo que ha ocurrido. 
La rubia asiente, todavía muda. Le tomo 
la mano y me la acerco al pecho, algo que 
me parece muy fino y apropiado, y la dejo 
atrás, aún temblorosa, sabiendo que su 
encuentro conmigo será algo que contará 
a sus nietos, como se suele decir.
	
	 No es siquiera una noticia, apenas 
un breve, lo que sale en los periódicos. Las 
radios ni citan lo ocurrido, pero me digo 
que ya es algo. Aunque me parece notar 
en las informaciones un leve tono burlón. 
No importa. Me siento grande y valeroso. 
Recorto los dos pequeños textos que he 
encontrado y los guardo en el álbum como 
un tesoro. Ahora, me digo, no hay vuelta 
atrás. 
	 Pero las dos noches siguientes son 
peor que tranquilas. Nada. Busco por todos 
lados y ni puedo ayudar a un niño a levan-
tarse de un resbalón. 
	 La tercera es otra cosa. Cerca de 
la plaza de Malá Strana encuentro a una 
chica intentando reanimar a su novio, que 
está derrengado en un portal con la cabeza 
colgando hacia fuera. Por cómo huelen 
entiendo que el chico tiene un coma 
etílico, aunque la muchacha aúlla como si 
estuviera muerto. Intento tranquilizarla. Le 
indico por gestos que me empuje el carrito 
y recojo a su novio. El chico está total-
mente inmóvil, pero su respiración mocosa  
demuestra que sigue con nosotros. La 
chica me mira entre el aturdimiento y el 
éxtasis y observa mi increíble Uniforme de 
Barredor del Mal. 
	 En las puertas del centro de Urgen-
cias hay algunos familiares de pacientes 
que fuman en silencio. Ellos también me 
miran, deslumbrados. Y entonces tengo 
una idea que no sé por qué no se me ha 
ocurrido antes. Camera?, le pregunto en 
inglés a la chica. Ella al principio no me 
entiende y me empuja para que pase a su 
novio al interior. Pero tendrá que esperar. 
Le repito la pregunta y ella, confusa, saca 
su móvil. Yes, le digo, y le indico que nos 
haga una foto. Me coloco mejor el anti-
faz y adopto la postura más viril que se 

me ocurre. Ella nos flashea y le digo, en 
mi inglés malo malo, que la envíe a los 
periódicos. Newspapers, le repito varias 
veces, señalando su móvil, y dejo al chico 
en el recibidor del centro de salud. Una 
enfermera me sigue con requerimientos y 
preguntas, pero la ignoro y sonrío con la 
satisfacción del deber cumplido. Por fin, 
al día siguiente, tres periódicos publican la 
fotografía y hablan (en titulares grandes) 
del Barredor del Mal. Y ahí estoy yo, son-
riendo, con el escobón negro en el pecho y 
el chico babeando a mi espalda, sobre unas 
informaciones que me siguen pareciendo 
algo jocosas pero bajo las que (ahora lo sé) 
late una profunda admiración. 
	

Todos mis compañeros siguen las aventu-
ras del Barredor del Mal. Y además es una 
suerte que todo el mundo tenga un móvil 
de esos con cámara. Cada vez salgo mejor 
en las fotografías, más poderoso y creíble. 
Ahora a los barrenderos nos miran distinto 
y los praguenses nos saludan con simpatía. 
Para los turistas nos hemos convertido en 
algo tan digno de ser fotografiado como 
el reloj astronómico o la catedral de San 
Vito. Incluso más. Nos piden que posemos 
con los cepillos y las palas, de frente y de 
perfil, y las japonesas se nos pegan como 
lapas y nos hacen tantas fotos que ya esta-
mos empezando a llevar gafas de sol. 
	 Van bien las cosas para el Barre-
dor del Mal y me siento tan orgulloso que 
me gustaría decirles a mis compañeros 
que soy yo, pero en cambio leo con ellos 
las noticias en los periódicos y exclamo 
¡vaya! y ¡qué tío!, y comentamos lo que 
hace mientras tomamos el café en la plaza 
de la Ciudad Vieja. Por ejemplo el caso de 
esa anciana paralítica a la que salvó des-
pués de que se le incendiara el salón por 
una plancha que había dejado puesta (la 
verdad es que fue una suerte ver ese día el 
humo saliendo por la ventana), o el atraco 
frustrado a un grupo de franceses (les di 
con ganas a los dos chicos que querían qui-
tarles el dinero; uno de ellos perdió incluso 
tres dientes, según la prensa).
	 El Barredor del Mal está cumplien-
do. No es difícil ser un superhéroe, creo yo, 
pero también tengo que agradecer que en 
Praga casi no haya atracos con pistolas ni 
nada semejante y que baste con un poco 
de mala leche y un escobón grande para 
espantar a cualquiera. Como a ese idiota 
seboso que estaba intentando propasarse 
con una chica cerca de la Sinagoga Klausen 
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o a los dos carteristas a los que dejé aplas-
tados como uvas pasas en Kampa. Hasta 
mi mujer está fascinada y me enseña las 
hazañas del Barredor del Mal en los perió-
dicos. ¿Has visto?, me dice, ¡qué hombre, 
dios mío! Yo me hago el indiferente, pero 
cuando pienso que hasta las mujeres de 
Praga suspiran por mí me estremezco de 
alegría. Y la evoco a Ella, claro, con más 
confianza que nunca. Hasta un día, en una 
televisión local, llegaron a hacer un debate 
con el lema ‘El Barredor del Mal: ¿Loco o 
héroe?’. No es que me gustara mucho la 
idea, pero comprendo que estos periodis-
tas de algo tienen que hablar.

Qué lejos hemos llegado, tú y yo, me digo 
a mí mismo mientras me asomo al río para 
pensar. Qué lejos. 
	 Es una noche maravillosa. El casti-
llo ahí arriba, iluminado en ámbar pálido; 
al fondo el tranvía que cruza el puente de 
las Legiones como un gusano luminoso, 
un violín que suena en alguna parte, dos 
barcos rompiendo las aguas oscuras del 
Moldava. Hasta la luna, redonda y blanca 
en un cielo despejado, parece haber sido 
puesta por un decorador teatral. Qué sere-
no y hermoso y espléndido todo. 
	 Bajo por Karlova sorteando ríos de 
gente. Los turistas se toman sus helados y 
gintonics en las terrazas y hay una cola de 
ellos aguardando frente al teatro TaFan-
tastika. Yo sólo pienso en la chica y antes 
incluso de llegar al Klementinum ya la oigo 
y el aire se vuelve más dulce con su voz 
suspendida en él. Está cantando Little girl 
blue. Ahora ya me sé todas las canciones 
de Nina Simone, gracias a Ella, aunque no 
siempre las entiendo bien. 
	 Sit there, count your little fingers
	 Unhappy little girl blue
	 Su vestido de gasa blanco palpita 
alrededor de sus piernas morenas, sobre 
sus pies siempre descalzos, y le deja los 
hombros desnudos. En los hombros le 
brilla la luz de las farolas y también en los 
ojos, de un verde casi irreal.
	 Count the little raindrops
	 Falling on you
	 Me siento como si una mano me 
acariciara la espalda, como si su voz fuera 
esa mano. Sus labios están húmedos y 
pienso que anhelantes y su pelo se agita 
convertido en agua o en niebla.
	 Why won’t somebody send a tender 
blue boy
	 To cheer up little girl blue
	 Todo el mundo aplaude y a mí 
también me arden las manos. Los músicos 
hacen un descanso y yo me acerco a Ella, 

tan nervioso como si fuera a morirme. Está 
bebiendo de una botella de agua, se refres-
ca, y me sonríe cuando ve que me acerco, 
con el álbum en las manos como si fuera 
un trofeo. Creo que piensa que voy a pe-
dirle un autógrafo. Abro el álbum y le voy 
enseñando los recortes de prensa, aún en 
silencio. Después, con el poco inglés que 
he podido aprender en los últimos tiempos 
(ha formado también parte del entrena-
miento superheroico), le digo mira éste 
soy yo, soy el Barredor del Mal, y todo lo 
he hecho por ti. Porque te quiero, porque 
estoy enamorado de ti. 
	 I´m in love with you, le repito.
	 Ella se echa el pelo hacia atrás y 
me mira, desconcertada, supongo que 
conmovida. Dejo el álbum en el suelo y 
me quito la chaqueta del uniforme para 
enseñarle el otro Uniforme, con el esco-
bón negro sobre el pecho que ha cosido el 
Chino con toda delicadeza. Me siento tan 
turbado como si me estuviera desnudan-
do ante Ella, que es en parte lo que estoy 
haciendo, desnudando mi alma. Me pongo 
el antifaz, cojo mi propio escobón y lo 
levanto por encima de mi cabeza e intento 
adoptar alguna de las poses en las que me 
tomaron las fotografías que salen en los 
periódicos.
	 ¿Lo ves?, le digo, soy yo, soy el Ba-
rredor del Mal y he venido aquí por ti, para 
amarte siempre y que sólo cantes para mí. 
	 Entiendo que Ella no sabe qué 
hacer ni qué pensar. Está maravillada y 
sobrecogida y pasmada. Y yo estoy con el 
corazón saliéndoseme del pecho. Ignoro el 
corro de gente que se ha formado a nues-
tro alrededor, y por fin me arrodillo y le 
tomo la mano a la diosa y le doy un beso 
largo y emocionado, porque por fin nos 
hemos encontrado.
	 Y todo es como en mis sueños, 
porque Ella abre mucho los ojos y des-
pués me rodea el cuello con sus brazos y 
exclama ¡oh! varias veces y me besa en la 
mejilla y me dice (en inglés) ¡oh, Barredor 
del Mal, quiero ser tuya y que nos vaya-
mos juntos muy lejos! ¡Yo también te amo, 
Barredor del Mal! 
	 I love you!, suspira.
	 Todo es como en mis sueños, has-
ta que ella se da la vuelta y se acerca a uno 
de los músicos, el tipo con rastas que toca 
la guitarra, y me señala, y los dos se ríen. Y 
no vuelve conmigo y el chico le rodea los 
hombros y se ríe más fuerte, doblándose 
sobre su estómago. Y yo, todavía arrodi-
llado en el suelo, no sé ni qué decir. Soy el 
Barredor del Mal, soy un superhéroe, pero 
no entiendo nada. l
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IMÁGENES: Museo del Prado / Museo Guggenheim / Museo Reina Sofía / Museo Thyssen-Bornemisza

	 Cuatro exposiciones que convergerán a partir del final de verano y que marcarán el otoño en las cuatro grandes pinacotecas y museos de arte con los que 
cuenta España, como El Prado, el Thyssen-Bornemisza, el Reina Sofía y el espectacular Guggenheim de Bilbao. Cada una abraza una época, un autor o un estilo de-
terminado, un viaje tan ecléctico como divulgativo, con los museos más volcados que nunca en hacer pedagogía a toda costa para justificarse,  y porque un museo 
que sólo atesore está muerto de antemano. Por eso el abanico va desde el particular impresionismo norteamericano a uno de los grandes del arte clásico como 
Bernini pasando por el eterno Goya y sus muchas caras (pocos pintores han reunido en una sola vida giros y golpes de timón tan duros y beneficiosos para el arte) 
o la selectiva muestra de los grandes hitos contemporáneos del Guggenheim. Cuatro opciones muy diferentes que abrazan varias artes y que pueden ser excusas 
perfectas para dejarse caer por Madrid y Bilbao y atesorar algo más de conocimiento, que no ocupa lugar y nunca está de más.
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el Museo Guggenheim de Bilbao empieza 
a hacer recopilación de su historia como 
museo, desde aquel 1997 que marcaría 
la ciudad y la oferta cultural española 
desde entonces. La ligazón del museo 
con la Solomon R. Guggenheim Founda-
tion es evidente: es la casa madre de la 
franquicia museística, y para celebrar el 
fin de la primera etapa de relación con 
ella se presentará una gran exposición 
que emana de la Colección Permanente, 
una “selectiva temporal” que mostrará en 
todo el espacio posible las obras maestras 
de todos los museos de la Red Guggenhe-
im. Es decir, que todo el talento de una de 
las instituciones museísticas más impor-
tantes del mundo (incluyendo el mítico 
museo neoyorquino) convergerá en Bil-
bao. Todo el siglo XX desfilará delante de 
los visitantes, con espacios monográficos 
a los autores españoles Eduardo Chillida y 
Jorge Oteiza, que han ayudado a modelar 
los fondos propios del Guggenheim y han 
marcado una época en el arte contempo-
ráneo español. 

	 En realidad la muestra trazará pa-
ralelismos con la que se hizo para inaugu-
rar el museo en el 97, una forma de cerrar 
un ciclo mirando al pasado y contando 
con los fondos de otros museos. Una 
celebración de lo que intenta transmitir la 
Red Guggenheim. El arco de la exposición 
abarca desde finales del siglo XIX hasta 
las postrimerías de la centuria que revo-
lucionó el arte con la cascada de “ismos” 
que abandonarían para siempre el acade-
micismo formal de siglos anteriores. En la 
nómina instalaciones enteras del museo 
principal e Nueva York y guiños a la parti-
cular vía de la Colección Permanente de la 
sede bilbaína (arte español principalmen-
te) que le ha dado vida propia. l
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   París a través de la ventana - Chagall
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la huella de Gian Lorenzo Bernini en el 
arte es como una gran columna vertebral 
que resumió lo mejor de la larga revolu-
ción estética nacida en el siglo XV con 
el Renacimiento y que eclosionó en él y 
su particular visión del Barroco. Hubo un 
antes y un después de su larga carrera (82 
años para el siglo XVII era una vida muy 
larga), porque a partir de su muerte la 
escultura siguió muchos de sus caminos 
de expresividad hasta que el siglo XIX 
lo cambió todo otra vez. Y parte de su 
carrera estuvo ligada a España. Ese con-
tacto es la excusa perfecta para la primera 
muestra que se organiza en nuestro país 
al gran autor barroco, comisariada por 
Delfín Rodríguez para el Museo del Prado 
y que intentará mostrar esa espina dor-
sal estética que dominaría el siglo XVII y 
que dejó un legado de realismo, tensión 
y expresión en la escultura que hasta en-
tonces no había tenido salvo en contadas 
excepciones (léase Miguel Ángel).  
Nacido napolitano en 1598 y fallecido 
romano en 1680, Bernini fue quizás el 
último de los todoterrenos artísticos 
italiano, capaz de ser igual de magistral 
en escultura como en pintura y arquitec-
tura. Artista de éxito, acunado y adorado 
por los grandes mecenas italianos, poli-
facético e incansable, se convirtió en el 
capo (nunca mejor dicho) del arte desde 
su cátedra invisible de Roma, capaz de 
modelar desde San Pedro de Roma. Pre-
cisamente su éxito en escultura y arqui-
tectura ha tapado su especial talento para 
la pintura y el retrato en concreto, donde 
quizás no trasluce el estilo mayestático y 
de epifanías estéticas que sí mostro en la 
escultura y la arquitectura. Lo que define 
a Bernini es la capacidad dramática, la 
expresividad máxima a partir de la tensión 
y la psicología que expresan sus obras. Un 
poeta de la piedra profundamente cató-
lico que supo acoplarse a las necesidades 
del Papado en plena Contrarreforma y 
que creó el gran “abrazo de piedra” que es 
la plaza de San Pedro, sus esculturas y su 
majestuosidad arquitectónica.  l
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 Bernini (Extasis de Santa Teresa)

21 de octubre – 8 de febrero 
2015 (Museo del Prado)

 Museo del Prado
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no salimos del Museo del Prado. Para el 
final de octubre vuelve uno de los eter-
nos retornos de la pinacoteca principal 
de España, Goya, del que atesora un gran 
legado en forma de cuadros, dibujos para 
tapices e incluso tapices. Pero hay otros 
que tienen en su poder parte de su lega-
do. Concretamente sus dibujos. Es el caso 
de colección de la Kunsthalle de Ham-
burgo, que desde hace años posee una de 
las mejores colecciones de dibujo español 
que existen en el mundo. En la nómina 
aparece Goya, pero también Murillo, Val-
dés Leal, Castillo, Cano… y Goya, siempre 
Goya. En total cerca de doscientas obras 
que abarcan desde el despertar del arte 
español de autor en el siglo XVI hasta el 
XIX con el aragonés universal. 

	 La colección, en su peregrinar por 
medio mundo, aterrizará en España de 
nuevo después de su particular historia, 
cuando fue vendida por lotes en 1891 a 
los opulentos alemanes que ansiaban arte 
para enriquecer sus museos. Ya entonces 
España y Alemania repetían el esquema 
actual: país relativamente empobrecido 
con potencia industrial que llenaba los 
bolsillos de dinero por arte. En aquellos 
lotes no sólo se colaron trazos goyes-
cos, sino algo mucho más contundente: 
esbozos de retratos salidos de la mano 
maestra de Velázquez. La colección vuelve 
a casa pues para darle mayor peso a una 
técnica y un formato artístico que durante 
mucho tiempo sólo fue considerada pre-
paratoria de la pintura, algo no reseñable, 
hasta que la eclosión del dibujo en el siglo 
XX como arte independiente (gracias al 
diseño y, en menor medida, al cómic) ha 
rescatado parte de su valor. Una ocasión 
única de poder ver reunido algo que será 
difícil volver a tener en España en los 
próximos años. l
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30 de octubre – 8 de febrero 
2015 (Museo del Prado)

 Museo de Prado

  Couple with parasol on the paseo 1797
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cambiamos de acera de la Milla del Arte 
madrileño y pasamos al Thyssen-Bornemisza, 
que gira de nuevo sobre el gran cambio de 
finales del siglo XIX que aceleró la revolución 
artística de ese cambio de siglo. Antes y 
después del 1900 todo cambió, también en 
EEUU, cuyo arte nacional hasta entonces se 
había basado en la herencia neoclásica que 
acunó a la propia Revolución Americana. El 
arte “de las antiguas colonias”, como las lla-
maban despectivamente los británicos, ape-
nas había tenido peso o interés más allá de la 
literatura y la filosofía política (áreas donde 
dieron muestras de talento desde el princi-
pio, basta recordar a Thomas Jefferson, Ben 
Franklin, Madison, Washington Irving o Edgar 
Allan Poe, por citar ejemplos primerizos). 
Pero el gran giro llegaría en 1886, cuando el 
marchante Paul Durand-Ruel dio un giro con 
una gran exposición de los nuevos autores 
impresionistas locales que habían aprendido 
de los maestros franceses. La mayor parte 
habían pisado ya París para conocer de cerca 
el movimiento que le rompía los esquemas 
a Europa con la combinación de color, trazo 
rápido y efectos. Será la primera vez que pue-
da verse en España reunidas casi 60 obras de 
estos autores que vertebran un movimiento 
que puso a EEUU dentro del mapa y unió 
su potencial económico con el artístico. La 
muestra rastrea el modo en que los artistas 
norteamericanos descubrieron el impresio-
nismo entre las décadas de 1880 y 1890, así 
como el camino propio que tomaron a partir 
de 1900, cuando el impresionismo europeo 
ya estaba superado y se cocinaban las van-
guardias más impactantes. EEUU llegó tarde 
al gran cambio, pero luego lo absorbería con 
fuerza desmedida en la primera mitad del 
siglo XX. En la nómina de este movimiento 
van desde pioneros como Theodore Robin-
son a Childe Hassam, pero la lista es larga, 
como artistas como Mary Cassatt, William 
Merritt Chase, Joseph DeCamp, Thomas 
Dewing, Lilla Cabot Perry o Robert Vonnoh. 
La exposición ha sido organizada por el Mu-
sée des impressionnismes Giverny y la Terra 
Foundation for American Art, en colabora-
ción con las National Galleries of Scotland y 
el Museo Thyssen-Bornemisza.   l
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  The kimono - William Merritt Chase

4 de noviembre – 1 de febrero 
2015 (Thyssen)

Museo Thyssen-Bornemisza
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una pasión
visual
Tintinología:

Es una auténtica religión, con fans acérrimos capaces
de todo, pero el legado de Tintín está bajo vigilancia

y control estricto de los herederos y no dejan
que nadie se apropie del reportero, hasta el punto

de controlar cada imagen suya.
por Luis Cadenas Borges

cómic



una pasión
visual
Tintinología:



tintín no tiene edad, no envejece, apenas 
cambia, y se queda en un mundo en el que 
apenas hay cambios tampoco, donde los 
malos son arquetípicos y sin dobleces, donde 
los buenos lo son de los pies a la cabeza, 
sin claroscuros. Y los que le siguen son los 
tintinólogos, una legión de fans capaces de 
cualquier cosa con tal de coleccionarle. Pero 
el amor que hay a un lado no se corresponde 
con la flexibilidad de los actuales dueños de 
Tintín, los herederos, que ejercen un control 
tan grande que en este reportaje nos he-
mos cortado alas a propósito para no tener 
“disgustos”. Algo complicado en el mundo 
de internet, pero como dice el viejo dicho 
popular, “si no quieres problemas, no los 
busques”. Pero lo cierto es que este control 
tiene su explicación: Tintín es quizás la crea-
ción del cómic europeo con más proyección 
internacional, mucho más que Astérix, que 
apenas ha roto las fronteras europeas (quizás 
demasiado identificado con la forma de ser 
compleja de Europa). Pero Tintín sí: Spielberg 
y Peter Jackson ya lo han adaptado con éxito 
al cine y preparan una segunda parte. Así que 
es un fenómeno global que da mucho dinero, 
y que tienen a decenas de miles de personas 
en todo el mundo colgados de un reportero 
eternamente joven y moralmente inmacula-
do. Y naïf. 

	 Un ejemplo de lo lucrativo que es 
la tintinología en grandes proporciones: por 
una plancha original de Hergé de los dibujos 
que se usaban en los álbumes entre los años 
30 y 50 pagó un coleccionista de EEUU 2,6 
millones de dólares en una subasta. Y detrás 
va todo el torrente de figuras, muñecos, lito-
grafías, posters, cómics, ediciones especiales, 
coleccionables, películas, series de anima-
ción, y subastas crecientes. Una auténtica 

religión del coleccionismo y del enciclopedis-
mo por parte de los fans, llamados tintinólo-
gos, y que reúnen cualquier volumen, obra, 
dibujo o referencia al universo de Hergé. Hay 
desde asociaciones a museos, coleccionistas 
sin mesura y una generación tras otra que 
se sube al carro de la maravilla que es Tintín. 
Hay muchos lugares de peregrinación, tien-
das de cómics y regalos que se centran par-
cialmente en Tintín. Publicamos adjunto un 
listado, pero pocas son tan monolíticas como 
La Estrella Misteriosa de Madrid, un templo 
más que fue saludado efusivamente por el 
diario El Mundo este mismo año. Parte de los 
precios tan altos obedecen a la enorme fama 
internacional de Hergé, pero también porque 
el control cerrado que ejercen los herederos 
hacen que los originales alcancen precios altí-
simos. Incluso las reproducciones en serie son 
caras. Apenas se suelta nada de las cadenas, 
con lo que todo sube de precio. 

	 Un buen ejemplo es la web tinti-
nologo.com, el mejor espejo de un pasión 
en la que la gente es capaz de saberse de 
memoria escenas, diálogos y la lista comple-
ta de insultos de diccionario de sinónimos y 
enciclopedias que utiliza el Capitán Haddock; 
la censura católica obligó a Hergé a ser muy 
creativo con los insultos para remarcar su 
carácter irascible y contradictorio. Y de la 
necesidad salió un rasgo característico que 
es hoy casi un cliché. En gran medida es 
gente que revive su infancia, una suerte de 
síndrome de Peter Pan atenuado gracias a 
las viñetas de línea clara belga que Hergé 
convirtió en todo un arte. Ya van dos gene-
raciones completas que abrieron su infancia 
leyendo estos álbumes, con lo que siempre 
queda un poso. Una bondad y un “buen rollo” 
que le perdona a Hergé muchas cosas, desde 
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su celo profesional dejando fuera a muchos 
colaboradores y asumiendo él toda la autoría 
hasta las fundada sospechas de haber sido un 
colaboracionista con los nazis cuando ocupa-
ron Bélgica. Mientras el resto del país padecía 
sufrimientos, él siguió publicando y viviendo 
con soltura bajo la bota alemana. En algún 
momento podía haber cruzado el Canal de 
la Mancha, incluso haber hecho un álbum 
de posguerra en la que Tintín ayudaba a los 
Aliados, una especie de penitencia. Pero ni 
por asomo: los nazis y los problemas del siglo 
XX apenas están ahí. Incluyendo el colonialis-
mo de un álbum que los tintinólogos suelen 
apartar porque es políticamente incorrecto: 
‘Tintín en el Congo’. 

	 Así pudo seguir adelante, culminar 
23 álbumes y uno más inacabado (‘Tintín y 
el Arte-Alfa’) que iba a su poner una pequeña 
revolución visual, pero nada que se alejara de 
la obra fundamental, algo trasnochada ya en 
los 70 y que estaba a las puertas de alcanzar 
el punto de clásico. Todo eso se perdona. 
Porque la tintinología, la noble disciplina 
imaginaria en la que todo es un gran cuadro 
cerrado de referencias cruzadas, momentos, 
símbolos o lugares comunes: desde Milú a la 
nieve de ‘Tintín en el Tíbet’, desde el primer 
encuentro del reportero con Haddock a los 
cantos de la Castafiore. O el doble álbum 
más ambicioso de Hergé, aquel en el que 
hizo volar a la Luna a todos, con conspiración 
criminal incluida en medio. La línea clara es 
una constante, una forma de dibujo vacío de 
expresionismo (apenas unos trazos diferen-
cia al Tintín sorprendido del alegre), lleno 
de proporciones realistas y donde el detalle 
pictórico se sustituye por el formalismo que 
a veces es puro arte pop y que ha logrado 
enganchar a miles de lectores.l

Tintín

Editorial Juventud

Pedro Rey

Blog Tintín

   Roy Liechestein - Tintín
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	 Fue un 3 de marzo de 1983 cuando perdimos a Geor-
ges Prosper Remi, Hergé, apodo que resumía sus iniciales al 
revés. Nació y murió en Bélgica, su bastión y cuna del cómic 
europeo en gran medida gracias a él y al cómic de línea clara 
que él convirtió en arte. Su hijo y su alter ego nació un 10 de 
enero de 1929 cuando el flequillo pelirrojo viajaba a la URSS 
para denunciar el estalinismo, a través de las páginas de ‘Le 
Petit Vingtième’, y el 3 de marzo de 1983 cuando el historietis-
ta tuvo que dejar inacabada ‘Tintín y el Arte Alfa’. Iba a ser uno 
más de los volúmenes de Tintín. Hergé, que hacía un extensí-
simo trabajo de documentación previa en sus trabajos, capaz 
de hablar del Congo, América o Tíbet sin haber pisado nunca 
esos lugares, se tomó su tiempo (ya era mayor) para poder 
trabajar. Tal y como había sucedido en los últimos volúme-
nes, Tintín ya era algo más adulto y maduro, y sus aventuras 
tenían cada vez menos rasgos infantiles y sí más complejos. 

	 Fue el caso de ‘Las joyas de la Castafiore’, ‘El Asunto Tor-
nasol’, ‘Vuelo 714 para Sidney’ o las revoluciones sudameri-
canas en ‘Tintín y los Pícaros’. Y el que iba a ser el siguiente, 
‘Tintín y el Arte Alfa’, pensada para publicarse en la mitad de 
los años 80. Hergé notó que la enfermedad le vencía, así que 
dejó en manos de su esposa Fanny toda la documentación 
y la misión de velar por su creación. En el último año apenas 
puede trabajar pero dejaba más de 150 escritos, dibujos, 

bocetos e ideas anotadas para diálogos, escenas y temática. Y murió. Ahí entró la gran guardiana y 
custodia del bruselense, su esposa Fanny Remi. De corolario flotaba la famosa frase que ha evitado 
que nadie se haya apoderado de Tintín todavía: “Si otros retomaran Tintín, lo harían quizás mejor, 
quizás peor, pero una cosa es segura, lo harían de otra manera y entonces ya no sería Tintín”. Lo 
cierto es que esa losa se ha mantenido inalterable, con lo que los tintinófilos tienen una serie 
cerrada a la que sumar películas, series y añadidos, pero la postura es clave: el telón baja y no 
se levantará. ¿O no? 

	 Actualmente los dueños de los derechos de propiedad, publicidad y reproducción so-
bre cualquier cosa de Tintín es propiedad de sus herederos, Studio Hergé, la Sociedad Mou-
linsart y la Editorial Casterman. Y tiene fecha de caducidad. Por eso se han planteado publi-
car material nuevo para 2052, antes de que se cumplan los plazos. Según Nick Rodwell, nuevo 
marido de la viuda Fanny Rodwell: “Hergé dio órdenes de que nadie más publicara álbumes. No 
quería que otros crearan nuevas historias del personaje después que él”. Y todo eso en medio de 
una manía persecutoria que hizo incluso que se prohibiera a fotógrafos y cámaras tomar imágenes de 
los originales de Tintín que se exponían en el Museo Hergé en Lovaina. Fue Nick Rodwell quien se enfrentó 
a los medios. Las críticas fueron tan intensas que la propia viuda de Hergé tuvo que salir a defenderle. Pero 
lo que es cierto es que su legado sigue encapsulado

Con la muerte de Hergé terminó todo
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Algunas de las tiendas
con material de Tintín

Alita Comics.
Ronda de Nelle, 120 B (A Coruña)
Telf: 981 905 202
info@alitacomics.com
http://www.alitacomics.com

Algo más que comics.
Tienda virtual (Albacete)
Telf: 672 758 716
info@algomasquejuegos.com

Atom Cómics.
c/ Fuencarral 134
(entrada por Alburquerque) –  Madrid
Telf: 911151214
atomcomics@atomcomics.net
http://www.comicalia.com

Can Tonet (El rincón tintinaire).
Valéncia, 412
(al lado Sagrada Família), Barcelona
Telf: 93 485 02 17
cantonet@cantonet.cat
http://www.cantonet.cat
 
Comics Barcelona.
Tienda virtual, situada en Loreto 48.
Local 4, Barcelona
Telf: 93 410 21 51
info@comicsbarcelona.com
http://www.comicsbarcelona.com

La Estrella Misteriosa.
Tienda monográfica. Jorge Juan, 87.
Madrid
Telf. 915 750 126
info@laestrellamisteriosa.com
http://www.laestrellamisteriosa.com

La Flor de Chamberí.
Donoso Cortés, 20 (Madrid)
Telf: 915 93 15 41
laflordechamberi@hotmail.com
http://www.laflordechamberi.es.tl/

Mil Comics.
Miguel Servet, 31 (Zaragoza)
Telf: 976 421 294
info@milcomics.com
http://www.milcomics.com

Nostalgic shop.
Infantas, 40 (Madrid)
Tel: 91 283 4848
Info@coleccionesnostalgicas.com

Regalos Orient Express.
Gran de Gracia, 134 (Barcelona)
Telf: 932 187 137
orientexpress@infoegocio.com
http://www.regalosorientexpress.com

Shop 987.
Gil y Carrasco n 2 (León)
Telf: 987 016 789
http://www.shop987.es

The Cómic Co.
Divino Pastor, 17 (Madrid)
Telf: 914 457 915
http://www.thecomicco.com

The Tintin Shop.
Centro Comercial Las Arenas de Barcelona
Gran Via de les Corts Catalanes, 373-385
Barcelona
Telf: 93 289 25 24

Viena 18
Fontanella, 18 (Barcelona)
Telf:  93 317 63 95
viena18bcn@gmail.com
http://www.viena18.com

Zephyrum Exclusivas SL
Vergós 53, bjs. (Barcelona)
Telf: 93 205 76 29 • info@zephyrum.es
Blog: http://tintinspain.blogspot.com/
Web: http://www.zephyrum.es/

FUENTE: Blog de Pedro Rey”
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El cine de sagas tambiénhabla en español

cine y tv



‘Torrente’ asoma su irreverente sentido del humor por quinta vez. 
‘[•REC]’ sobrecoge al público con su cuarta y última entrega. Entre 
ambas franquicias, acumulan más de 17 millones de espectadores
y 86 millones de euros solo en el mercado nacional.

por Jose A. Romero



secuela. No existe palabra más estimulante 
para un productor de cine. Sinónimo de 
éxito pasado, presente y futuro. Cada nú-
mero que se añade al título de una película 
representa una muesca en el cargador de la 
taquilla. Algo más que oxígeno para volver a 
rodar. Las sagas, máxima expresión del cine 
como industria, no son territorio exclusivo 
de historias de superhéroes, aventuras, ac-
ción y terror ‘made in Hollywood’. También 
hablan en español. El productor Pedro Masó 
retrató con un tono costumbrista la evolu-
ción de la familia Alonso desde la dictadura 
franquista hasta casi el siglo XXI en ‘La gran 
familia’, la primera gran saga española con 
cuatro películas con José Luis López Váz-
quez, el cascarrabias padrino, y María José 
Alfonso, la matriarca del clan, como únicos 
supervivientes en toda la franquicia. Luis 
García Berlanga montó su propia familia, los 
Marqueses de Leguineche, para mofarse de 
la nobleza y la burguesía tardofranquista en 
‘La escopeta nacional’, ‘Patrimonio Nacio-
nal’ y ‘Nacional III’.

	 Vicente Aranda e Imanol Arias 
narraron en dos películas las desdichas del 
delincuente común más famoso durante la 
dictadura: Eleuterio Sánchez, ‘El Lute’. José 
Luis Garci convirtió a Alfredo Landa en el 
expeditivo investigador Germán Areta en 
‘El Crack’ y ‘El Crack 2’. José Antonio de la 
Loma se sumergió en el cine quinqui con 
‘Perros Callejeros’ con un delincuente real, 
Ángel Fernández ‘El Trompetilla’, protago-
nizando una trilogía sobre ‘El Vaquilla’, re-
bautizado como ‘El Torete’. Eloy de la Iglesia 
imitó a De la Loma en el género quinqui con 
‘El Pico’ y ‘El Pico 2’. La comedia recogió el 
testigo con sagas como ‘El otro lado de la 
cama’, ‘Makinavaja’, ‘Manolito Gafotas’, ‘Isi 
& Disi’, ‘Mortadelo y Filemón’ y ‘Fuga de ce-
rebros’. El amor también ha tenido espacio 
de la mano de los libros de Federico Moccia 
con ‘Tres metros sobre el cielo’ y ‘Tengo 
ganas de ti’. Pero, a la espera de que Emilio 
Martínez Lázaro repita (¿alguien lo duda?) 
éxito con la secuela de ‘Ocho apellidos vas-
cos’, que se ambientará en Cataluña, el cine 
español cuenta con dos grandes sagas acti-
vas para sacar pecho: ‘Torrente’ y ‘[•REC]’. 

	 Santiago Segura recupera al policía 
más casposo y querido por la taquilla, José 
Luis Torrente, con el estreno (3 de octubre) 
de ‘Torrente 5: Operación Eurovegas’. Jaume 
Balagueró, uno de los padres del proyecto 
junto con su socio Paco Plaza, cerrará, por 
su parte, el próximo 31 de octubre (noche 
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Balagueró desvelará “los secretos detrás de la plaga”
	 ‘[•REC]4: Apocalipsis’ cerrará el próximo 31 de octubre (noche de 
Halloween) la franquicia más famosa del cine español de terror. “Cons-
ciente de la responsabilidad que eso supone, me he propuesto que la 
cuarta sea una película distinta pero fiel a sus antecesoras, una vuelta a 
los orígenes siniestros y oscuros de la saga. Una nueva vuelta de tuerca, 
un paso más hacia lo desconocido, hacia el puro horror”, ha adelantado 
Balagueró, que regresa tras ceder la dirección a su socio Paco Plaza en 
‘[•REC]³ Génesis’. Dentro de esa vuelta a las raíces de la saga, la pelícu-

la inaugurará el próximo Festival de Sitges, donde nació el fenómeno ‘[•REC]’ hace siete años. Antes pasará 
por el prestigioso Festival de Toronto.

	 “Vamos a construir un nuevo parque de atracciones del miedo y la angustia y vamos a intentar que 
esta vez sea más grande, más vertiginoso, más intenso....y acuático”, promete Balagueró, decidido a “cerrar 
el círculo infeccioso y tratar de esclarecer su origen, los secretos detrás de la plaga”. ‘[•REC]4: Apocalipsis’ 
sigue la línea de acontecimientos de los dos primeros filmes de la saga. Reaparece Ángela Vidal (Manuela 
Velasco), tras abandonar el edificio foco de la infección. En su interior guarda algo más que un secreto. Un 
médico se acerca a la reportera, sujetada por unas correas: “¿Recuerdas alguna cosa de lo que pasó?”. Ángela 
responde: “No, ¿dónde estoy?”. El apocalipsis no ha hecho más que comenzar.

   ‘[•REC]4: Apocalipsis’ - Tráiler
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Torrente sale de prisión y planea “el golpe del siglo”

	 Tras una larga temporada en prisión, la sociedad que él conoció 
había cambiado. Sus convicciones se derrumbaron. Su mundo se vino 
abajo. Ahora ya nada podía detenerle”. José Luis Torrente o, simple-
mente, Torrente sale de prisión en el tráiler de su nueva película: ‘To-
rrente 5: Operación Eurovegas’ (estreno, 3 de octubre). Eso sí, con unos 
cuantos kilos de menos (adiós al Torrente obeso como Santiago Segura 
ya había avisado) pero con su ‘impecable’ y característica indumenta-
ria: andrajosa americana gris con pin del Atleti, camisa color huevo con 

el cuello abierto y cadenita de rastrillo de barrio, pantalones marrones casi a la altura de la cintura y calce-
tines blancos.

	 A Torrente, que sigue con su bigote de caudillo franquista y galopantes problemas de alopecia, le es-
peran fuera sus dos nuevos atolondrados condiscípulos: el cómico Julián López y el torero Jesulín de Ubrique. 
Torrente vuelve con fuerza al más puro estilo George Clooney en ‘Ocean’s Eleven’: “Estamos planeando dar 
el golpe del siglo”, adelanta. Pero estamos hablando de Torrente. Sus planes no incluyen precisamente a 
un selecto grupo de profesionales. Tendrá la pintoresca ayuda de los mencionados Julián López y Jesulín de 
Ubrique, más Florentino Fernández, Carlos Areces, Fernando Esteso, Angy Fernández, Chus Lampreave, Neus 
Asensi, El Langui, Leonardo Dantés, Anna Simón, Cañita Brava y el señor Barragán. ¿Qué puede salir mal? Casi 
todo. Claro que el enemigo no puede ser más insospechado: Alec Baldwin.

  ‘Torrente 5: Operación Eurovegas’ - Tráiler
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Torrente sale de prisión y planea “el golpe del siglo”

de Halloween) su saga de infectados/poseí-
dos con ‘[•REC]⁴: Apocalipsis’, que llegará a 
los cines tras su paso por los festivales de 
Toronto y Sitges, donde nació el fenómeno. 
Octubre será el mes de las sagas españolas. 
Entre ‘Torrente’ y ‘[•REC]’, acumulan más de 
17 millones de espectadores y 86 millones 
de euros en el mercado nacional. Dos fór-
mulas de éxito con muchas diferencias, para 
empezar la elección de Madrid en ‘Torren-
te’ (con su famosa escapada a Marbella) y 
Barcelona en ‘[•REC]’ como escenarios de la 
acción, y no menos coincidencias.

	 Los orígenes: “Un día en un restau-
rante oriental vi una familia donde el padre 
se quejaba a la camarera acerca de la cuenta 
y le decía ‘chinita chinita’. Era un gañán que 
daba vergüenza ajena y, a la vez, era gra-
cioso”. Santiago Segura ya había dirigido. 
Conocida es su presencia en concursos de 
la televisión para financiar sus transgreso-
res primeros cortos en 35mm. El recorrido 
de los cortos por festivales y su innata 
habilidad social le permitieron ir sumando 
‘amiguetes’ que serían trascendentales en 
su debut como director de cine. Cinco años 
dedicó a ultimar el guion de ‘Torrente, el 
brazo tonto de la ley’. Más rápida fue la ges-
tación de ‘[•REC]’. “Dábamos vuelta a una 
idea. Cómo podemos hacer una película de 
terror que sea diferente, a la que el especta-
dor no esté acostumbrado, que permita al 
espectador vivir esa historia desde dentro, 
como si fuese un actor más” (Jaume Bala-
gueró). A Balagueró le recuerdan, a menudo, 
la dirección del documental ‘OT: La pelícu-
la’. A su lado, ya estaba su socio Paco Plaza. 
Pero antes de irse de gira con los primeros 
‘triunfitos, había dado sobradas muestras 
de su talento en el cine sobrenatural y de 
terror en su ópera prima ‘Los sin nombre’ y 
en ‘Darkness’ y ‘Frágiles’, con repartos inter-
nacionales.

	 El Inspector Clouseau y ‘La Bruja de 
Blair’: Santiago Segura se inspiró en ‘Cobra’, 
vendido como ‘El brazo fuerte de la ley’ en 
España, uno de los expeditivos personajes 
del Sylvester Stallone posterior a los prime-
ros Rocky y Rambo. No obstante, sus gran-
des referentes en ‘Torrente’ son el clásico de 
Scorsese y De Niro ‘Malas Calles’ y el patoso 
Inspector Clouseau, el compañero de la 
Pantera Rosa creado por Blake Edwards. 
Segura bebe, además, de la comedia friki 
(‘Austin Powers’), las parodias del género 
de espías y el cine costumbrista español de 
los cincuenta y sesenta. De ahí su enorme 
admiración por Tony Leblanc, imprescindi-
ble en la saga: “El mejor galán cómico en el 
cine, ¿Cary Grant? ¿Quién es Cary Grant? 
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aplauso del cine español en los Goya y el 
premio al Mejor Actor de Reparto. ‘[•REC]’ 
fascinó en el Festival de Sitges a los aman-
tes del cine de terror, que compartieron 
sustos con la crítica. La propuesta de Bala-
gueró barrió en Sitges. Un esfuerzo técnico 
notable con una grabación cámara en 
mano, sello de la franquicia, que favorece 
la percepción de falso documental, delibe-
rada desde el primer segundo de metraje. 
‘[•REC]’ ganó el Goya al Mejor Montaje y 
a la Actriz Revelación (Manuela Velasco). 
‘Torrente’ tampoco está huérfana de retos 
técnicos  como sus divertidos títulos de 
crédito a lo James Bond y sus múltiples y 
espectaculares persecuciones.

	 Un macho vs. dos heroínas y el 
cuerpo del Mal: ‘Torrente’ es una saga emi-
nentemente masculina. Entre las ‘virtudes’ 
del policía creado por Santiago Segura, 
un fino olfateador de bragas (herencia 
familiar), destaca su orgulloso machismo. 
Conquistador de tres al cuarto y eyacula-
dor precoz, no duda en recurrir a prostitu-
tas para aliviar su inagotable deseo sexual. 
Efectivamente, un salido. Si las mujeres 
tienen un papel de adorno en ‘Torrente’, en 
‘[•REC]’ son las grandes protagonistas. La 
saga cuenta con tres personajes femeninos 
esenciales: la periodista Ángela Vidal (Ma-
nuela Velasco), la novia Clara (Leticia Dole-
ra) y la Niña Medeiros (la primera poseída 
y el cuerpo del Mal). Dos mujeres fuertes, 
enérgica Velasco decidida a grabarlo 
todo, impactante Dolera motosierra en 
mano cortando a los invitados de su boda. 
Aterradoras también las posesiones feme-
ninas de la anciana Conchita y la pequeña 
Jennifer. La mujer manda en el universo de 
‘[•REC]’, mientras ‘Torrente’ gobierna en su 
propio universo.

Tony Leblanc”. Balagueró y Plaza tienen una 
clara fuente de inspiración: ‘El Proyecto de 
la Bruja de Blair’, si bien siempre han aludido 
que la referencia superior es ‘Holocausto 
Caníbal’. Los tics que recuerdan a la saga ‘28 
días después’ también son evidentes.

	 Taquilla y crítica, a sus pies: ¿Qué 
sería de una saga sin el apoyo del público? 
Sencillamente, no existiría. ‘Torrente, el 
brazo tonto de la ley’ fue la película espa-
ñola más taquillera del siglo XX. Santiago 
Segura se permitió el lujo de competir con 
el lujoso ‘Titanic’ de James Cameron. Cada 
película de Torrente ha peleado contra las 
grandes superproducciones de Hollywood. 
‘Torrente 4: Lethal Crisis’ consiguió incluso 
el número uno del año 2011. ‘[•REC]’, una 
saga con un público objetivo más reducido, 
se coló en el puesto quince de la taqui-
lla del año 2007. La franquicia ha tenido 
unas excelentes ventas internacionales, 
en especial en Francia, Italia y México. 
Una exportación más complicada, pero no 
inexistente, para ‘Torrente’, con un humor 
de comprensión muy española. Pero no 
le faltan célebres fans extranjeros como Sa-
cha Baron Cohen y su eterno proyecto (sin 
concretar) para adaptar ‘Torrente’.

	 Premios y avances técnicos: Ambas 
sagas gozaron del respeto inicial de la críti-
ca. El costumbrismo de ‘Torrente, el brazo 
tonto de la ley’ no solo gustó al público 
general, también al especializado. Un apo-
yo que se ha ido diluyendo hasta desapa-
recer con cada nuevo ‘Torrente’. Santiago 
Segura se llevó por el primer ‘Torrente’ el 
Goya a la Mejor Dirección Novel y, sobre 
todo, Tony Leblanc, recuperado para el cine 
23 años después, recibió el emocionado 

    ‘Torrente 3’
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	 Repartos corales, pero con fines 
distintos: Santiago Segura está rodeado de 
‘amiguetes’. ‘Torrente’ es un desfile de ca-
ras famosas. Lo que empezó como un favor 
a Segura en su ópera prima se convirtió al 
instante en una de las señas de identidad 
de la saga. Estrellas de cine, directores, hu-
moristas, deportistas, personajes públicos 
y muchos frikis acompañan a Torrente en 
míticos y cada vez más delirantes cameos. 
Y no solo cameos. Torrente ha tenido alia-
dos tan populares en la prensa rosa como 
Kiko Rivera ‘Paquirrín’ y Jesulín de Ubrique, 
el último fichaje, y surrealistas enemigos 
como José Luis Moreno o el cantante 
Francisco. Frente al famoseo en ‘Torrente’, 
‘[•REC]’ ha apostado por repartos corales 
pero con actores, en su mayoría proceden-
tes del cine catalán, poco conocidos para 
el gran público. Manuela Velasco (presen-
tadora de vídeos de Los 40 Principales 
en Canal+) fue todo un descubrimiento. 
Leticia Dolera, una contribución personal. 
Paco Plaza es su pareja.

	 El Fary manda: La música popular 
española es la banda sonora de ‘Torren-
te’. “Lo único que comparto con Torrente 
es que también soy fan de El Fary”, ha 
admitido Santiago Segura, compositor 
de ‘Apatrullando la ciudad’. ¿Qué mejor 
presentación para la saga que Torrente, 
recién salido del bar, recorriendo Madrid 
con la voz de El Fary cantando ‘Apatrullan-
do la ciudad’? No ha sido la única colabo-
ración con Segura. Han prestado su voz 
otros ‘amiguetes’ como Kiko Veneno, José 
Mota (imitando a Raphael en ‘Torrente 2’), 
Joaquín Sabina, Rosa López o David Bisbal. 
La música en ‘[•REC]’ no existía en sus dos 
primeras partes salvo en los títulos de cré-
dito del final. Una carencia que Paco Plaza 

corrigió con creces en ‘[•REC]³ Génesis’ con 
el favorable entorno de una boda. Plaza 
aprovechó para compilar varios éxitos del 
pop español como ‘Gavilán o Paloma’ 
(Pablo Abraira) ‘Eloise’ (Tino Casal), ‘Chup 
Chup’ (Australian Blonde) o ‘Canción de 
amor y muerte’ (Iván Ferreiro).

	 Frases para la historia: Torrente 
y el onanismo solidario: “¿Nos hacemos 
unas pajillas? (…) Sin mariconadas, ¿eh?”. 
Un clásico que, con variaciones, aparece 
en cada capítulo de la saga. Torrente y el 
culto a su cuerpo: “¿No te lavas las ma-
nos? Vamos a ver, chaval, hay dos tipos de 
hombres: los que se lavan las manos antes 
de mear y los que se las lavan después. Yo 
me las lavo antes porque…, porque mi po-
lla es sagrada. Hay que reverenciarla. Es el 
centro del universo mundial, la manguerita 
de la alegría”. La periodista Ángela Vidal 
también tiene sus frases para la historia 
en ‘[•REC]’. La ambición profesional sin 
límites: “¿Lo tienes? ¡Enséñamelo, ensé-
ñamelo Pablo! ¡Joder que me lo enseñes, 
coño, cómo te lo tengo que decir!”. O la 
persistencia hasta el final: “Pablo, grábalo 
todo, por tu puta madre”. Sin olvidar a 
Leticia Dolera vestida de novia serrando a 
los invitados de su boda al grito de: “Hoy 
es mi día”.

Y, recuerden, la coincidencia que más nos 
interesa ahora. Las dos grandes sagas de 
la historia del cine español regresan a la 
cartelera. Torrente saldrá de prisión el 3 de 
octubre en ‘Torrente 5: Operación Eurove-
gas’. Ángela Vidal y el mal que se esconde 
en su interior amenazarán al mundo tras 
abandonar el próximo 31 de octubre el 
edificio de Las Ramblas de Barcelona en  
[•REC]⁴: Apocalipsis’. l

    ‘[•REC]²’
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   Tráiler    Tráiler

‘TORRENTE, EL BRAZO
TONTO DE LA LEY’

‘TORRENTE 2: MISIÓN 
EN MARBELLA’

Dirección y guion: Santiago Segura. Productora: 
Rocabruno (Andrés Vicente Gómez) con la colabo-
ración de Vía Digital. Distribuidora: Sony Pictures.
Fecha de estreno: 12 de marzo de 1998. Espec-
tadores: 3.010.736. Recaudación: 10.902.631,95 
euros (Número tres en la taquilla española en el 
año 1998. Película española más taquillera del si-
glo XX).
Reparto:
El héroe: José Luis Torrente (Santiago Segura).
Su mano derecha: ‘El Rafi’ (Javier Cámara) y su 
cuadrilla: ‘Toneti’ (Jimmy Barnatán), ‘Bombilla’ 
(Darío Paso) y ‘Malaguita’ (Julio Sanjuán).
Aliados: Felipe Torrente (su padre) (Tony Leblanc), 
Amparito (Neus Asensi) y Carlitos (Carlos Perea).
Enemigos: Mendoza (Espartaco Santoni) y ‘El Fran-
cés’ (Manuel Manquiña).
Cameos y pequeños papeles: Luis Cuenca, Nuria 
Carbonell, Jorge Sanz, Gabino Diego, Daniel Mon-
zón, Cañita Brava, Andreu Buenafuente, Mariola 
Fuentes, Javier Bardem, Poli Díaz, Carlos Bardem, 
Antonio de la Torre, Manuel Tallafé, Fernando 
Trueba, El Gran Wyoming, Máximo Pradera, San-
tiago Urrialde, Faemino y Cansado…
Principales premios: Goya a la Mejor Interpreta-
ción Masculina de Reparto (Tony Leblanc) y Goya a 
la Mejor Dirección Novel (Santiago Segura).

Dirección y guion: Santiago Segura. Productora: 
Lola Films (Andrés Vicente Gómez) y Amiguetes 
Entertainment (Juan Dakas) con la participación 
de Vía Digital. Distribuidora: Lola Films.
Fecha de estreno: 29 de marzo de 2001. Espec-
tadores: 5.321.969. Recaudación: 22.142.173,13 
euros (Número dos en la taquilla española en el 
año 2001).
Reparto:
El héroe: José Luis Torrente (Santiago Segura).
Su mano derecha: ‘Cuco’ (Gabino Diego).
Aliados: Mauricio Torrente (su tío y padre biológi-
co) (Tony Leblanc), ‘Gayolo’ (Eloi Yebra) y Franco 
(perro) (Bosco).
Enemigos: Spinelli (José Luis Moreno), Mauricio 
Torrente (su tío y padre biológico) (Tony Leblanc), 
Fabiano (Arturo Valls) y Robertson (Rosanna Walls).
Cameos y pequeños papeles: Juan Luis Galiardo, 
José Luis López Vázquez, Jesús Bonilla, Rosa María 
Sardà, Cristina Tárrega, Juanito Navarro, Diego ‘El 
Cigala’, Pepe Navarro, Paloma Cela, ‘Goyito’ Fer-
nández, Paco Collado, Carlos Moyà, Carolina Bona, 
Ángela Castilla, Antonio Resines, Inés Sastre, Café 
Quijano, Manel Fuentes, Luixy Toledo, Señor Ba-
rragán, Íñigo (Gran Hermano), Santi Millán, José 
Mota, Esther Cañadas, Yola Berrocal, Manuel Ta-
fallé, Andreu Buenafuente, Alexis Valdés, Manolo 
Codeso, Bill Holden, Máximo Valverde, Máximo 
Pradera, Santiago Urrialde, Pablo Carbonell, Ja-
vier Cámara, Neus Asensi, Chus Lampreave, Nuria 
Carbonell, Julio Sanjuán, Ariadna Gil…
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   Tráiler    Tráiler

‘TORRENTE 3:
EL PROTECTOR’

‘TORRENTE 4:
LETHAL CRISIS’

Dirección y guion: Santiago Segura. Productora: 
Amiguetes Entertainment (Santiago Segura). Dis-
tribuidora: Universal Pictures.
Fecha de estreno: 29 de septiembre de 
2005. Espectadores: 3.575.759. Recaudación: 
18.168.924,78 euros (Número tres en la taquilla 
española en el año 2005).
Reparto:
El héroe: José Luis Torrente (Santiago Segura).
Su mano derecha: ‘Josito’ (José Mota), Solís (Ja-
vier Gutiérrez) y ‘Pepito’ (su hijo) (Carlos Latre).
Aliados: Giannina Ricci (Yvonne Sciò), Fiorella 
(Ruth Zanón), la abuela de Torrente (Tony Le-
blanc) y los 12 del Patíbulo: Linares (Xavier Del-
tell), Ordóñez (Jaime Ordóñez), ‘Manolito’ (Señor 
Barragán), Contreras (Pablo Pinedo), Robledillo 
(‘El Risitas’), Camuñas (Richy Castellanos), Vizca-
rra (Juan M. Fernández), Ramírez (Luixy Toledo), 
Calvo Téllez (José Manuel Moya), Calatrava (‘Je-
romín’), Arellano (Regino Arellano) y Churriti (José 
M. Grande).
Enemigos: Montellini (Fabio Testi), Salas (Enrique 
Villén), Menéndez (Luis Larrodera), ‘Coloso’ (Mar-
tin Czehesmester) y ‘Telescópico’, el francotira-
dor (‘Fofito’).
Cameos y pequeños papeles: Matías Prats (voz en 
off), Silvia Gambino, Marisa Medina, Carlos Igle-
sias, Andreu Buenafuente, Marcos Mundstock (Les 
Luthiers), ‘Torbe’, Dani Martín, Fernando Torres, 
Tony Leblanc (como Mauricio Torrente), Florenti-
no Fernández, Eduardo García (Torrente de niño), 
Lucía Lapiedra, Iker Casillas, Guti, Iván Helguera, 
Oliver Stone, Eduardo Gómez, Cañita Brava, Car-
los Pumares, Jimmy Barnatán, ‘Mami’ Quevedo, 
Fran Murcia, John Landis, Santiago Urrialde, El 
Fary y Lee Lorentz (imitador George W. Bush).

Dirección y guion: Santiago Segura. Productora: 
Amiguetes Entertainment (María Luisa Gutiérrez) 
con la participación de Bowfinger, Antena 3 Films 
y Canal+ España. Distribuidora: Warner Bros.
Fecha de estreno: 9 de marzo de 2011. Espec-
tadores: 2.632.724. Recaudación: 19.355.558,02 
euros (Número uno en la taquilla española en el 
año 2011).
Reparto:
El héroe: José Luis Torrente (Santiago Segura).
Su mano derecha: Julito ‘Rinrin’ (Kiko Rivera ‘Pa-
quirrín’).
Aliados: Gregorio Torrente (tío) (Tony Leblanc), 
Peralta (Yon González), ‘El Colibri’ (‘Joselito’), 
‘Manolito’ (Señor Barragán), Antoñito (Cañita Bra-
va) y Torrelavega (Xavier Deltell).
Enemigos: Román Rocamora (Francisco), Ramírez 
(Enrique Villén) y Osvaldo (Goyo Jiménez).
Cameos y pequeños papeles: María Patiño, Carlos 
Areces, José Campos, Carmen Martínez Bordiú, Ja-
vier Gutiérrez, María Lapiedra, Josemi Rodríguez-
Siero, Tomás Pozzi, Octavio Acebes, Ana García 
Obregón, Fernando Esteso, Andreu Buenafuente, 
Silvia Abril, Carmen de Mairena, Belén Esteban, 
David Castillo, Soledad Mallol, Yolanda Ramos, 
Santiago Urrialde, Paco Collado, ‘Torbe’, Kiko Ma-
tamoros, David Fernández, David Bisbal, ‘El Dioni’, 
Sonia Monroy, David Venancio, Kun Agüero, Cesc 
Fàbregas, Mari Cielo Pajares, Sergio Ramos, Álvaro 
Arbeloa, Gonzalo Higuaín, Richy Castellanos, Ris-
to Mejide, Hombres G, José Mota (como ‘Blasa’), 
Pablo Motos, Florentino Fernández, Emma Ozores, 
Juanito Navarro, El Gran Wyoming…
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   Tráiler    Tráiler

‘[•REC]’ ‘[•REC]²’

Dirección: Jaume Balagueró y Paco Plaza. Guion: Jaume Balague-
ró, Paco Plaza y Luis Bermejo. Productora: Castelao Productions 
(Julio Fernández). Distribuidora: Sociedad General de Derechos 
Audiovisuales.
Fecha de estreno: 20 de noviembre de 2007. Espectadores: 
1.428.572. Recaudación: 8.195.065,39 euros (Número quince en la 
taquilla española en el año 2007).
Reparto:
La heroína: Ángela Vidal (Manuela Velasco) y su cámara Pablo (Pa-
blo Rosso).
Los bomberos/policías/agente de sanidad y posteriores infecta-
dos: Manu (bombero) (Ferrán Terraza), Álex (bombero) (David 
Vert), Sergio (policía joven) (Jorge Serrano), Vicente (policía ma-
yor) (Vicente Gil) y el agente de Sanidad (Ben Temple).
Los vecinos y posteriores infectados: Conchita (la anciana primera 
infectada) (Martha Carbonell), Jennifer (la niña) (Claudia Silva), 
Maricarmen (la madre de la niña) (María Lanau), César (el pelu-
quero argentino) (Carlos Lasarte), Guillem (el practicante y pre-
sidente de la comunidad) (Carlos Vicente), la chica colombiana 
(Ana Isabel Velázquez), la abuela (María Teresa Ortega), el abuelo 
(Manuel Bronchud), la madre de la familia china (Akemi Goto), el 
padre de la familia china (Chen Min Kao) y el niño de la familia 
china (Daniel Trinh).
El mal: La Niña Medeiros (Javier Bonet).
Principales premios: Goya a la Mejor Actriz Revelación (Manuela 
Velasco) y Goya al Mejor Montaje (David Gallart). Premio a la Me-
jor Dirección (Balagueró-Plaza), Mejor Actriz (Velasco), Premio de 
la Crítica y Premio del Público en el Festival de Sitges 2007.

Dirección: Jaume Balagueró y Paco Plaza. Guion: Jaume Balague-
ró, Paco Plaza y Manuel Díez. Productora: Castelao Productions 
(Julio Fernández). Distribuidora: Castelao Productions.
Fecha de estreno: 2 de octubre de 2009. Espectadores: 861.629. 
Recaudación: 5.259.045,16 euros (Número 37 en la taquilla espa-
ñola en el año 2009).
Reparto:
La ‘superviviente’: Ángela Vidal (Manuela Velasco).
El equipo de Geos y el experto/cura: Owen (cura) (Jonathan D. 
Mellor), jefe de los Geos (Óscar Zafra), Larra (Ariel Casas), Martos 
(Alejandro Casaseca) y Rosso (Pablo Rosso).
Los rescatadores: Bombero (Juli Fàbregas) y el padre de Jennifer 
(Pep Molina).
El grupo de adolescentes: Mire (Andrea Ros), Ori (Àlex Batllori) y 
Tito (Pau Poch).
El mal: Los vecinos infectados del inmueble (los de la primera pe-
lícula), los niños del ático de los experimentos del padre Albelda y 
la Niña Medeiros (Javier Bonet).
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https://www.youtube.com/watch?v=ib5ZSj6ST0U
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   Tráiler    Tráiler

‘[•REC]²’ ‘[•REC]³ GÉNESIS’

Dirección: Jaume Balagueró y Paco Plaza. Guion: Jaume Balague-
ró, Paco Plaza y Manuel Díez. Productora: Castelao Productions 
(Julio Fernández). Distribuidora: Castelao Productions.
Fecha de estreno: 2 de octubre de 2009. Espectadores: 861.629. 
Recaudación: 5.259.045,16 euros (Número 37 en la taquilla espa-
ñola en el año 2009).
Reparto:
La ‘superviviente’: Ángela Vidal (Manuela Velasco).
El equipo de Geos y el experto/cura: Owen (cura) (Jonathan D. 
Mellor), jefe de los Geos (Óscar Zafra), Larra (Ariel Casas), Martos 
(Alejandro Casaseca) y Rosso (Pablo Rosso).
Los rescatadores: Bombero (Juli Fàbregas) y el padre de Jennifer 
(Pep Molina).
El grupo de adolescentes: Mire (Andrea Ros), Ori (Àlex Batllori) y 
Tito (Pau Poch).
El mal: Los vecinos infectados del inmueble (los de la primera pe-
lícula), los niños del ático de los experimentos del padre Albelda y 
la Niña Medeiros (Javier Bonet).

Dirección: Paco Plaza. Guion: Luiso Berdejo y Paco Plaza. Produc-
tora: Castelao Productions (Julio Fernández). Distribuidora: Caste-
lao Productions.
Fecha de estreno: 28 de marzo de 2012. Espectadores: 372.106. 
Recaudación: 2.350.299,07 euros (Número 62 en la taquilla espa-
ñola en el año 2012).
Reparto:
Los héroes y los novios: Clara (Leticia Dolera) y Koldo (Diego Mar-
tín).
El salvador: El cura de la boda (Xavier Ruano).
Los invitados de la boda (y posteriores infectados/poseídos): El 
tío Pepe Víctor (Emilio Mencheta), Rafa (Ismael Martínez), Atún 
‘el camarógrafo’ (Borja Glez Santaolalla), Adrián (Àlex Monner), 
‘John Esponja’ (Miguel Ángel González), ‘Canon’ (David Ramírez), 
Natalie (Claire Baschet), Tita (Jana Soler), Abuelo Matías (José de 
la Cruz)…
El mal: Los invitados de la fiesta y la Niña Medeiros (Javier Bonet).
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https://www.youtube.com/watch?v=qGCzbvfFO4Q
https://www.youtube.com/watch?v=REmQ3gHFPro


La gran pregunta: 
¿qué es la materia
oscura?

Saber qué es la materia oscura sería
la clave para entender cómo está
estructurado el universo y poder
comprender mejor lo que somos

y por qué existimos

FOTOS: Agencia Espacial Europea (ESA) / Taringa.net

por Marcos Gil
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piense detenidamente en lo que es el uni-
verso: un espacio cuasi infinito, al menos 
sí para nuestra concepción empírica, que 
en realidad es un “algo” en expansión en 
medio de la nada. Siguiendo la teoría del 
Big-Bang, hace más de 13.000 millones 
de años hubo una concentración de mate-
ria inaudita en un punto minúsculo, y de 
la presión se creó una gran explosión que 
dio origen a un universo en expansión ace-
lerada. En los primeros instantes nacie-
ron los primeros componentes (como el 
hidrógeno, la piedra angular de casi todo), 
y luego, mediante explosiones secunda-
rias de las primeras estrellas, nacieron el 
resto de materiales, y de las relaciones 
químicas y físicas de esa explosión, tras un 
acelerón de segundos en los que apareció 
casi todo lo que es materia, nacieron las 
galaxias y los planetas. Una larga cadena 
de acciones seguidas de reacciones que 
darían lugar a lo que hoy es el universo. 

	 La narración es casi perfecta, sólo 
faltaría saber algunos detalles secunda-
rios que podrían alterar la narración, como 
si es cierto lo del multiverso (vivimos en 
uno de los muchos universos paralelos 
posibles), o qué papel real juegan los agu-
jeros negros en el gran entramado. Salvo 
por un pequeño detalle que nadie pare-
ce capaz de explicar: ¿qué es “eso” que 
compone casi el 80% de toda la materia 
del universo, que no vemos pero que está 
ahí y que por su volumen es fundamen-
tal para entender todo lo anterior? Los 
humanos apenas han rasgado un poco la 
maraña del manual que rige el universo, 
y hay un muro inmenso que nos hace 
retroceder como cuando una hormiga se 
encuentra con nuestro zapato y por su 
tamaño no es capaz de concebirnos. Y sin 
embargo, ahí está: no emite ni refleja la 
luz, no desprende radiación, ni visible ni 
invisible. No se ve, pero está ahí porque 
ejerce gravedad sobre las galaxias, espe-
cialmente en los cúmulos, como si fuera 
un “pegamento” o dinamo sideral que 
moviliza esos cúmulos de materia visible. 

Más específico: la materia oscura sería 
como una torta que englobaría a los cú-
mulos de galaxias, conteniendo multitud 
de grumos de pequeño tamaño.

	 Este agosto se ha sabido que un 
equipo del Instituto Harvard-Smithso-
niano ha detectado firmas de materia 
oscura en el gas caliente que hay entre 
cúmulos de galaxias, que se agrupan por 
racimos, desde docenas de ellas a miles, y 
el espacio que hay entre ellas no es vacío, 
sino que es gas a altas temperaturas que 
concentra material que emana de las 
propias galaxias. Precisamente durante el 
análisis de estos materiales, que sólo pue-
den hallarse mediante rayos X, se toparon 
con un rastro de origen desconocido, muy 
particular y que no se esperaban. Puede 
ser un error, o bien podría ser que por pri-
mera vez hayan sido capaces de detectar 
algo que sólo está ahí por pura coherencia 
matemática y física. Podría ser que hu-
bieran dado con la descomposición de la 
materia oscura, los neutrinos estériles, o 
bien un simple error. Sea como fuere, ese 
espacio de conexión entre galaxias sería el 
mejor lugar para buscar materia oscura. 

Vamos a intentar reconducir en estos 
párrafos una explicación somera para que 
el lector pueda entender qué es la materia 
oscura y por qué se ha convertido en la 
gran obsesión de la Física. Lo primero, una 
definición: materia oscura es la hipotética 
materia que no emite suficiente radia-
ción electromagnética como para ser 
detectada por los sensores actuales pero 
cuya existencia se deduce a partir de los 
efectos gravitacionales que provoca en la 
materia “visible” como las estrellas, las 
galaxias. Podría ser, incluso, la clave que 
explique por qué existen las galaxias y 
por qué no se disgregan. Es decir: existe 
porque interactúa con lo que ya sabemos 
que existe. Es esa parte del gran mecano 
universal que funciona a pesar de que no 
seamos capaces de verla o capturarla. 

	 A la hora de hablar de materia oscura se gene-
ran equívocos con otros conceptos como energía oscura 

o antimateria. La antimateria es una forma de materia constituida por 
antipartículas que se contrapone a la materia común. Por cada partícula hay 

una antipartícula, y por extensión a la materia se le contrapone la antimateria. Así, 
antiprotones (carga negativa en lugar de positiva) y antielectrones (o positrones, es decir, 

electrones con carga positiva) conforman la antimateria, que al interactuar con la materia produ-
ce una aniquilación mutua y transformación en fotones de alta energía que produce rayos gamma. 

Inicialmente, según la teoría del origen del universo, existía la misma cantidad de materia y antimateria, 
pero lentamente se invirtió la proporción a favor de la materia (proceso llamado bariogénesis). El por qué de 

este proceso es desconocido, se barajan muchas opciones y una de ellas nos devuelve a la materia oscura, 
porque quizás la interacción de ésta con la antimateria es diferente y desniveló la balanza a favor de la materia. Por 
otro lado, podría ser que existiesen en el universo zonas repletas de antimateria que se organizarían, pero es una 
teoría minoritaria y muy discutible. No hay forma de distinguir por observación la materia de la antimateria a largas 
distancias (esto es, en el universo) porque se comportan de la misma forma de manera independiente a su natura-
leza. Además, no puede ser contenida. Si quisiéramos atrapar una cantidad de antimateria no lo conseguiríamos: al 
reaccionar con la materia sería imposible encapsularla. Sólo a través de las llamadas “trampas” puede hacerse: con 
una trampa iónica en el caso de que la antimateria tenga carga y con una trampa atómica si no está cargada. En 
el CERN, el mayor centro físico del mundo, lograron “atrapar” antihidrógeno (el equivalente negativo al elemento 
más numeroso en el universo) durante 17 minutos. Producir antimateria, además, es lo más caro imaginable: 
cada miligramo cuesta 62.500 millones de dólares, eso de coste estimado y apenas puede almacenarse 

temporalmente el 1% del total generado porque, entre otras cosas, al sólo poder ser atrapado por cam-
pos electromagnéticos, su coste de mantenimiento sería inmenso. Así que vayan olvidándose de los 

“cañones de antimateria” con los que algunos han fantaseado. Aún así los positrones (partículas 
de antimateria) son útiles, por ejemplo, para la tomografía vinculada a la oncología, pero 

sólo desde un punto de vista teórico. Y por supuesto como combustible espacial: 
al aniquilarse mutualmente materia y antimateria generan fotones, y el 

potencial de esta energía por antimateria es miles de millones 
mayor que los hidrocarburos o la nuclear.
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	 Como dijimos antes, la materia 
oscura ni absorbe ni emite luz, por lo que 
no se puede “ver” directamente; el cálculo 
es que más del 80% de la materia del 
universo es oscura. No hay que confun-
dir parámetros: el universo se compone 
de energía y materia, y la materia visible 
empíricamente (estrellas, rocas, galaxias) 
apenas son el 0,4% del total, frente al 
inmenso 80% de materia oscura. El resto 
es gas. Tiene un papel fundamental en la 
formación de las estructuras estelares, la 
evolución de las galaxias y tiene efectos 
en la anisotropía de la radiación de fondo 
de microondas en el universo. ¿Y de qué 
se compone a su vez la materia oscura? Se 
han propuesto varias ideas, una de ellas 
es que se conforme a partir de partículas 
masivas de interacción débil (WIMPs), 
axiones y neutrinos estériles, que emiten 
rayos X cuando se desintegran y que po-
drían dejar un rastro “visible” para nues-
tra tecnología para ser detectada, como 
ocurrió recientemente con el Chandra y 
XMM-Newton. 

	 La materia oscura. Un concep-
to que vuelve una y otra vez a todas las 
discusiones, tan desafiante para el enten-
dimiento humano basado en lo empírico 
como qué hay al otro lado de un agujero 
negro. La materia oscura es una de las 
murallas que quedan en pie frente a no-
sotros, uno de los impedimentos para que 
por fin la ciencia pueda crear la Teoría del 
Todo, la Teoría Unificada que lleva siglos 
buscando, una gran teoría coordinada 
que pueda unificar el mundo subatómi-
co de partículas infinitamente pequeñas 
con el gran universo descomunal. Esto 
es, combinar la mecánica cuántica con la 
relatividad general: es que ambas teo-
rías, que funcionan por sí solas en sus 
campos, luego no tienen manera de ser 
conectadas. Es como si existiera un gran 
abismo entre ambos mundos, lo cual es 
absurdo porque todo forma parte de un 
gran Todo interrelacionado. Necesitamos, 
para entender el cosmos y a nosotros 
mismos, una teoría unificada que pueda 
aglutinar todas las interacciones físicas de 
la naturaleza, por qué la materia es como 
es y por qué las partículas se comportan 
como lo hacen y qué conexión tienen con 

el entramado que hace girar a los planetas 
y todo lo demás. Esto es: un Manual que 
explique la fuerza gravitatoria, la electro-
magnética, la nuclear fuerte y la nuclear 
débil. Ninguna teoría ha sido capaz de 
explicar el Todo de alguna forma, no hay 
resultados experimentales. Y una de las 
barreras para poder crear esa teoría es la 
materia oscura. 

	 La existencia de la materia oscura 
fue postulada por primera vez por Fritz 
Zwicky en 1933 de manera indirecta: 
había algo no visible que influía en las ve-
locidades orbitales de las galaxias en los 
cúmulos, las lentes gravitacionales de los 
objetos de fondo así como la distribución 
del gas caliente en los citados cúmulos. 
Imaginen que hubiera algo que interactúa 
con ustedes y que está presente y existe 
aunque no seamos capaces de verlo. La 
mejor manera de ejemplarizarlo es un 
humano en una bicicleta: cuando peda-
leamos nos rodea el aire, que está ahí 
aunque no lo veamos. Cuanto más depri-
sa nos movemos más resistencia ofrece el 
aire, sentimos su existencia porque choca-
mos con él y la masa invisible nos con-
diciona en nuestro movimiento; incluso, 
si hubiera viento que soplara en nuestra 
misma dirección, el aire en movimiento 
nos impulsaría en lugar de frenarnos. De 
eso se trata: la materia visible es como el 
tipo de la bicicleta y la materia oscura el 
aire que no vemos pero que nos condicio-
na y está ahí. Evidentemente tiene mu-
chas más connotaciones, perdón para los 
físicos (recuerden, intentamos comunicar) 
pero seguro que ya entienden algo mejor 
el concepto. 

	 Para entender lo limitados que 
estamos, basta pensar en proporciones. 
El universo se compone de materia y de 
energía, y su distribución es muy diferente 
de lo que nuestros sentidos (diseñados 
biológicamente para adecuarnos al entor-
no natural bien ordenadito y comprensi-
ble en el que aparecimos como especie) 
nos inducen a pensar: la estimación es 
que apenas un 0,4% del universo es “lo 
que vemos”, es decir, estrellas, galaxias, 
planetas, meteoros y cometas. ¡Sólo un 
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      Observatorio Chandra de Rayos X

      Observatorio XMM-Newton de Rayos X
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	 Si hay un concepto complejo todavía más intrincado que 
el de la materia oscura, y relacionado íntimamente con ésta, esa es 

la energía oscura, una constante cosmológica que es responsable posible de 
la aceleración de la expansión del universo, ya que podría tener un comportamiento 

“repulsivo” (interactuaría con la materia repeliéndola y así expandiendo el universo). Es 
otro “concepto muleta” para intentar explicar por qué el universo no para de expandirse, y de 

hacerlo cada vez más rápido. Y también para corregir la edad del universo: se calculaba que eran 
10.000 millones de años, pero la edad de las estrellas más viejas encontradas hasta hora supera esa 

cifra, lo que supone una paradoja (¿cómo es posible que haya estrellas más viejas que el propio inicio 
del universo?). Resultado: algo acelera el universo. Y ese algo es la energía oscura. Nueva edad: 13.700 
millones de años para “cuadre”. 

	 La energía oscura representaría casi el 75% de todo el binomio energía-materia en el universo (un 
23% del total es materia oscura, en torno al 6% es gas y el resto, menos de un 0,5%, es materia visible). 
Energía oscura y materia oscura NO son lo mismo: la primera es una campo que ocupa todo el universo y 
la segunda es sólo una parte del mismo. Fue en 1998 cuando un experimento del Laboratorio Nacional 
Lawrence Berkekey y el High-Z Supernova Search Team dio como resultado una posible aceleración 
del universo, un aspecto confirmado posteriormente con más experimentos. La energía oscura sería 

responsable, y no sólo es, sino que permitiría que la suma de energía y materia del universo fuera 
correcta. Su cantidad se deduce de la densidad crítica posible en el universo, que presupone 

que sólo un 30% del total puede ser masa bariónica (visible, ya sea gas o sólida) y ma-
teria oscura, así que para que cuadre tiene que haber una energía oscura que no 

somos capaces de entender. Hay algo, es obvio, y ese algo incide en el uni-
verso. Tampoco se sabe bien cual es la naturaleza de esta energía. 

Energía oscura
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0,4%! Otro 3,6% es gas intergaláctico (en 
ocasiones a altísimas temperaturas y en 
movimiento); otro 22% es materia os-
cura (no confundir esta cifra con el total 
de materia, que es diferente, ya que ese 
22% supone más del 80% del todo final 
de materia), y el resto, 74% es energía 
oscura. Aquí es donde realmente el ser 
humano ya choca directamente con la 
gran sombra de su ignorancia. La existen-
cia de la materia oscura es una auténtica 
“muleta” para nuestro conocimiento. Más 
que un problema, que lo es porque no lo 
entendemos (todavía), es una solución 
a muchos interrogantes derivados de la 
Teoría del Big Bang. 

	 Si resolviéramos qué es podría 
explicar mejor toda esa idea de la crea-
ción explosiva del universo y su expan-
sión. Aquí es donde realmente es vital: el 
universo se expande y su destino viene 
determinado por el papel que jugaría la 
materia oscura en ese movimiento, que 
funcionaría como un freno a esa ex-
pansión. Si lo que hoy se concibe como 
materia oscura es cierto, podría ser que 

en función de la cantidad de ella que haya 
realmente el universo alcanzaría un límite 
de expansión y podría iniciar el movi-
miento inverso o Big Crunch por el que 
se contraería hasta regresar a un punto 
de acumulación y condensación tal que 
generaría, a su vez, otro Big Bang… y así 
sucesivamente. Es una teoría muy dis-
cutida: habría otra solución, y es que en 
realidad el universo se está acelerando. En 
toda explosión hay una fase de pérdida de 
fuerza tras el estallido inicial. Sin embargo 
nuestro universo no sólo crece, sino que 
acelera por la existencia de esa otra cosa 
perturbadora, la energía oscura. l

Astronomía y Física

ASTROSETI

XMM-Newton
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El tópico habla de una ciudad permisiva con toques de lujuria; la realidad responde con una ciudad-girasol que vive buscando el sol
y donde todo es más bohemio y amable de lo que parece. Ofrecemos un viaje diferente, vivido a través de los ojos de una viajera observadora

Amsterdam, la realidad nada tiene que ver con el mito
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nada mejor que un tópico para arrui-
nar una ciudad. Y nada más útil que la 
luminosa realidad para tumbar los falsos 
mitos que le han caído como un rosario 
de perlas a la ciudad más populosa de 
los Países Bajos, Amsterdam, tipificada 
como la Meca del sexo consentido, la 
prostitución legalizada, el consumo de 
drogas abierto y la juerga sin fin. Ya no 
cuela. O por lo menos el tópico cae ante 
una realidad que gira alrededor del Sol: 
los ciudadanos de Amsterdam adoran la 
luz, castigados como están por escamo-
tearle el cielo la tan adorada luz que en 
otros países como España está asegurada 
y por triplicado. Hay dos Amsterdam: 
la del invierno, de cielos de plomo, con 
la humanidad refugiada en el caótico 
pastel de casas, donde todo es plata, gris 
marengo y ausencia. Y la de la primavera 
cíclica y el verano; entonces el Sol asoma 
y los holandeses se echan a la calle para 
llenar cada barcaza de los canales, cada 
terracita, cada calle, cada rincón, para 
poder recibir la luz y vivirla al máximo. 
Así es como la define nuestra viajera 
anónima, que ejerce de ojos y juez de 
Amsterdam en estas líneas. 

	 Cuando algo escasea se adora 
como una leyenda, y los ciudadanos de 
Amsterdam idolatran al dios-sol. Ejem-
plo, un chiste muy popular: “¿Qué tal te 
fue el verano?”. Respuesta: “Pues no sé, 
ese fin de semana no estuve”. El verano 
es un suspiro que hay que aprovechar al 
máximo, y el resto del año un invierno 
brumoso alargado. Y todos viven obse-
sionados con la meteorología: la obse-
sión nacional en la que todo el mundo 
tiene la app en los móviles para saber 
cuándo llueve, dónde llueve, cuál será el 
pico de intensidad y así poder elegir el 
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  Barrio Rojo
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  General de Amsterdam

  Coffeeshop Bulldog
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mejor momento para salir. Una ciudad y 
un país que vive mirando al cielo una y 
otra vez antes de cualquier movimiento. 
Una de las razones, quizás, sea que ir en 
bici por la vida cuando el suelo es una 
pista de patinaje obliga a ser un obseso 
del clima. Una ciudad sobre dos ruedas, 
donde todo se explica a golpe de pedal y 
paraguas a la espera de la luz. 

	 Creen que es una jungla de lujuria 
y perversión y “en realidad es una ciudad 
estética y hermosa, y la gente es muy 
amable, no es lo que se creen. La vida es 
sencilla… no es la sensación de una gran 
ciudad” dice la viajera-guía por la ciu-
dad de los canales, que apunta hacia esa 
leyenda. Es cierto, existe el Barrio Rojo, y 
los coffe-shop, pero la realidad se retuer-
ce tras algunos cambios de leyes. Para 
empezar los extranjeros ya no pueden 
comprar en los coffe-shop, y en Amster-
dam la prostitución está regulada, de 
tal forma que el poder final se desplaza 
hacia ellas más que hacia ellos. 

	 Cuenta una viajera que ha acu-
dido a la ciudad cuando es gris plata 
invernal y cuando el sol reluce en el cielo, 
y que es nuestra particular guía, que 
aparentemente, por lo que el ojo viajero 
puede intuir y pensar al otro lado de los 
cristales, es que ellas negocian y ellas 
eligen, y que tras los escaparates donde 
bailan y se exhiben ante las calles debe 
de existir una organización que no se ve 
pero se intuye. En el Barrio Rojo, varias 
calles concretas que están bien delimi-
tadas, las casas son también expositores 
de carne humana que tiene cierto control 
sobre la situación. Familias de turistas 
pasean por las calles “porque es un sitio 
al que hay que ir si estás en Amster-
dam, al menos una vez, como el Museo 
Van Gogh o los canales”; las familias se 
mezclan con hombres mucho más discre-
tos que esperan, pacientemente, a que 
el nubarrón de turistas se esfume para 
poder dar el paso, negociar y entrar. 

	 Amsterdam impresiona sobre 
todo por un perfecto caos ordenado, la 
sensación de antigüedad bohemia que se 
une a la uniformidad estética de siglos 
de acumulación de casas que se sostie-
nen unas a otras mientras el tiempo las 
curva. Unidas todas por la base, pero 
cuanto más viejas son, más achaques pa-
recen tener: algunas se inclinan hacia la 
izquierda, otras hacia la derecha, y otras 
hacia delante. Cada una hacia un sector, 
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levemente, pero lo justo para darle una 
sensación extraña. 

	 “Pero Amsterdam es remata-
damente hermosa, como pocas, no da 
la sensación de ser una gran ciudad 
como Londres, París o Madrid, donde 
los edificios son altos y majestuosos. Es 
preciosa sin poseer esa magnificencia, 
y todo gira alrededor de los canales y 
los puentes” relata la viajera, que repite 
varias veces la impresión personal de que 
la ciudad entera es como un girasol ante 
la luz. Cuando sale el astro las calles se 
llenan de gente que abarrota las terra-
zas de las calles, porque cada rayo de 
Sol debe aprovecharse. Se añora lo que 
no se tiene, y Países Bajos es un país de 
tonos grises donde aman y adoran la luz, 
esa presencia que es la reina en toda la 
pintura flamenca. Por su falta.  

	 Es una ciudad tranquila, limpia 
y ordenada donde todo lo tiranizan las 
bicicletas. “La gente que gobierna las 
ciudades en Holanda es la gente que 
monta en bici”. Los peatones y los coches 
viven esquivando a los ciclistas, que son 
los que marcan el movimiento y la pauta, 
la parte alta de la peculiar cadena trófica. 
Los demás, a verlas venir. “La sensación 
de caos viene del poder de las bicicletas, 
porque están por todas partes, y al final 
siempre estás evitando gente”. Quizás 
el “aire despistado” lo dé el gran poder 
de las dos ruedas, algo que se contra-
pone al tono monocromático desde el 
punto de vista estético de Amsterdam, 
donde destacan dos o tres edificios por 
su diferencia (la biblioteca, la catedral, 
los museos y la gran plaza pasto de los 
turistas). 

	 El resto parece encerrado en un 
frasco esencial con la etiqueta “holandés 
100%” que alimenta el mito de las casas 
de fachadas estrechas y de diferentes 
tonos, siempre pastel que van desde el 
blanco crema hasta el color teja, el ma-
rrón o el caoba; edificios que van directos 
a la retina y donde la estrechez es tal 
que muchas tienen un gran gancho en 
la parte alta porque hacer una mudanza 
por el interior es un imposible. Holanda 
es pequeña, y las ciudades aprovechan 
hasta el último metro cuadrado. Y la 
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	 Aparte de lo obvio, la vida urbana alrededor de los 
canales y el arte del callejeo, Amsterdam tiene una serie de 
puntos imprescindibles que el viajero no debe evitar. Desde 
luego el primero es el grupo de museos: el Rijksmuseum 
(frente al cual está el célebre eslogan “I am Amsterdam” 
frente al que todo el mundo se hace una foto, o sobre él, 
o bajo él), el Stedelijk Museum y el Museum het Rem-
brandthuis, esto es, la casa musealizada del mayor artista 
del país, Rembrandt; aunque la competencia de Van Gogh 
es dura gracias a su propio museo, con la mayor colección 
de pinturas de Van Gogh. También existe una sucursal del 
Museo Madame Tussaud (original de Londres) en Amster-
dam, además del Filmmuseum, uno de los mejores museos 
dedicados al cine de Europa. Dentro de los espacios también 
es imprescindible la Casa Ana Frank, lugar de peregrinaje en 
la ciudad que es la verdadera casa de la cronista improvisada 
y trágica de la persecución de los judíos en Holanda por los 
nazis. 

	 Fuera aparecen lugares peculiares como el Concert-
gebouw, la fábrica de Heineken que es quizás un punto don-
de siempre hay gente, como peregrinos hacia los botellines 
verdes, el Hortus Botanicus (uno de los jardines botánicos 
más antiguos del mundo, que data de 1660 y que cuenta en 
su colección la planta de café de la que se sacó el esqueje 
para las plantaciones de América), y otro punto verde, el 
Mercado de las Flores, lo cual en Holanda tiene cierta lógica. 
Surge con fuerza la gran plaza Dam, el corazón urbano donde 
se apelotona el pasado: el Palacio Real y una de las tres 
grandes iglesias de la ciudad, la Nieuwe Kerk. Aparte están 
la Oude Kerk (siglo XIV), y la Westerkerk, el punto de visión 
más imponente de Amsterdam. Y por supuesto el Barrio 
Rojo (obvio) y el otro gran cuadrado abierto, el Leidseplein, 
alrededor del cual aparecen bares, teatros, restaurantes y 
puntos de artistas callejeros.
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altura y ancho va en función del dinero 
de la gente que construyó la casa: poco 
dinero, casa baja y estrecha, más dinero, 
más plantas y un poco de ensanche. 

	 Pero el tono monocromático 
termina en la arquitectura: la gente es 
diferente. “En meses no he visto en este 
país una pelea, supongo que habrá de 
todo, pero hay que buscarlo para encon-
trarlo”. Una ciudad donde la seguridad y 
la limpieza son constantes, y sobre todo 
donde el mestizaje es continuo: holan-
desas rubias junto a asiáticos, gente de 
padre alemán y madre latinoamericana, 
turcos, africanos, y decenas de holan-
deses que son mestizos de mestizos, 
desde Yakarta a Surinam pasando por los 
polder de toda la vida de la costa. Una 
mezcolanza completa. “Son amables, 
educados, te ayudan por la calle si tienes 
problemas… y esa sensación continua de 
que allí todo es diferente, que la gente 
es abierta culturalmente. Y allí todo el 
mundo habla inglés, saben que deben 
abrirse a los demás porque son un país 
pequeño”. 

	 Esa sensación de apertura y to-
lerancia es común a toda Holanda, pero 
luego hay detalles que se escapan, como 
el relativo éxito (todavía menor) de un 
partido político anti musulmán y del cre-
ciente hastío de una parte del electorado 
con los inmigrantes. Algo muy holandés, 
pero que destaca en Amsterdam, mucho 
más europea que cualquiera, y donde el 
efecto capital-oasis que marca también a 
Londres o Berlín se repite una vez más en 
los canales donde en el día del rey (King’s 
Day internacional) aparecen decenas de 
barcazas, propias o alquiladas, donde la 
gente se reúne para la fiesta alrededor 
de birras y música al tiempo que la nave 
se desliza lentamente por la maraña de 
agua. Viva el sol, viva Amsterdam cuan-
do lo tiene. l
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http://www.iamsterdam.com/es-ES
http://www.disfrutaamsterdam.com/que-ver
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