

# ELCORSO

elcorso.es

Nº 46 • SEPTIEMBRE-OCTUBRE • 2014

MATERIA OSCURA  
LA PIEDRA ANGULAR DEL COSMOS

.....

ELCORSO

**FUNDADOR Y EDITOR:**

Luis Cadenas Borges  
luiscadenas@elcorso.es

**COLABORADORES:**

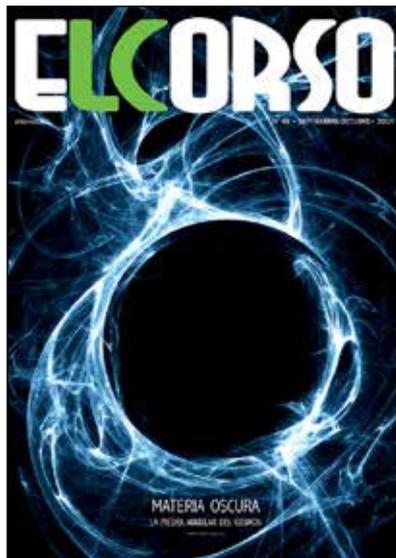
Noemí Sabugal (Ficción – Texto)  
Pablo J. Casal (Ficción – Fotos)  
Mónica S. Gato (Música)  
José A. Romero (Cine)  
Marcos Gil (Ciencia)

**DISEÑO:**

**inqanet**  
diseño

omar@inqanet.com

El Corso, revista cultural online. El acceso y reproducción de los contenidos es propiedad de El Corso, pero está abierto a copia siempre y cuando citéis a El Corso (incluyendo dirección web).



## En portada

### 48 CIENCIA

Damos un salto al vacío, nunca mejor dicho, que es intentar aproximar una de las fronteras finales de la ciencia pura y dura, la Física, al público: ¿qué es la materia oscura, por qué es tan vital para entender el universo?

### 4 MÚSICA

EL 'ENFANT TERRIBLE' DEL ROCK AMERICANO

### 10 FICCIÓN

LA CHICA QUE CANTABA A NINA SIMONE

### 24 ARTE

CUATRO EXPOSICIONES PARA EL OTOÑO, DE BERNINI AL...

### 30 CÓMIC

TINTINOLOGÍA: UNA PASIÓN VISUAL

### 36 CINE Y TV

EL CINE DE SAGAS TAMBIÉN HABLA EN ESPAÑOL

### 58 VIAJES

AMSTERDAM, LA REALIDAD NADA TIENE QUE VER CON...



# Ciencia: cambiar la forma de pensar

por **Luis Cadenas Borges**

**A**nte la enorme laguna educativa que dejan tras de sí sucesivos gobiernos que piensan más en sus intereses e ideologías baratas que en el futuro de la nación, no queda más remedio que hacer mucha divulgación. La Física es, por definición, la más abstracta y complicada de las ciencias, porque basa la mayor parte de su tarea en algo tan infinitamente alejado de la vida diaria como saber qué es el universo, por qué es como es, cuál es su estructura interna, qué partes la componen y cuáles son las leyes que lo regulan. Sencillo sobre el papel, pero tarea de dioses en la realidad. Todavía hoy el ser humano apenas ha arañado levemente el tejido del cosmos, y con cada nuevo descubrimiento o teoría que parece solucionar una pregunta, aparecen otras nuevas. Nunca hay respuestas firmes, y cada puerta abierta conduce a otra sala donde hay más puertas cerradas.

Una de esas puertas es la de la materia oscura, que compone una parte fundamental del universo y que podría jugar un papel fundamental en la arquitectura material real del Todo en el que habitamos. Su ligazón con la energía oscura es todavía más importante, ya que esta energía representa un porcentaje mayoritario de la composición del universo. La agonía de una mente no acostumbrada es predecible: el ser humano siempre vive por y para certezas fijas que le ayuden a vivir en el mundo. Por eso nacieron las religiones, para crear un relato del Todo, pero es la ciencia la que responde a las preguntas con certezas posibles y con nuevas preguntas. El ser humano debe pues cambiar su forma de pensar: nada hay fijo, todo puede cambiar, vivimos para adaptarnos.



# *El 'enfant terrible'* **DEL ROCK AMERICANO**

Guitarra, batería, piano, armónica, bajo...

Nada se le resiste a Ryan Adams,  
el ángel rebelde que mantiene intacta  
su capacidad para sorprender;  
un ser depresivo, inestable,  
autodestructivo, malhumorado...

Los ingredientes para alcanzar  
la categoría de mito.

por **Mónica S. Gato**

*ible,*  
*h*  
*NO*



## “Ahí te quedas, Lost Highway Records”



6

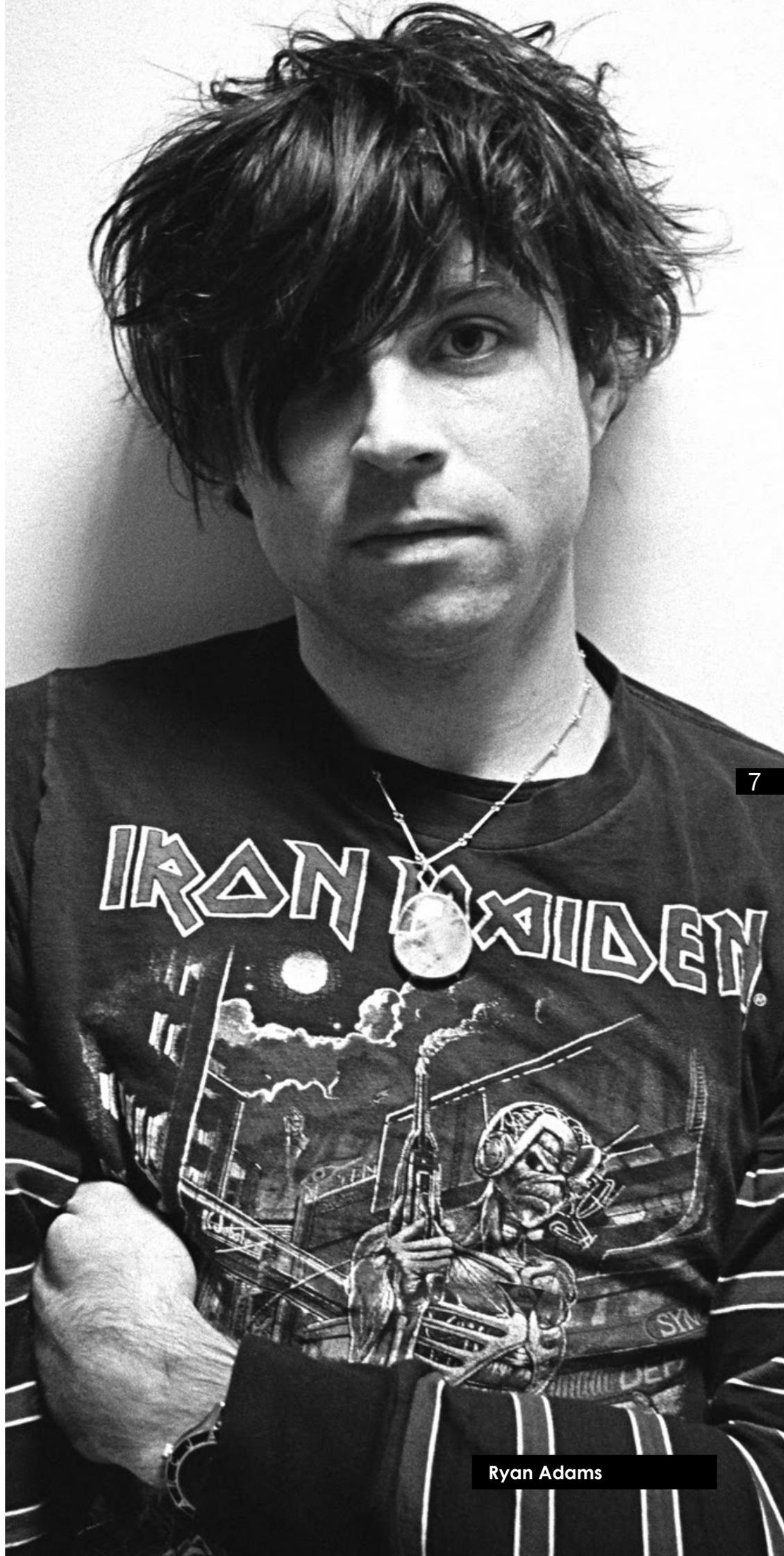
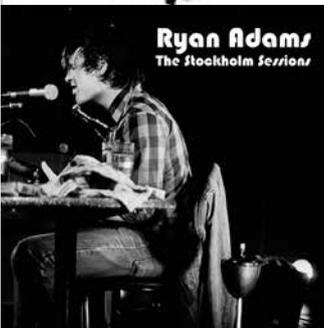
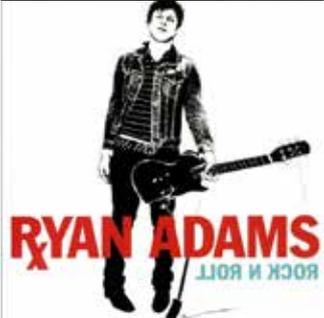
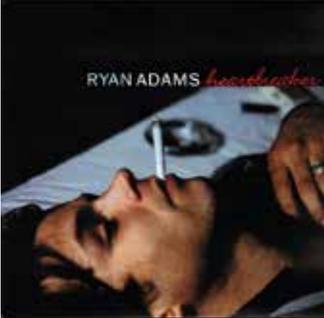
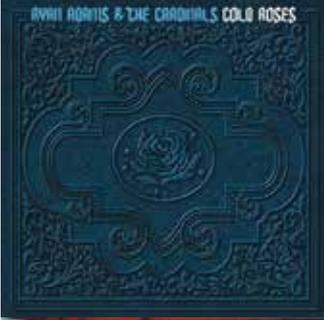
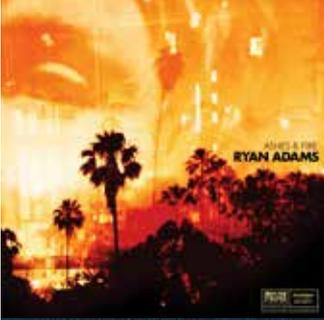
“Eso no se dice”, le debieron de advertir a Morrissey, quien ha visto cómo retiraban su último disco de las plataformas digitales por criticar a su discográfica. Ryan Adams ejerce como todo un experto en estos desencuentros. Lost Highway Records le mostró la espalda en más de una ocasión (por ejemplo, en aquel álbum desdeñado por la crítica, ‘Rock and roll’, en el que participó Billie Joe Armstrong, líder de Green Day, y su novia de aquel entonces, Parker Posey). Cansado de obedecer directrices, el guitarrista fundó su propio sello en 2004, PAX-AM, para estrenar todo aquello sometido a veto. Entre esas joyas se halla su acercamiento al black metal y el hard rock (encubierto bajo los nombres de Werewolf y Sleazy Handshake), su álbum de heavy metal ‘Orion’ o su reciente aventura paralela a la publicación de su actual trabajo. Se trata de una edición especial de diez temas que veneran las primeras joyas de sellos como Dischord y SST. De esta manera, el chico malo del country rinde pleitesía al punk, género que ya acarició hace un tiempo, cuando formó el grupo Pornography. Este muchacho no le hace ascos a nada.

veces adoramos a alguien aunque se comporte como un completo imbécil. Y no es que él lo haga todo el tiempo, pero su arrogancia irrita hasta tal punto que le leerías la cartilla si lo tuvieras delante. Su mal genio se mantiene al nivel de los momentos de cabreo estratosférico de Liam Gallagher; es capaz de dejarte mensajes feos en el contestador si eres crítico musical y te atreves a afirmar que nunca alcanzará el talento de Jeff Tweedy; y de responderte con desdén si, como periodista, intentas sacarle chicha a una entrevista con uno de los cantantes más huraños que ha parido la industria musical. Ah, y pobre de ti si te atreves a sugerirle que sus creaciones beben de las de Dylan o Van Morrison (“yo no tengo nada que ver con estos tipos. Eso es una mierda que se han inventado los redactores”, recalca). No sabemos si se debe a su egocentrismo (parece convencido de dar a luz el mejor rock del mundo) o a sus episodios de *ménière*, enfermedad que le provoca momentos de vértigo y desencuentros con todo aquel que se le cruce, pero poco nos importa; olvidamos su mala baba cuando abre la boca y su garganta surca escenarios que pocos pisan, cuando con un susurro roto nos conduce a otra dimensión, cuando alborota su melena y nos pide que le demos algo bueno (“Gimme something good”, así ha bautizado a una de sus recientes letras).

¿Por qué todo el mundo quiere a Ryan Adams? Quizá sea porque para muchos ya debería de estar muerto por todas las sustancias tóxicas que han recorrido su anatomía, pero ha sobrevivido como todo un Keith Richards; o a lo mejor por su inigualable versión, nominada a los Grammy, del ‘Wonderwall’ de Oasis; porque sus rifirrafes con Courtney Love nos dibujan una sonrisa; por rozarnos el alma cuando fusiona su timbre con el de Norah Jones o por haber representado el papel de voz de una generación que amaneció con el mundo patas arriba y relevar a los clásicos cantautores folk de alma rockera.

Todo empezó en una zapatería. Allí, entre cordones, betunes y cuero, el adolescente Ryan, que acababa de abandonar el colegio para siempre al mismo tiempo que su progenitor se fugaba del hogar, forjaba su cultura musical. Los Rolling Stones, tan ‘Wild Horses’ como el de Nashville, se escuchaban entre tacones y lengüetas. ¿Cómo iba a imaginar por

Discografia



Ryan Adams

aquel entonces lo que le esperaba después? Besos con Winona Ryder, arrumacos con Alanis Morissette, colaboraciones con Weezer o Counting Crows, un anuncio con Willie Nelson (interpretaron 'Move it on over', una versión de Hank Williams), comparaciones con Bruce Springsteen, un programa cazador de talentos emergentes junto a Elton John y caminar por la alfombra que pisan las estrellas del rock, una tarea que siempre ha considerado "aburrida". Sí, Ryan Adams ejerce de culo inquieto a todas horas y muda de estado de ánimo cada semana. Como su música. Y es que lo mismo te versiona a Iron Maiden que te atraviesa el corazón con la más dulce de las baladas.

Su conquista se certificó tras decir adiós a la formación fetiche del neo-country con influencias del 'Byrd' Gram Parsons, Whiskey Town, con su primer álbum en solitario, grabado en 14 días, 'Heartbreaker', nombre adjudicado de la manera más tonta. El músico disponía de 15 segundos para elegir uno: "Mis ojos se centraron en aquel cartel de Mariah Carey en el que llevaba una camiseta que decía 'Heartbreaker.' Pues, 'Heartbreaker'!, le grité a mi jefe por teléfono". Y eso fue todo. 'Gold' tomó el relevo para ofrecerle la posibilidad de ser reconocido por el público masivo. Cuatro días antes de los ataques del 11 de septiembre, se rodó el videoclip del primer single, 'New York, New York', en el que Adams afinaba su instrumento en varios de los lugares emblemáticos de la ciudad, unas imágenes selladas en la memoria colectiva, pues los americanos las visionaron sin cesar en aquellos días; los canales más populares emitían este trabajo sin descanso como homenaje a la urbe. Eso sí, él confiesa que la canción "habla en realidad de una persona", no de los edificios; de una chica de la que se enamoró y que, al parecer, aún quiere. Qué romántico. Un año después nacería 'Demolition', disco del que

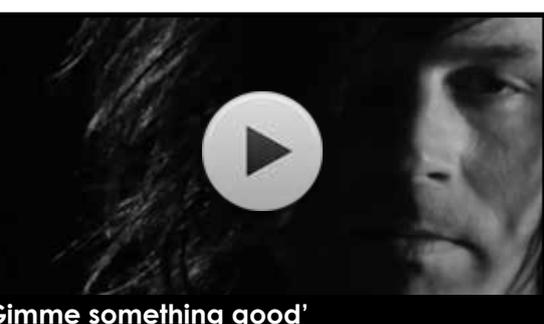
el vocalista no se muestra especialmente orgulloso, definiendo los temas más rockeros de la lista como "lentos". Si él lo dice...

Y era el turno de su etapa con los Cardinals. Fueron años productivos (seis discos en su haber), que pusieron el candado con ese cóctel molotov resultante de mezclar un desencanto continuo con el mercado musical y su enfermedad. Y el niño rebelde se tomó un respiro, pero no perenne. El músico de Jacksonville vuelve a asomar su cabeza a punto de alcanzar la cuarentena con uno de los trabajos (homónimo) más apetecibles de este otoño. No hay más que pasearse por el que supuso el primer adelanto, el mencionado 'Gimme something good', un rescate del rock americano de los 80 en cuyo videoclip contemplamos a la exuberante Cassandra Peterson, conocida por interpretar a la sexy y descarada de extensa melena morena Elvira. Otros de los cortes recomendados son 'Stay with me', con sabor a aquel 'Ashes & Fire' que sumaba adeptos allá por 2011 con la producción del legendario Glyn Johns (el mismo que metió mano en el 'Who's next' de The Who); y 'My Wrecking Ball' (por favor, prohibido confundir con el que defiende Miley Cyrus), en el que el solista descubre una vez más su lado más sensiblero. Porque Adams alterna el amor con las bofetadas; la estupidez con la genialidad; la autodestrucción con la resurrección... Y se toma demasiado en serio a sí mismo, enterrando en ocasiones sus habilidades musicales con el papel de rockstar egocéntrica, caprichosa y fantasma. ¿Pero a quién le importa mientras podamos disfrutar de su música? ●



Pax Am Records

## La máquina de escribir de la abuela



“La música es lo mío. Es el fútbol para mí; es la Navidad para mí”. Estas declaraciones del ‘enfant terrible’ del rock americano se antojan extensibles a la literatura. Esos ojos claros despertaron con los textos detectivescos de Edgar Allan Poe, la bajada hacia el abismo en el que nos sumergía Hubert Selby Jr en ‘Requiem por un sueño’, el desnudo del cinismo que aplicaba Henry Miller y la prosa espontánea de Jack Kerouac. Antes incluso de agarrar una púa y unirse a la banda local Blank Label, con 14 años, el niño mimado de Elton John ya acumulaba aplausos, al menos entre sus allegados. Eso sí, gracias a un juguete distinto a su guitarra eléctrica (aunque también destinado a dotes creativas), la máquina de escribir de su abuela. Ryan no sobrepasaba los ocho años y empezaba a amontonar desparpajo con las palabras, soñando situaciones imposibles y firmando relatos cortos; destreza que ha plasmado después en sus canciones (Stephen King lo señala como el mejor autor de temas después de Neil Young. Casi nada). Y sus inquietudes novelescas no se anclaron en su infancia; el ex Cardinals ha publicado dos libros de poemas y cuentos. El primero, ‘Infinity Blues’, una especie de aventura en barco por su mente, toda una odisea en una montaña rusa que sube al cielo y desciende a los infiernos, de la cordura a la locura. El segundo, ‘Hello, Sunshine’, contiene versos en los que, según sus palabras, “me veo a mí mismo respondiendo al mundo con luz y gracia ante las decepciones. Es mi mejor trabajo”. Y, sí, la poesía impregna parte de su discografía. “And maybe she’d take me to France / Or maybe to Spain and she’d ask me to dance / In a mansion on the top of a hill...”, susurra al piano mientras el violín homenajea a Sylvia Plath en esta composición del eterno disco ‘Gold’ que porta su nombre. La autora de ‘La campana de cristal’, poetisa confesional que alcanzó el reconocimiento en la tumba, destacó por ser una mujer atormentada, al igual que nuestro protagonista, quien grabó el no irónico ‘Manual del suicidio’, producto de sus ensaladas de alcohol, heroína y cocaína. Sus conciertos por aquel entonces parecían susceptibles de definirse como ruletas rusas; toda la noche tocando sin parar o discusiones con el público (y a la media hora, a casa todo el mundo). Y en su retirada, nadie se hacía demasiadas ilusiones, pero el señor Adams siempre vuelve.

FICCIÓN



*La chica que canta*

.....  
El Corso publica un relato inédito de Noemí Sabugal



# *aba a Nina Simone*

.....  
inspirado en Praga y con imágenes de Pablo J. Casal

por **Noemí Sabugal**  
FOTOS: **Pablo J. Casal**

## BIOGRAFÍA

.....

Noemí Sabugal (Santa Lucía de Gordón, León, 1979) es licenciada en Periodismo por la Universidad Complutense de Madrid. Es Premio de Periodismo de Castilla y León Francisco de Cossío. Su primera novela, 'El asesinato de Sócrates' (Ed. Alianza, 2010), fue finalista del XI Premio de Novela Fernando Quiñones y resultó elegida por el Ministerio de Cultura para representar a España en el XI Festival Europeo de Primera Novela de Budapest. Con su segunda obra, *Al acecho* (Ed. Algaida, 2013) consiguió el XXXI Premio de Novela Felipe Trigo. También ha publicado el relato 'Demasiado humano. Pinocho' (Ed. Sigueleyendo, 2011) y en otoño de 2014 participará en 'Retrofuturismos: antología steampunk' y 'The best of Spanish steampunk' (Ed. Nevsky Prospects).

*“Escribí el relato ‘La chica que cantaba a Nina Simone’ para una antología sobre Praga. Había ido a la ciudad de Kafka y Hrabal con la esperanza de que me diera tan sólo un poco de la inspiración que les ofreció a ellos. A la vuelta, con las notas que había tomado, acabé la historia. Finalmente el relato no se publicó por motivos tanto particulares y aburridos de explicar. En cualquier caso, aquí está el resultado de ese viaje.”*

Mi mujer gruñe un poco cuando me levanto y se vuelve hacia el lado contrario. Veo esa verruga en su espalda que tanto asco me da y el viejo camisón de flores que lleva años diciendo que va a tirar. Odio ese camisón. Y su pelo revuelto por el sueño, y sus ojos hinchados. Doy gracias a que sólo los domingos tengo que verla cómo es por las mañanas. El resto de los días no me levanto antes de las tres de la tarde y entonces olvido la verruga y el camisón y los ojos hinchados.

Tampoco creo que a ella le guste mucho verme a mí. Esta tripa flácida que me cuelga bajo el ombligo, el pelo de los hombros. En el último mes puede que haya perdido un par de kilos, como mucho, pero sólo se ha dado cuenta la báscula, mi barriga no ha querido enterarse.

Mi mujer se vuelve otra vez. Tiene la nariz aplastada contra la almohada, es una hembra orangután. O un boxeador cascado. Parece la primera vez que me fijo en lo fea que tiene la nariz. Pero tal vez sea por culpa de la chica, porque su nariz está esculpida por un miguelángel y su espalda es lisa y estoy seguro de que no duerme con un camisón tan feo. Desde luego en mis fantasías duerme sin nada.

Si hoy me hubiera despertado con Ella a mi lado no huiría de la cama tan rápido como ahora, me habría quedado a contemplarla mientras duerme.

Lo cierto es que no me la puedo sacar de la cabeza. Me miro al espejo y creo verla detrás de mí, echándome los brazos al cuello, dándome un beso sobre unos hombros ya sin pelo. Soy un hombre nuevo gracias a Ella, soy casi el muchacho que fui, sin barriga, con toda la vida por delante. ¿Por qué voy a renunciar a eso? Una chica joven y hermosa echándome los brazos al cuello. Mi mujer fue joven una vez, pero ahora creo que nunca fue hermosa. O me estoy mintiendo. No, estoy seguro de que nunca fue hermosa, al menos no como Ella lo es.

La chica es hermosa de la mejor forma en que una mujer puede serlo: como si no lo supiera. Esa clase de belleza que parece no conocerse a sí misma, que está allí como para que se la descubras. ¡Eres preciosa! ¿Quién, yo?, diría. Sé que no es posible, que sabe que lo es, sino no

llevaría ese pelo largo y despeinado que a mi mujer la haría parecer una loca y a Ella la asemeja a un hada salvaje y libre, ni la camiseta blanca sin sujetador que vestía la primera vez, con una falda plisada bajo la que se movían sus pies descalzos. Tan estudiadamente descuidado todo, tan bohemio y estúpido como ser joven y creer no necesitar pasta, dormir en cualquier sitio, alimentarte de salchichas, recorrer Europa durmiendo en las estaciones de tren.

Todos los veranos veo a cientos de chicas así en Praga. Miento, nunca he visto ninguna así, como Ella. Pero sí otras chicas jóvenes, estupendamente bohemias también, con cabellos largos y camisetas sin sujetador. Jugando a ser vagabundas por unos años, hasta que se casen, tengan hijos y les salga una verruga en la espalda como a mi mujer.

Y ni siquiera canta bien, esa es la verdad. Le pone sentimiento, vale, pero lo que se dice cantar bien, no. Diría que es ucraniana, por el acento que tiene su inglés. Porque, claro, todas esas chicas cantan en inglés. Aretha Franklin, Roberta Flack, Nina Simone. *My baby just cares for me*.

Me visto rápidamente. Mi mujer aún no se ha despertado pero podría hacerlo en cualquier momento y no quiero que me vea salir de casa. Comprar el periódico es una buena excusa, tengo que acordarme de hacerlo por si cuando vuelva ya está dando vueltas por la cocina, echándome la bronca por llegar tarde.

El Chino nunca cierra. En el barrio no hay nadie a estas horas, pero él siempre está en su tienda, aunque tenga las persianas bajadas. Doy tres golpes en el cristal y me abre. Lleva una camisa vieja, pantalones cortos y sandalias. Tiene las uñas de los pies de color amarillo. El Chino me ofrece una silla y me dice que espere un momento. Desaparece en el interior de la tienda y me deja rodeado de vestidos de mujer a medio hacer y rollos de telas de colores y pensando si el Uniforme (he decidido llamarlo así, Uniforme con U mayúscula) parecerá ridículo. Espero que no, el Chino es un tío con gusto, excepto para sí mismo y sus camisas. Cuando vuelve lleva entre las manos el Uniforme y, con el mismo cuidado que si fuera una

reliquia, lo extiende ceremoniosamente encima del mostrador y me lo enseña con expectación, como un artista haría con el más preciado de sus cuadros.

Decidí hacerlo en verde y naranja, como el otro uniforme (el de la u minúscula), también con bandas reflectantes en las perneras y en las mangas, pero el diseño es distinto. La parte de abajo es verde del todo y la de arriba naranja, los colores no se mezclan. Creo que así queda más elegante. El cuello es redondo y no tiene bolsillos en el pecho. En su lugar está el dibujo de un escobón negro y a la espalda mi lema, que he puesto en inglés para que Ella también lo entienda: *Sweeper of evil*.

El Chino me prueba el Uniforme y asiente. A mí también me gusta. El escobón negro me disimula la barriga y, de todas formas, aún tengo que perder unos cuantos kilos más. Me estiro hacia arriba y hacia abajo, subo las piernas y doblo los codos. Es perfecto, cómodo y flexible. Le doy unas palmadas en la espalda al Chino y éste se relaja, su obra de arte me ha convencido. Sólo falta lo último, el antifaz negro, que se ajusta bien y se pone con rapidez.

Pago y me voy con mi Uniforme bajo el brazo, tan contento como un niño. Sé que el Chino no dirá nada, sobre todo porque apenas sabe tres o cuatro frases en checo.

La jornada comienza tranquila y por eso yo me voy poniendo nervioso. Pero intento ser paciente, sé que nunca falta lío en esta ciudad y menos en verano. Lo que ocurre es que es demasiado pronto. El puente de Carlos aún está lleno de turistas y voy pasando el cepillo evitando los pies cansados que se retiran camino de los hoteles. Hoy no la he visto donde siempre, enfrente de la capilla de los espejos del Klementinum. Les habían cedido su sitio a otros músicos. Seguro que mañana estará, me conforto. Ha llegado un punto en que necesito verla todos los días.

Hace calor esta noche y me alegro de haberle pedido al Chino que la tela fuera ligera. Llevo el Uniforme oculto cuidadosamente en el carro, metido en una bolsa de supermercado. Estoy impaciente por ponérmelo, pero hay demasiada gente por aquí y aún estoy con los compañeros, todavía no nos hemos dispersado. Las luces brillan sobre el Moldava y se fragmentan en cristallitos blancos. Desde que la conoz-

co he vuelto a mirar el río como la primera vez que vine a esta ciudad. Entonces me pareció precioso, pero con el paso de los años ya no me pareció nada. Ahora todo es más luminoso, la ciudad es más luminosa porque la tiene a ella.

No puedo evitar preguntarme dónde estará, qué luz en qué ventana será la suya, si estará cenando ahora o escuchando música o leyendo algo. Me gustaría saber cuál es su plato favorito y si le gustan las novelas de espías como a mí y la música suave, esa que no hace daño en los oídos. Seguro que no conoce los grupos que yo conozco, es demasiado joven. Pero canta a Nina Simone, me digo.

Conozco de memoria los adoquines de esta ciudad. No es verdad, pero casi. Los adoquines desiguales como dientes de viejo. Lo pienso mientras paso el escobón por ellos y recojo los desperdicios con la pala. Pocas veces he encontrado cosas de valor, pero nunca se sabe. Compañeros míos han encontrado bolsas con bebés o dinero (esto último no lo decimos, por supuesto, tenemos una especie de pacto de silencio entre nosotros porque para lo que nos paga el ayuntamiento...). Yo, como mucho, he encontrado alguna pulsera que nunca resulta ser de oro o una maleta con libros viejos.

Son ya las cuatro de la madrugada y las calles están vacías. La plaza de la Ciudad Vieja está desierta y allí nos juntamos unos cuantos para fumar y tomar el café del termo de Miroslav. Después, evito la compañía y me desvío, solo, hacia la estación de trenes. En el parque que la rodea siempre hay jaleo y estoy seguro de que encontraré la oportunidad de estreñarme. El corazón golpea, bum bum, y los nervios me cosen el estómago, pero estoy preparado. Me cambio aprovechando la oscuridad de un portal. Por encima de la chaqueta del Uniforme me pongo el otro, para disimular.

Dejo el carrito frente a la puerta de la estación y husmeo por el parque. Hay algunos guiris borrachos que duermen la mona y tres yonquis que me miran sin interés, tal vez soy sólo una de sus visiones. Empiezo a sentirme frustrado y a temer que el Barredor del Mal no podrá hacer nada hoy, cuando veo a un viejecillo que tose y se revuelca en el suelo, llevándose las manos al estómago. Está solo y parece que se ha caído del banco en el que dormía, donde están sus bolsas sucias y un perro que le mira con su único ojo bueno.



Antiguo cementerio judío



Estatua del Puente de Carlos y el Castillo de Praga

16



Plaza Wenceslao de día

El viejo gime de dolor y en él veo mi primera oportunidad. Ninguna misión es demasiado pequeña o demasiado grande para el Barredor del Mal, me digo. Me oculto tras un árbol y, aprovechando la luz escasa del parque, me pongo el antifaz y me abro la chaqueta para mostrar el magnífico escobón negro.

El viejecillo dice ¡ay! y pone una cara rara cuando me ve. Entre la sorpresa y el miedo, imagino. Pero yo le cojo en brazos, no pesa demasiado, y me lo cargo a la espalda. Usted necesita ayuda, le digo, y el Barredor del Mal le ayudará. El viejecillo me golpea la espalda y patalea furiosamente. Supongo que no quiere abandonar sus bolsas y a su perro, pero no puedo dejarlo allí en ese estado y le ato las manos alrededor de mi cuello y los pies a mi cintura con unas cuerdas que llevo en el bolsillo (tengo en él varias cosas superheroicas que me podrían hacer falta). De todas formas el perro nos sigue mientras llevo el viejo al albergue.

En la puerta me recibe un hombre que se me queda mirando como a un loco. Soy el Barredor del Mal, le tranquilizo, y les traigo a este anciano que necesita asistencia. El tipo frunce el ceño mientras desato las cuerdas de las manos y las piernas del viejo, que no ha dejado de revolverse para librarse de mí, pero que ahora se queda otra vez en el suelo, sollozando y abrazándose la tripa. Recuerde mi nombre y llame a los periódicos y a las radios, le digo al hombre del albergue, soy el Barredor del Mal y he venido para limpiar esta ciudad. Y cuando me voy lamento no haberle pedido al Chino una capa para poder darme la vuelta de forma más teatral, ondulando la tela tras mis pasos. Porque la imagen también es importante para estas cosas, todas las películas lo tienen claro y yo también.

Lenka me pregunta por qué he comprado tantos periódicos y le digo que estoy buscando una noticia sobre la ciudad más limpia de Europa. Tengo los diarios extendidos en la mesa de la cocina y la radio puesta. Las noticias no han hecho ninguna referencia a la primera acción del Barredor del Mal y tampoco la prensa, que he revisado de arriba abajo. Me digo que tengo que ser fuerte y tener paciencia. Que quizás los vagabundos no quieran ser salvados.

Esa noche, cuando comienzo el trabajo, no puedo negarme a mí mismo lo desilusionado que estoy. Soy un fantasma abúlico que pasa el cepillo por Na Příkopě.

Veo mi fracaso en los ojos de los demás, en la chica de la falda ajustada y los zapatos de tacón, en el camarero que se retira, en la gorda que pasea a su perrito. Me parece que me miran y se ríen y siento que dentro me crece una bola espesa de odio y desesperación. Pero es muy fácil rendirse y un héroe nunca se rinde, me digo. Así que me cambio y decido pasarme por la plaza Wenceslao, donde puede estar el Mal: el tráfico de drogas, las prostitutas y sus chulos. A ver si hay suerte.

Las luces de las farolas son tan amarillas como las uñas del Chino. Las chicas están discretamente apoyadas en algunos portales y no parece haber ningún problema. Me gustaría salvarlas también, pero creo que no se dejarían. Frente al hotel Adria una pareja se besa como si no hubiera cenado. Y yo pienso en Ella. Hoy llevaba un vestido de tirantes azul que hacía inútil la imaginación. Cantaba *Love me or leave me* y casi me vuelvo loco. Estuve un buen rato escuchándola, apoyado en el carro, y no me miró ni una sola vez. Soy invisible para Ella. Pero eso me hizo recordar por qué estoy en esta misión y por qué no debo hundirme.

Un borracho mira los títulos en los escaparates de Knihy Books, un taxi recoge a una mujer que llora, el adolescente de la esquina me ofrece maría. El Barredor del Mal no puede fumar maría, me dan ganas de decirle, y de mandarle a casa de una colleja. Además la maría me sienta mal. La noche es tan suave, por decirlo así, y tan apacible que empiezo a pensar que hoy no conseguiré nada. Estoy a punto de darme la vuelta e irme, cuando veo algo en la calle Stěpánská. Son un hombre y una mujer que parecen estar discutiendo, tal vez una pareja. Me acerco procurando que el carro no haga ruido (lo he engrasado hace un par de días, con este objetivo) y entonces veo que el hombre, un colgado de pelo largo, lleva una navaja en la mano. Está atracando a la mujer. Estoy tan contento que podría saltar, pero no hay tiempo que perder. Me pongo el antifaz, agarro el escobón y corro hacia ellos con un grito de guerra. Al tipo apenas le da tiempo a verme, le doy un golpe con el cepillo en la espalda y se tambalea, con otro más consigo que caiga de rodillas y suelte la navaja, el tercero (en la cabeza) lo desploma. La mujer, una rubia demasiado maquillada, se me queda mirando. Sobrecogida por mi rapidez y mi fuerza, imagino. Pero también pienso que, de la sorpresa, es posible que eche a correr.



18

Tranvía y Torre del Puente de la Ciudad Vieja



Tienda de marionetas en Praga

Así que le digo: señora, no tiene usted nada que temer, soy el Barredor del Mal y estoy aquí para protegerla. A la rubia se le descuelga la boca. Ahora ya no tiene intención de huir de mí y me siento satisfecho, hay que saber manejar estas situaciones, la gente es muy impresionable. A cambio de haberla salvado le pido un favor, uno muy pequeño, llame usted a los periódicos y a las radios y cuénteles lo que ha ocurrido. La rubia asiente, todavía muda. Le tomo la mano y me la acerco al pecho, algo que me parece muy fino y apropiado, y la dejo atrás, aún temblorosa, sabiendo que su encuentro conmigo será algo que contará a sus nietos, como se suele decir.

No es siquiera una noticia, apenas un breve, lo que sale en los periódicos. Las radios ni citan lo ocurrido, pero me digo que ya es algo. Aunque me parece notar en las informaciones un leve tono burlón. No importa. Me siento grande y valeroso. Recorto los dos pequeños textos que he encontrado y los guardo en el álbum como un tesoro. Ahora, me digo, no hay vuelta atrás.

Pero las dos noches siguientes son peor que tranquilas. Nada. Busco por todos lados y ni puedo ayudar a un niño a levantarse de un resbalón.

La tercera es otra cosa. Cerca de la plaza de Malá Strana encuentro a una chica intentando reanimar a su novio, que está derregado en un portal con la cabeza colgando hacia fuera. Por cómo huelen entiendo que el chico tiene un coma etílico, aunque la muchacha aúlla como si estuviera muerto. Intento tranquilizarla. Le indico por gestos que me empuje el carrito y recojo a su novio. El chico está totalmente inmóvil, pero su respiración mocosa demuestra que sigue con nosotros. La chica me mira entre el aturdimiento y el éxtasis y observa mi increíble Uniforme de Barredor del Mal.

En las puertas del centro de Urgencias hay algunos familiares de pacientes que fuman en silencio. Ellos también me miran, deslumbrados. Y entonces tengo una idea que no sé por qué no se me ha ocurrido antes. *Camera?*, le pregunto en inglés a la chica. Ella al principio no me entiende y me empuja para que pase a su novio al interior. Pero tendrá que esperar. Le repito la pregunta y ella, confusa, saca su móvil. *Yes*, le digo, y le indico que nos haga una foto. Me coloco mejor el antifaz y adopto la postura más viril que se

me ocurre. Ella nos *flashea* y le digo, en mi inglés malo malo, que la envíe a los periódicos. *Newspapers*, le repito varias veces, señalando su móvil, y dejo al chico en el recibidor del centro de salud. Una enfermera me sigue con requerimientos y preguntas, pero la ignoro y sonrío con la satisfacción del deber cumplido. Por fin, al día siguiente, tres periódicos publican la fotografía y hablan (en titulares grandes) del Barredor del Mal. Y ahí estoy yo, sonriendo, con el escobón negro en el pecho y el chico babeando a mi espalda, sobre unas informaciones que me siguen pareciendo algo jocosas pero bajo las que (ahora lo sé) late una profunda admiración.

Todos mis compañeros siguen las aventuras del Barredor del Mal. Y además es una suerte que todo el mundo tenga un móvil de esos con cámara. Cada vez salgo mejor en las fotografías, más poderoso y creíble. Ahora a los barrenderos nos miran distinto y los praguenses nos saludan con simpatía. Para los turistas nos hemos convertido en algo tan digno de ser fotografiado como el reloj astronómico o la catedral de San Vito. Incluso más. Nos piden que posemos con los cepillos y las palas, de frente y de perfil, y las japonesas se nos pegan como lapas y nos hacen tantas fotos que ya estamos empezando a llevar gafas de sol.

Van bien las cosas para el Barredor del Mal y me siento tan orgulloso que me gustaría decirles a mis compañeros que soy yo, pero en cambio leo con ellos las noticias en los periódicos y exclamo ¡vaya! y ¡qué tío!, y comentamos lo que hace mientras tomamos el café en la plaza de la Ciudad Vieja. Por ejemplo el caso de esa anciana paralítica a la que salvó después de que se le incendiara el salón por una plancha que había dejado puesta (la verdad es que fue una suerte ver ese día el humo saliendo por la ventana), o el atraco frustrado a un grupo de franceses (les di con ganas a los dos chicos que querían quitarles el dinero; uno de ellos perdió incluso tres dientes, según la prensa).

El Barredor del Mal está cumpliendo. No es difícil ser un superhéroe, creo yo, pero también tengo que agradecer que en Praga casi no haya atracos con pistolas ni nada semejante y que baste con un poco de mala leche y un escobón grande para espantar a cualquiera. Como a ese idiota seboso que estaba intentando propasarse con una chica cerca de la Sinagoga Klausen



Botellas de absenta y 'cucarachas kafkianas'



o a los dos carteristas a los que dejé aplastados como uvas pasas en Kampa. Hasta mi mujer está fascinada y me enseña las hazañas del Barredor del Mal en los periódicos. ¿Has visto?, me dice, ¡qué hombre, dios mío! Yo me hago el indiferente, pero cuando pienso que hasta las mujeres de Praga suspiran por mí me estremezco de alegría. Y la evoco a Ella, claro, con más confianza que nunca. Hasta un día, en una televisión local, llegaron a hacer un debate con el lema 'El Barredor del Mal: ¿Loco o héroe?'. No es que me gustara mucho la idea, pero comprendo que estos periodistas de algo tienen que hablar.

Qué lejos hemos llegado, tú y yo, me digo a mí mismo mientras me asomo al río para pensar. Qué lejos.

Es una noche maravillosa. El castillo ahí arriba, iluminado en ámbar pálido; al fondo el tranvía que cruza el puente de las Legiones como un gusano luminoso, un violín que suena en alguna parte, dos barcos rompiendo las aguas oscuras del Moldava. Hasta la luna, redonda y blanca en un cielo despejado, parece haber sido puesta por un decorador teatral. Qué sereno y hermoso y espléndido todo.

Bajo por Karlova sorteando ríos de gente. Los turistas se toman sus helados y gintonics en las terrazas y hay una cola de ellos aguardando frente al teatro TaFantastika. Yo sólo pienso en la chica y antes incluso de llegar al Klementinum ya la oigo y el aire se vuelve más dulce con su voz suspendida en él. Está cantando *Little girl blue*. Ahora ya me sé todas las canciones de Nina Simone, gracias a Ella, aunque no siempre las entiendo bien.

*Sit there, count your little fingers  
Unhappy little girl blue*

Su vestido de gasa blanco palpita alrededor de sus piernas morenas, sobre sus pies siempre descalzos, y le deja los hombros desnudos. En los hombros le brilla la luz de las farolas y también en los ojos, de un verde casi irreal.

*Count the little raindrops  
Falling on you*

Me siento como si una mano me acariciara la espalda, como si su voz fuera esa mano. Sus labios están húmedos y pienso que anhelantes y su pelo se agita convertido en agua o en niebla.

*Why won't somebody send a tender  
blue boy*

*To cheer up little girl blue*

Todo el mundo aplaude y a mí también me arden las manos. Los músicos hacen un descanso y yo me acerco a Ella,

tan nervioso como si fuera a morirme. Está bebiendo de una botella de agua, se refresca, y me sonríe cuando ve que me acerco, con el álbum en las manos como si fuera un trofeo. Creo que piensa que voy a pedirle un autógrafo. Abro el álbum y le voy enseñando los recortes de prensa, aún en silencio. Después, con el poco inglés que he podido aprender en los últimos tiempos (ha formado también parte del entrenamiento superheroico), le digo mira éste soy yo, soy el Barredor del Mal, y todo lo he hecho por ti. Porque te quiero, porque estoy enamorado de ti.

*I'm in love with you*, le repito.

Ella se echa el pelo hacia atrás y me mira, desconcertada, supongo que conmovida. Dejo el álbum en el suelo y me quito la chaqueta del uniforme para enseñarle el otro Uniforme, con el escobón negro sobre el pecho que ha cosido el Chino con toda delicadeza. Me siento tan turbado como si me estuviera desnudando ante Ella, que es en parte lo que estoy haciendo, desnudando mi alma. Me pongo el antifaz, cojo mi propio escobón y lo levanto por encima de mi cabeza e intento adoptar alguna de las poses en las que me tomaron las fotografías que salen en los periódicos.

¿Lo ves?, le digo, soy yo, soy el Barredor del Mal y he venido aquí por ti, para amarte siempre y que sólo cantes para mí.

Entiendo que Ella no sabe qué hacer ni qué pensar. Está maravillada y sobrecogida y pasmada. Y yo estoy con el corazón saliéndoseme del pecho. Ignoro el corro de gente que se ha formado a nuestro alrededor, y por fin me arrodillo y le tomo la mano a la diosa y le doy un beso largo y emocionado, porque por fin nos hemos encontrado.

Y todo es como en mis sueños, porque Ella abre mucho los ojos y después me rodea el cuello con sus brazos y exclama ¡oh! varias veces y me besa en la mejilla y me dice (en inglés) ¡oh, Barredor del Mal, quiero ser tuya y que nos vayamos juntos muy lejos! ¡Yo también te amo, Barredor del Mal!

*I love you!*, suspira.

Todo es como en mis sueños, hasta que ella se da la vuelta y se acerca a uno de los músicos, el tipo con rastas que toca la guitarra, y me señala, y los dos se ríen. Y no vuelve conmigo y el chico le rodea los hombros y se ríe más fuerte, doblándose sobre su estómago. Y yo, todavía arrodillado en el suelo, no sé ni qué decir. Soy el Barredor del Mal, soy un superhéroe, pero no entiendo nada. ●

# Cuatro exposiciones de Bernini al s

Cuatro exposiciones que convergerán a partir del final de verano y que marcarán el otoño en cuenta España, como El Prado, el Thyssen-Bornemisza, el Reina Sofía y el espectacular Guggenheim terminado, un viaje tan ecléctico como divulgativo, con los museos más volcados que nunca en hacer que sólo atesore está muerto de antemano. Por eso el abanico va desde el particular impresionismo de Bernini pasando por el eterno Goya y sus muchas caras (pocos pintores han reunido en una sola vida) o la selectiva muestra de los grandes hitos contemporáneos del Guggenheim. Cuatro opciones muy perfectas para dejarse caer por Madrid y Bilbao y atesorar algo más de conocimiento, que no ocup



# para el otoño, siglo XX

En las cuatro grandes pinacotecas y museos de arte con los que Bilbao abraza una época, un autor o un estilo de arte, cada uno con su propia pedagogía a toda costa para justificarse, y porque un museo no norteamericano a uno de los grandes del arte clásico como el Louvre (con sus giros y golpes de timón tan duros y beneficiosos para el arte) y diferentes que abrazan varias artes y que pueden ser excusas para estar en un lugar y nunca está de más.

por **Luis Cadenas Borges**

crítica / Museo Thyssen-Bornemisza

26

'El arte de nuestro tiempo. Obras maestras de las Colecciones Guggenheim'

El Museo Guggenheim de Bilbao empieza a hacer recopilación de su historia como museo, desde aquel 1997 que marcaría la ciudad y la oferta cultural española desde entonces. La ligazón del museo con la Solomon R. Guggenheim Foundation es evidente: es la casa madre de la franquicia museística, y para celebrar el fin de la primera etapa de relación con ella se presentará una gran exposición que emana de la Colección Permanente, una "selectiva temporal" que mostrará en todo el espacio posible las obras maestras de todos los museos de la Red Guggenheim. Es decir, que todo el talento de una de las instituciones museísticas más importantes del mundo (incluyendo el mítico museo neoyorquino) convergerá en Bilbao. Todo el siglo XX desfilará delante de los visitantes, con espacios monográficos a los autores españoles Eduardo Chillida y Jorge Oteiza, que han ayudado a modelar los fondos propios del Guggenheim y han marcado una época en el arte contemporáneo español.

En realidad la muestra trazará paralelismos con la que se hizo para inaugurar el museo en el 97, una forma de cerrar un ciclo mirando al pasado y contando con los fondos de otros museos. Una celebración de lo que intenta transmitir la Red Guggenheim. El arco de la exposición abarca desde finales del siglo XIX hasta las postrimerías de la centuria que revolucionó el arte con la cascada de "ismos" que abandonarían para siempre el academicismo formal de siglos anteriores. En la nómina instalaciones enteras del museo principal e Nueva York y guiños a la particular vía de la Colección Permanente de la sede bilbaína (arte español principalmente) que le ha dado vida propia. ●

23 de septiembre – 3 de mayo  
2015 (Museo Guggenheim)



Museo Guggenheim



a huella de Gian Lorenzo Bernini en el arte es como una gran columna vertebral que resumió lo mejor de la larga revolución estética nacida en el siglo XV con el Renacimiento y que eclosionó en él y su particular visión del Barroco. Hubo un antes y un después de su larga carrera (82 años para el siglo XVII era una vida muy larga), porque a partir de su muerte la escultura siguió muchos de sus caminos de expresividad hasta que el siglo XIX lo cambió todo otra vez. Y parte de su carrera estuvo ligada a España. Ese contacto es la excusa perfecta para la primera muestra que se organiza en nuestro país al gran autor barroco, comisariada por Delfín Rodríguez para el Museo del Prado y que intentará mostrar esa espina dorsal estética que dominaría el siglo XVII y que dejó un legado de realismo, tensión y expresión en la escultura que hasta entonces no había tenido salvo en contadas excepciones (léase Miguel Ángel). Nacido napolitano en 1598 y fallecido romano en 1680, Bernini fue quizás el último de los todoterrenos artísticos italiano, capaz de ser igual de magistral en escultura como en pintura y arquitectura. Artista de éxito, acunado y adorado por los grandes mecenas italianos, polifacético e incansable, se convirtió en el capo (nunca mejor dicho) del arte desde su cátedra invisible de Roma, capaz de modelar desde San Pedro de Roma. Precisamente su éxito en escultura y arquitectura ha tapado su especial talento para la pintura y el retrato en concreto, donde quizás no trasluce el estilo mayestático y de epifanías estéticas que sí mostro en la escultura y la arquitectura. Lo que define a Bernini es la capacidad dramática, la expresividad máxima a partir de la tensión y la psicología que expresan sus obras. Un poeta de la piedra profundamente católico que supo acoplarse a las necesidades del Papado en plena Contrarreforma y que creó el gran "abrazo de piedra" que es la plaza de San Pedro, sus esculturas y su majestuosidad arquitectónica. ●

21 de octubre – 8 de febrero  
2015 (Museo del Prado)



Museo del Prado

'Dibujos españoles en la Hamburger Kunsthalle: Cano, Murillo y Goya'

o salimos del Museo del Prado. Para el final de octubre vuelve uno de los eternos retornos de la pinacoteca principal de España, Goya, del que atesora un gran legado en forma de cuadros, dibujos para tapices e incluso tapices. Pero hay otros que tienen en su poder parte de su legado. Concretamente sus dibujos. Es el caso de colección de la Kunsthalle de Hamburgo, que desde hace años posee una de las mejores colecciones de dibujo español que existen en el mundo. En la nómina aparece Goya, pero también Murillo, Valdés Leal, Castillo, Cano... y Goya, siempre Goya. En total cerca de doscientas obras que abarcan desde el despertar del arte español de autor en el siglo XVI hasta el XIX con el aragonés universal.

La colección, en su peregrinar por medio mundo, aterrizará en España de nuevo después de su particular historia, cuando fue vendida por lotes en 1891 a los opulentos alemanes que ansiaban arte para enriquecer sus museos. Ya entonces España y Alemania repetían el esquema actual: país relativamente empobrecido con potencia industrial que llenaba los bolsillos de dinero por arte. En aquellos lotes no sólo se colaron trazos goyescos, sino algo mucho más contundente: esbozos de retratos salidos de la mano maestra de Velázquez. La colección vuelve a casa pues para darle mayor peso a una técnica y un formato artístico que durante mucho tiempo sólo fue considerada preparatoria de la pintura, algo no reseñable, hasta que la eclosión del dibujo en el siglo XX como arte independiente (gracias al diseño y, en menor medida, al cómic) ha rescatado parte de su valor. Una ocasión única de poder ver reunido algo que será difícil volver a tener en España en los próximos años. ●

30 de octubre – 8 de febrero  
2015 (Museo del Prado)



Museo de Prado





Impresionismo americano

Cambiamos de acera de la Milla del Arte madrileño y pasamos al Thyssen-Bornemisza, que gira de nuevo sobre el gran cambio de finales del siglo XIX que aceleró la revolución artística de ese cambio de siglo. Antes y después del 1900 todo cambió, también en EEUU, cuyo arte nacional hasta entonces se había basado en la herencia neoclásica que acunó a la propia Revolución Americana. El arte “de las antiguas colonias”, como las llamaban despectivamente los británicos, apenas había tenido peso o interés más allá de la literatura y la filosofía política (áreas donde dieron muestras de talento desde el principio, basta recordar a Thomas Jefferson, Ben Franklin, Madison, Washington Irving o Edgar Allan Poe, por citar ejemplos primerizos). Pero el gran giro llegaría en 1886, cuando el marchante Paul Durand-Ruel dio un giro con una gran exposición de los nuevos autores impresionistas locales que habían aprendido de los maestros franceses. La mayor parte habían pisado ya París para conocer de cerca el movimiento que le rompía los esquemas a Europa con la combinación de color, trazo rápido y efectos. Será la primera vez que pueda verse en España reunidas casi 60 obras de estos autores que vertebran un movimiento que puso a EEUU dentro del mapa y unió su potencial económico con el artístico. La muestra rastrea el modo en que los artistas norteamericanos descubrieron el impresionismo entre las décadas de 1880 y 1890, así como el camino propio que tomaron a partir de 1900, cuando el impresionismo europeo ya estaba superado y se cocinaban las vanguardias más impactantes. EEUU llegó tarde al gran cambio, pero luego lo absorbería con fuerza desmedida en la primera mitad del siglo XX. En la nómina de este movimiento van desde pioneros como Theodore Robinson a Childe Hassam, pero la lista es larga, como artistas como Mary Cassatt, William Merritt Chase, Joseph DeCamp, Thomas Dewing, Lilla Cabot Perry o Robert Vonnoh. La exposición ha sido organizada por el Musée des impressionnismes Giverny y la Terra Foundation for American Art, en colaboración con las National Galleries of Scotland y el Museo Thyssen-Bornemisza. ●

4 de noviembre – 1 de febrero  
2015 (Thyssen)



Museo Thyssen-Bornemisza

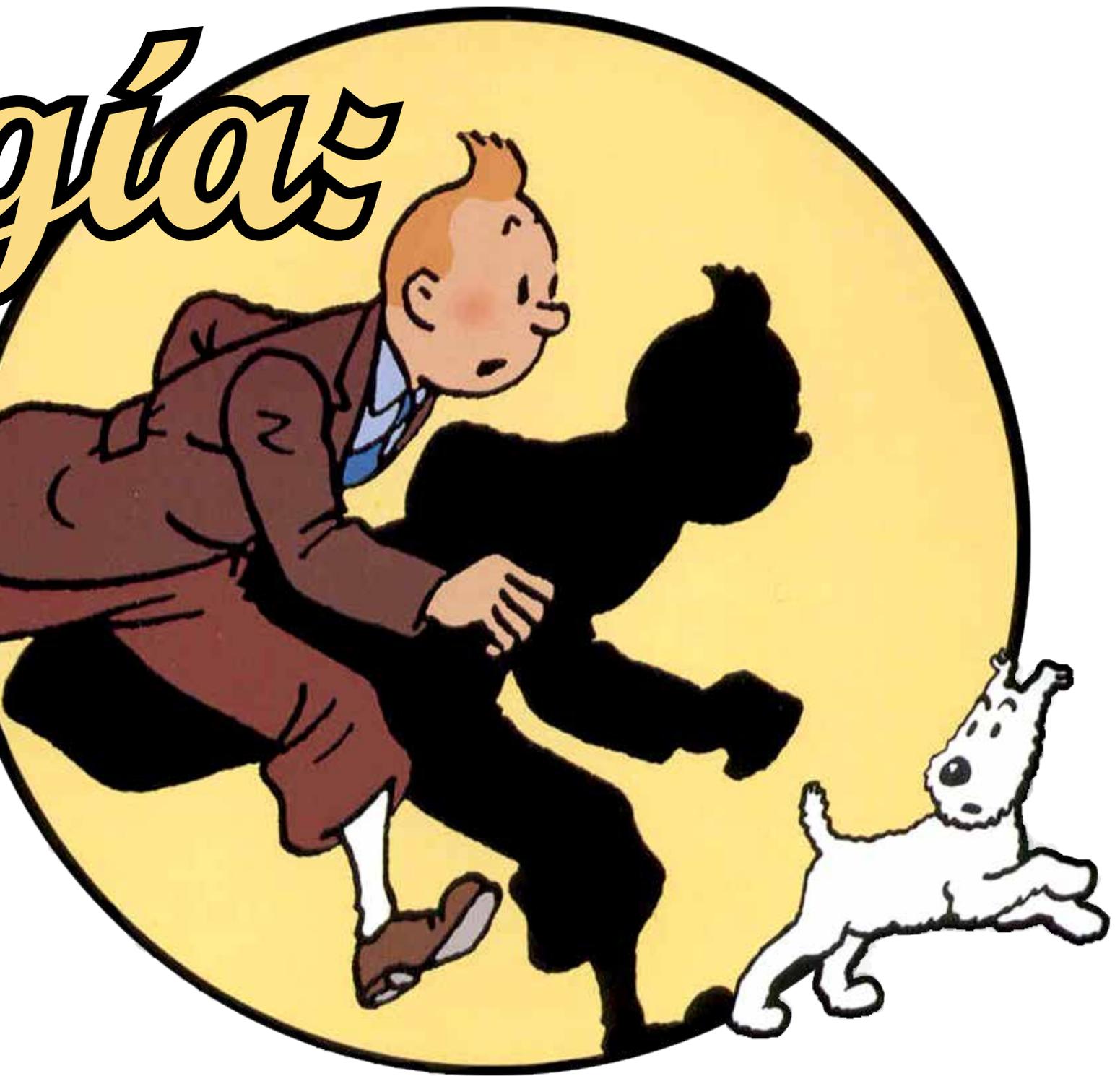
# Tintinología una pasión visual



Es una auténtica religión, con fans acérrimos capaces de todo, pero el legado de Tintín está bajo vigilancia y control estricto de los herederos y no dejan que nadie se apropie del reportero, hasta el punto de controlar cada imagen suya.

por **Luis Cadenas Borges**

giallo



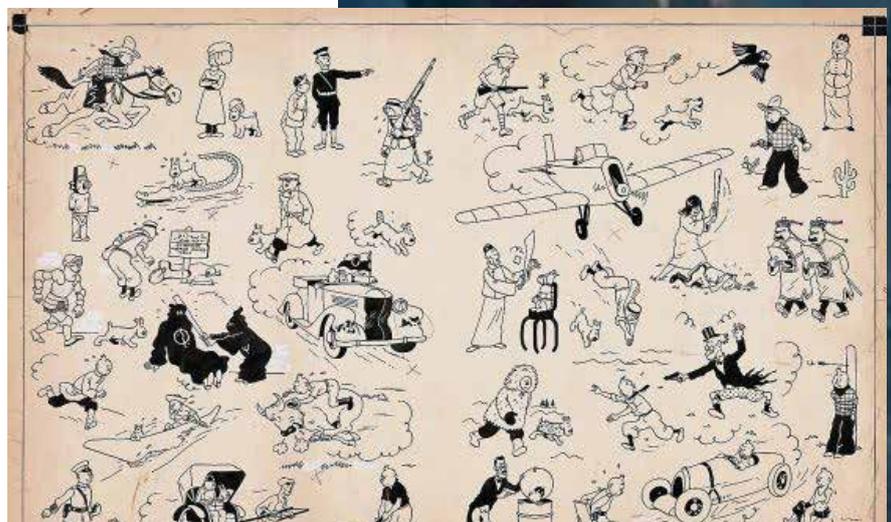
t

intín no tiene edad, no envejece, apenas cambia, y se queda en un mundo en el que apenas hay cambios tampoco, donde los malos son arquetípicos y sin dobleces, donde los buenos lo son de los pies a la cabeza, sin claroscuros. Y los que le siguen son los tintinólogos, una legión de fans capaces de cualquier cosa con tal de coleccionarle. Pero el amor que hay a un lado no se corresponde con la flexibilidad de los actuales dueños de Tintín, los herederos, que ejercen un control tan grande que en este reportaje nos hemos cortado alas a propósito para no tener "disgustos". Algo complicado en el mundo de internet, pero como dice el viejo dicho popular, "si no quieres problemas, no los busques". Pero lo cierto es que este control tiene su explicación: Tintín es quizás la creación del cómic europeo con más proyección internacional, mucho más que Astérix, que apenas ha roto las fronteras europeas (quizás demasiado identificado con la forma de ser compleja de Europa). Pero Tintín sí: Spielberg y Peter Jackson ya lo han adaptado con éxito al cine y preparan una segunda parte. Así que es un fenómeno global que da mucho dinero, y que tienen a decenas de miles de personas en todo el mundo colgados de un reportero eternamente joven y moralmente imaculado. Y naïf.

Un ejemplo de lo lucrativo que es la tintinología en grandes proporciones: por una plancha original de Hergé de los dibujos que se usaban en los álbumes entre los años 30 y 50 pagó un coleccionista de EEUU 2,6 millones de dólares en una subasta. Y detrás va todo el torrente de figuras, muñecos, litografías, posters, cómics, ediciones especiales, coleccionables, películas, series de animación, y subastas crecientes. Una auténtica

religión del coleccionismo y del enciclopedismo por parte de los fans, llamados tintinólogos, y que reúnen cualquier volumen, obra, dibujo o referencia al universo de Hergé. Hay desde asociaciones a museos, coleccionistas sin medida y una generación tras otra que se sube al carro de la maravilla que es Tintín. Hay muchos lugares de peregrinación, tiendas de cómics y regalos que se centran parcialmente en Tintín. Publicamos adjunto un listado, pero pocas son tan monolíticas como La Estrella Misteriosa de Madrid, un templo más que fue saludado efusivamente por el diario El Mundo este mismo año. Parte de los precios tan altos obedecen a la enorme fama internacional de Hergé, pero también porque el control cerrado que ejercen los herederos hacen que los originales alcancen precios altísimos. Incluso las reproducciones en serie son caras. Apenas se suelta nada de las cadenas, con lo que todo sube de precio.

Un buen ejemplo es la web tintinologo.com, el mejor espejo de una pasión en la que la gente es capaz de saberse de memoria escenas, diálogos y la lista completa de insultos de diccionario de sinónimos y enciclopedias que utiliza el Capitán Haddock; la censura católica obligó a Hergé a ser muy creativo con los insultos para remarcar su carácter irascible y contradictorio. Y de la necesidad salió un rasgo característico que es hoy casi un cliché. En gran medida es gente que revive su infancia, una suerte de síndrome de Peter Pan atenuado gracias a las viñetas de línea clara belga que Hergé convirtió en todo un arte. Ya van dos generaciones completas que abrieron su infancia leyendo estos álbumes, con lo que siempre queda un poso. Una bondad y un "buen rollo" que le perdona a Hergé muchas cosas, desde



Plancha por la que se pagó 2,6 millones de dólares



su celo profesional dejando fuera a muchos colaboradores y asumiendo él toda la autoría hasta las fundadas sospechas de haber sido un colaboracionista con los nazis cuando ocuparon Bélgica. Mientras el resto del país padecía sufrimientos, él siguió publicando y viviendo con soltura bajo la bota alemana. En algún momento podía haber cruzado el Canal de la Mancha, incluso haber hecho un álbum de posguerra en la que Tintín ayudaba a los Aliados, una especie de penitencia. Pero ni por asomo: los nazis y los problemas del siglo XX apenas están ahí. Incluyendo el colonialismo de un álbum que los tintinólogos suelen apartar porque es políticamente incorrecto: 'Tintín en el Congo'.

Así pudo seguir adelante, culminar 23 álbumes y uno más inacabado ('Tintín y el Arte-Alfa') que iba a su poner una pequeña revolución visual, pero nada que se alejara de la obra fundamental, algo trasnochada ya en los 70 y que estaba a las puertas de alcanzar el punto de clásico. Todo eso se perdona. Porque la tintinología, la noble disciplina imaginaria en la que todo es un gran cuadro cerrado de referencias cruzadas, momentos, símbolos o lugares comunes: desde Milú a la nieve de 'Tintín en el Tíbet', desde el primer encuentro del reportero con Haddock a los cantos de la Castafiore. O el doble álbum más ambicioso de Hergé, aquel en el que hizo volar a la Luna a todos, con conspiración criminal incluida en medio. La línea clara es una constante, una forma de dibujo vacío de expresionismo (apenas unos trazos diferencia al Tintín sorprendido del alegre), lleno de proporciones realistas y donde el detalle pictórico se sustituye por el formalismo que a veces es puro arte pop y que ha logrado enganchar a miles de lectores. ●



Roy Liechestein - Tintín



Tintín

Editorial Juventud

Pedro Rey

Blog Tintín

# Con la muerte de Hergé terminó todo



Fue un 3 de marzo de 1983 cuando perdimos a Georges Prosper Remi, Hergé, apodo que resumía sus iniciales al revés. Nació y murió en Bélgica, su bastión y cuna del cómic europeo en gran medida gracias a él y al cómic de línea clara que él convirtió en arte. Su hijo y su alter ego nació un 10 de enero de 1929 cuando el flequillo pelirrojo viajaba a la URSS para denunciar el estalinismo, a través de las páginas de 'Le Petit Vingtième', y el 3 de marzo de 1983 cuando el historietista tuvo que dejar inacabada 'Tintín y el Arte Alfa'. Iba a ser uno más de los volúmenes de Tintín. Hergé, que hacía un extensísimo trabajo de documentación previa en sus trabajos, capaz de hablar del Congo, América o Tíbet sin haber pisado nunca esos lugares, se tomó su tiempo (ya era mayor) para poder trabajar. Tal y como había sucedido en los últimos volúmenes, Tintín ya era algo más adulto y maduro, y sus aventuras tenían cada vez menos rasgos infantiles y sí más complejos.

Fue el caso de 'Las joyas de la Castafiore', 'El Asunto Tornasol', 'Vuelo 714 para Sidney' o las revoluciones sudamericanas en 'Tintín y los Pícaros'. Y el que iba a ser el siguiente, 'Tintín y el Arte Alfa', pensada para publicarse en la mitad de los años 80. Hergé notó que la enfermedad le vencía, así que dejó en manos de su esposa Fanny toda la documentación y la misión de velar por su creación. En el último año apenas puede trabajar pero dejaba más de 150 escritos, dibujos,

bocetos e ideas anotadas para diálogos, escenas y temática. Y murió. Ahí entró la gran guardiana y custodia del bruselense, su esposa Fanny Remi. De corolario flotaba la famosa frase que ha evitado que nadie se haya apoderado de Tintín todavía: "Si otros retomaran Tintín, lo harían quizás mejor, quizás peor, pero una cosa es segura, lo harían de otra manera y entonces ya no sería Tintín". Lo cierto es que esa losa se ha mantenido inalterable, con lo que los tintinófilos tienen una serie cerrada a la que sumar películas, series y añadidos, pero la postura es clave: el telón baja y no se levantará. ¿O no?

Actualmente los dueños de los derechos de propiedad, publicidad y reproducción sobre cualquier cosa de Tintín es propiedad de sus herederos, Studio Hergé, la Sociedad Moulinsart y la Editorial Casterman. Y tiene fecha de caducidad. Por eso se han planteado publicar material nuevo para 2052, antes de que se cumplan los plazos. Según Nick Rodwell, nuevo marido de la viuda Fanny Rodwell: "Hergé dio órdenes de que nadie más publicara álbumes. No quería que otros crearan nuevas historias del personaje después que él". Y todo eso en medio de una manía persecutoria que hizo incluso que se prohibiera a fotógrafos y cámaras tomar imágenes de los originales de Tintín que se exponían en el Museo Hergé en Lovaina. Fue Nick Rodwell quien se enfrentó a los medios. Las críticas fueron tan intensas que la propia viuda de Hergé tuvo que salir a defenderle. Pero lo que es cierto es que su legado sigue encapsulado

# Algunas de las tiendas con material de Tintín

FUENTE: Blog de Pedro Rey"

## **Alita Comics.**

Ronda de Nelle, 120 B (A Coruña)  
Telf: 981 905 202  
info@alitacomics.com  
http://www.alitacomics.com

## **Algo más que comics.**

Tienda virtual (Albacete)  
Telf: 672 758 716  
info@algomasquejuegos.com

## **Atom Cómics.**

c/ Fuencarral 134  
(entrada por Alburquerque) – Madrid  
Telf: 911151214  
atomcomics@atomcomics.net  
http://www.comicalia.com

## **Can Tonet (El rincón tintinaire).**

València, 412  
(al lado Sagrada Família), Barcelona  
Telf: 93 485 02 17  
cantonet@cantonet.cat  
http://www.cantonet.cat

## **Comics Barcelona.**

Tienda virtual, situada en Loreto 48.  
Local 4, Barcelona  
Telf: 93 410 21 51  
info@comicsbarcelona.com  
http://www.comicsbarcelona.com

## **La Estrella Misteriosa.**

Tienda monográfica. Jorge Juan, 87.  
Madrid  
Telf. 915 750 126  
info@laestrellamisteriosa.com  
http://www.laestrellamisteriosa.com

## **La Flor de Chamberí.**

Donoso Cortés, 20 (Madrid)  
Telf: 915 93 15 41  
laflordechamberi@hotmail.com  
http://www.laflordechamberi.es.tl/

## **Mil Comics.**

Miguel Servet, 31 (Zaragoza)  
Telf: 976 421 294  
info@milcomics.com  
http://www.milcomics.com

## **Nostalgic shop.**

Infantas, 40 (Madrid)  
Tel: 91 283 4848  
Info@coleccionesnostalgicas.com

## **Regalos Orient Express.**

Gran de Gracia, 134 (Barcelona)  
Telf: 932 187 137  
orientexpress@infoegocio.com  
http://www.regalosorientexpress.com

## **Shop 987.**

Gil y Carrasco n 2 (León)  
Telf: 987 016 789  
http://www.shop987.es

## **The Cómico Co.**

Divino Pastor, 17 (Madrid)  
Telf: 914 457 915  
http://www.thecomico.com

## **The Tintin Shop.**

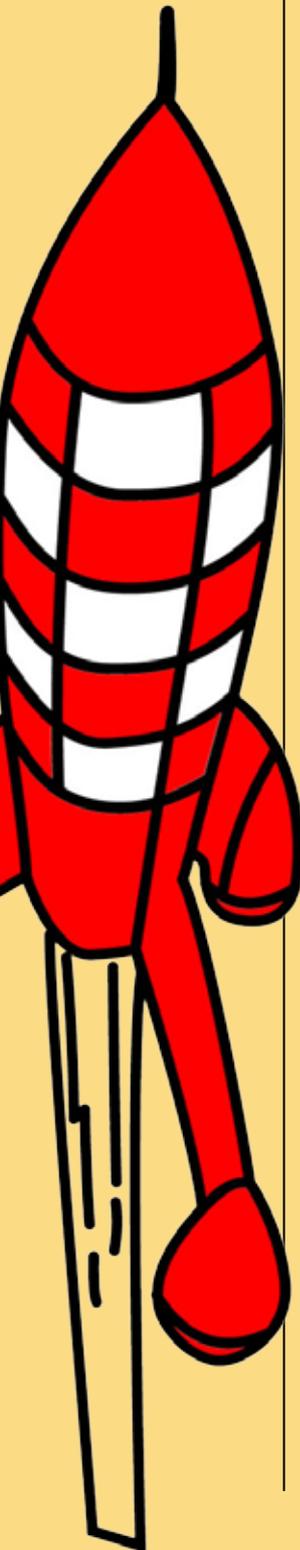
Centro Comercial Las Arenas de Barcelona  
Gran Vía de les Corts Catalanes, 373-385  
Barcelona  
Telf: 93 289 25 24

## **Viena 18**

Fontanella, 18 (Barcelona)  
Telf: 93 317 63 95  
viena18bcn@gmail.com  
http://www.viena18.com

## **Zephyrum Exclusivas SL**

Vergós 53, bjs. (Barcelona)  
Telf: 93 205 76 29 • info@zephyrum.es  
Blog: http://tintinspain.blogspot.com/  
Web: http://www.zephyrum.es/



CINE Y TV



El cine de sagas  
también  
habla en español





‘Torrente’ asoma su irreverente sentido del humor por quinta vez. ‘[•REC]’ sobrecoge al público con su cuarta y última entrega. Entre ambas franquicias, acumulan más de 17 millones de espectadores y 86 millones de euros solo en el mercado nacional.

por Jose A. Romero

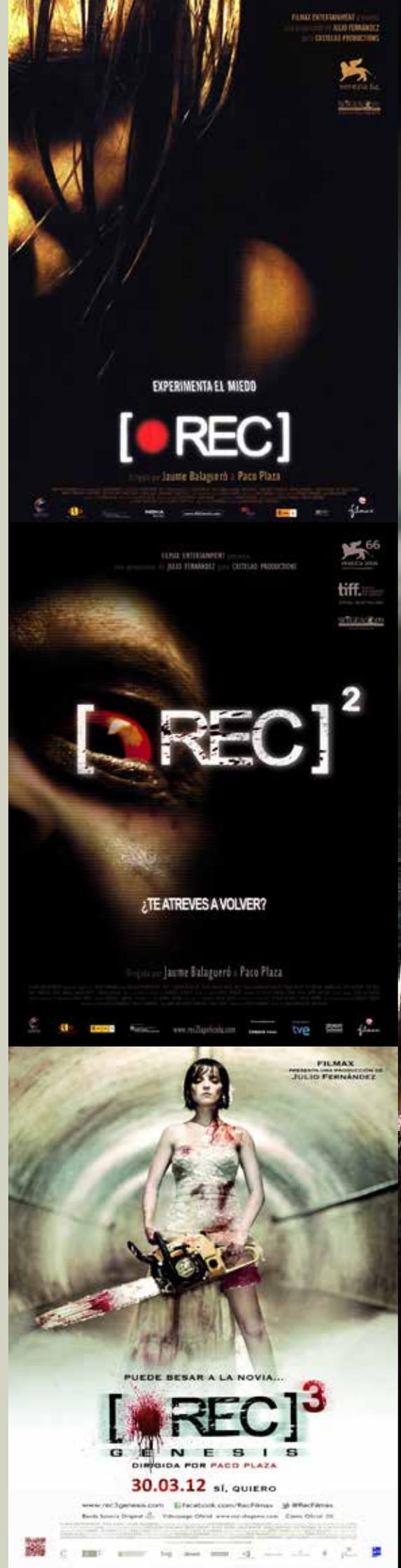
WELCOME

**TORRENTE 5**  
OPERACIÓN EUROVEGAS

Secuela. No existe palabra más estimulante para un productor de cine. Sinónimo de éxito pasado, presente y futuro. Cada número que se añade al título de una película representa una muesca en el cargador de la taquilla. Algo más que oxígeno para volver a rodar. Las sagas, máxima expresión del cine como industria, no son territorio exclusivo de historias de superhéroes, aventuras, acción y terror 'made in Hollywood'. También hablan en español. El productor Pedro Masó retrató con un tono costumbrista la evolución de la familia Alonso desde la dictadura franquista hasta casi el siglo XXI en 'La gran familia', la primera gran saga española con cuatro películas con José Luis López Vázquez, el cascarrabias padrino, y María José Alfonso, la matriarca del clan, como únicos supervivientes en toda la franquicia. Luis García Berlanga montó su propia familia, los Marqueses de Leguineche, para mofarse de la nobleza y la burguesía tardofranquista en 'La escopeta nacional', 'Patrimonio Nacional' y 'Nacional III'.

Vicente Aranda e Imanol Arias narraron en dos películas las desdichas del delincuente común más famoso durante la dictadura: Eleuterio Sánchez, 'El Lute'. José Luis Garci convirtió a Alfredo Landa en el expeditivo investigador Germán Areta en 'El Crack' y 'El Crack 2'. José Antonio de la Loma se sumergió en el cine quinquí con 'Perros Callejeros' con un delincuente real, Ángel Fernández 'El Trompetilla', protagonizando una trilogía sobre 'El Vaquilla', rebautizado como 'El Torete'. Eloy de la Iglesia imitó a De la Loma en el género quinquí con 'El Pico' y 'El Pico 2'. La comedia recogió el testigo con sagas como 'El otro lado de la cama', 'Makinavaja', 'Manolito Gafotas', 'Isi & Disi', 'Mortadelo y Filemón' y 'Fuga de cerebros'. El amor también ha tenido espacio de la mano de los libros de Federico Moccia con 'Tres metros sobre el cielo' y 'Tengo ganas de ti'. Pero, a la espera de que Emilio Martínez Lázaro repita (¿alguien lo duda?) éxito con la secuela de 'Ocho apellidos vascos', que se ambientará en Cataluña, el cine español cuenta con dos grandes sagas activas para sacar pecho: 'Torrente' y '[•REC]'.

Santiago Segura recupera al policía más casoso y querido por la taquilla, José Luis Torrente, con el estreno (3 de octubre) de 'Torrente 5: Operación Eurovegas'. Jaume Balagueró, uno de los padres del proyecto junto con su socio Paco Plaza, cerrará, por su parte, el próximo 31 de octubre (noche





## Torrente sale de prisión y planea “el golpe del siglo”



'Torrente 5: Operación Eurovegas' - Tráiler

Tras una larga temporada en prisión, la sociedad que él conoció había cambiado. Sus convicciones se derrumbaron. Su mundo se vino abajo. Ahora ya nada podía detenerle”. José Luis Torrente o, simplemente, Torrente sale de prisión en el tráiler de su nueva película: ‘Torrente 5: Operación Eurovegas’ (estreno, 3 de octubre). Eso sí, con unos cuantos kilos de menos (adiós al Torrente obeso como Santiago Segura ya había avisado) pero con su ‘impecable’ y característica indumentaria: andrajosa americana gris con pin del Atleti, camisa color huevo con el cuello abierto y cadenita de rastrillo de barrio, pantalones marrones casi a la altura de la cintura y calcetines blancos.

A Torrente, que sigue con su bigote de caudillo franquista y galopantes problemas de alopecia, le esperan fuera sus dos nuevos atolondrados condiscípulos: el cómico Julián López y el torero Jesulín de Ubrique. Torrente vuelve con fuerza al más puro estilo George Clooney en ‘Ocean’s Eleven’: “Estamos planeando dar el golpe del siglo”, adelanta. Pero estamos hablando de Torrente. Sus planes no incluyen precisamente a un selecto grupo de profesionales. Tendrá la pintoresca ayuda de los mencionados Julián López y Jesulín de Ubrique, más Florentino Fernández, Carlos Areces, Fernando Esteso, Angy Fernández, Chus Lampreave, Neus Asensi, El Langui, Leonardo Dantés, Anna Simón, Cañita Brava y el señor Barragán. ¿Qué puede salir mal? Casi todo. Claro que el enemigo no puede ser más insospechado: Alec Baldwin.

# TORRENTE 5

OPERACIÓN EUROVEGAS

ESTRENO 3 OCTUBRE



de Halloween) su saga de infectados/poseídos con '[•REC]': Apocalipsis', que llegará a los cines tras su paso por los festivales de Toronto y Sitges, donde nació el fenómeno. Octubre será el mes de las sagas españolas. Entre 'Torrente' y '[•REC]', acumulan más de 17 millones de espectadores y 86 millones de euros en el mercado nacional. Dos fórmulas de éxito con muchas diferencias, para empezar la elección de Madrid en 'Torrente' (con su famosa escapada a Marbella) y Barcelona en '[•REC]' como escenarios de la acción, y no menos coincidencias.

Los orígenes: "Un día en un restaurante oriental vi una familia donde el padre se quejaba a la camarera acerca de la cuenta y le decía 'chinita chinita'. Era un gañán que daba vergüenza ajena y, a la vez, era gracioso". Santiago Segura ya había dirigido. Conocida es su presencia en concursos de la televisión para financiar sus transgresores primeros cortos en 35mm. El recorrido de los cortos por festivales y su innata habilidad social le permitieron ir sumando 'amiguetes' que serían trascendentales en su debut como director de cine. Cinco años dedicó a ultimar el guion de 'Torrente, el brazo tonto de la ley'. Más rápida fue la gestación de '[•REC]'. "Dábamos vuelta a una idea. Cómo podemos hacer una película de terror que sea diferente, a la que el espectador no esté acostumbrado, que permita al espectador vivir esa historia desde dentro, como si fuese un actor más" (Jaume Balagueró). A Balagueró le recuerdan, a menudo, la dirección del documental 'OT: La película'. A su lado, ya estaba su socio Paco Plaza. Pero antes de irse de gira con los primeros 'triumfitos, había dado sobradas muestras de su talento en el cine sobrenatural y de terror en su ópera prima 'Los sin nombre' y en 'Darkness' y 'Frágiles', con repartos internacionales.

El Inspector Clouseau y 'La Bruja de Blair': Santiago Segura se inspiró en 'Cobra', vendido como 'El brazo fuerte de la ley' en España, uno de los expeditivos personajes del Sylvester Stallone posterior a los primeros Rocky y Rambo. No obstante, sus grandes referentes en 'Torrente' son el clásico de Scorsese y De Niro 'Malas Calles' y el patoso Inspector Clouseau, el compañero de la Pantera Rosa creado por Blake Edwards. Segura bebe, además, de la comedia friki ('Austin Powers'), las parodias del género de espías y el cine costumbrista español de los cincuenta y sesenta. De ahí su enorme admiración por Tony Leblanc, imprescindible en la saga: "El mejor galán cómico en el cine, ¿Cary Grant? ¿Quién es Cary Grant?

Tony Leblanc". Balagueró y Plaza tienen una clara fuente de inspiración: 'El Proyecto de la Bruja de Blair', si bien siempre han aludido que la referencia superior es 'Holocausto Canibal'. Los tics que recuerdan a la saga '28 días después' también son evidentes.

Taquilla y crítica, a sus pies: ¿Qué sería de una saga sin el apoyo del público? Sencillamente, no existiría. 'Torrente, el brazo tonto de la ley' fue la película española más taquillera del siglo XX. Santiago Segura se permitió el lujo de competir con el lujoso 'Titanic' de James Cameron. Cada película de Torrente ha peleado contra las grandes superproducciones de Hollywood. 'Torrente 4: Lethal Crisis' consiguió incluso el número uno del año 2011. '[•REC]', una saga con un público objetivo más reducido, se coló en el puesto quince de la taquilla del año 2007. La franquicia ha tenido unas excelentes ventas internacionales, en especial en Francia, Italia y México. Una exportación más complicada, pero no inexistente, para 'Torrente', con un humor de comprensión muy española. Pero no le faltan célebres fans extranjeros como Sacha Baron Cohen y su eterno proyecto (sin concretar) para adaptar 'Torrente'.

Premios y avances técnicos: Ambas sagas gozaron del respeto inicial de la crítica. El costumbrismo de 'Torrente, el brazo tonto de la ley' no solo gustó al público general, también al especializado. Un apoyo que se ha ido diluyendo hasta desaparecer con cada nuevo 'Torrente'. Santiago Segura se llevó por el primer 'Torrente' el Goya a la Mejor Dirección Novel y, sobre todo, Tony Leblanc, recuperado para el cine 23 años después, recibió el emocionado

aplauso del cine español en los Goya y el premio al Mejor Actor de Reparto. '[•REC]' fascinó en el Festival de Sitges a los amantes del cine de terror, que compartieron sustos con la crítica. La propuesta de Balagueró barrió en Sitges. Un esfuerzo técnico notable con una grabación cámara en mano, sello de la franquicia, que favorece la percepción de falso documental, deliberada desde el primer segundo de metraje. '[•REC]' ganó el Goya al Mejor Montaje y a la Actriz Revelación (Manuela Velasco). 'Torrente' tampoco está huérfana de retos técnicos como sus divertidos títulos de crédito a lo James Bond y sus múltiples y espectaculares persecuciones.

Un macho vs. dos heroínas y el cuerpo del Mal: 'Torrente' es una saga eminentemente masculina. Entre las 'virtudes' del policía creado por Santiago Segura, un fino olfateador de bragas (herencia familiar), destaca su orgulloso machismo. Conquistador de tres al cuarto y eyaculador precoz, no duda en recurrir a prostitutas para aliviar su inagotable deseo sexual. Efectivamente, un salido. Si las mujeres tienen un papel de adorno en 'Torrente', en '[•REC]' son las grandes protagonistas. La saga cuenta con tres personajes femeninos esenciales: la periodista Ángela Vidal (Manuela Velasco), la novia Clara (Leticia Doleira) y la Niña Medeiros (la primera poseída y el cuerpo del Mal). Dos mujeres fuertes, enérgica Velasco decidida a grabarlo todo, impactante Dolera motosierra en mano cortando a los invitados de su boda. Aterroradoras también las posesiones femeninas de la anciana Conchita y la pequeña Jennifer. La mujer manda en el universo de '[•REC]', mientras 'Torrente' gobierna en su propio universo.



'Torrente 3'



['•REC]²

Repartos corales, pero con fines distintos: Santiago Segura está rodeado de 'amiguetes'. 'Torrente' es un desfile de caras famosas. Lo que empezó como un favor a Segura en su ópera prima se convirtió al instante en una de las señas de identidad de la saga. Estrellas de cine, directores, humoristas, deportistas, personajes públicos y muchos frikis acompañan a Torrente en míticos y cada vez más delirantes cameos. Y no solo cameos. Torrente ha tenido aliados tan populares en la prensa rosa como Kiko Rivera 'Paquirrín' y Jesulín de Ubrique, el último fichaje, y surrealistas enemigos como José Luis Moreno o el cantante Francisco. Frente al famoseo en 'Torrente', '['•REC]' ha apostado por repartos corales pero con actores, en su mayoría procedentes del cine catalán, poco conocidos para el gran público. Manuela Velasco (presentadora de vídeos de Los 40 Principales en Canal+) fue todo un descubrimiento. Leticia Dolera, una contribución personal. Paco Plaza es su pareja.

El Fary manda: La música popular española es la banda sonora de 'Torrente'. "Lo único que comparto con Torrente es que también soy fan de El Fary", ha admitido Santiago Segura, compositor de 'Apatrullando la ciudad'. ¿Qué mejor presentación para la saga que Torrente, recién salido del bar, recorriendo Madrid con la voz de El Fary cantando 'Apatrullando la ciudad'? No ha sido la única colaboración con Segura. Han prestado su voz otros 'amiguetes' como Kiko Veneno, José Mota (imitando a Raphael en 'Torrente 2'), Joaquín Sabina, Rosa López o David Bisbal. La música en '['•REC]' no existía en sus dos primeras partes salvo en los títulos de crédito del final. Una carencia que Paco Plaza

corrigió con creces en '['•REC]³ Génesis' con el favorable entorno de una boda. Plaza aprovechó para compilar varios éxitos del pop español como 'Gavilán o Paloma' (Pablo Abaira) 'Eloise' (Tino Casal), 'Chup Chup' (Australian Blonde) o 'Canción de amor y muerte' (Iván Ferreiro).

Frases para la historia: Torrente y el onanismo solidario: "¿Nos hacemos unas pajillas? (...) Sin mariconadas, ¿eh?". Un clásico que, con variaciones, aparece en cada capítulo de la saga. Torrente y el culto a su cuerpo: "¿No te lavas las manos? Vamos a ver, chaval, hay dos tipos de hombres: los que se lavan las manos antes de mear y los que se las lavan después. Yo me las lavo antes porque..., porque mi polla es sagrada. Hay que reverenciarla. Es el centro del universo mundial, la manguerita de la alegría". La periodista Ángela Vidal también tiene sus frases para la historia en '['•REC]'. La ambición profesional sin límites: "¿Lo tienes? ¡Enséñamelo, enséñamelo Pablo! ¡Joder que me lo enseñes, coño, cómo te lo tengo que decir!". O la persistencia hasta el final: "Pablo, grábalo todo, por tu puta madre". Sin olvidar a Leticia Dolera vestida de novia serrando a los invitados de su boda al grito de: "Hoy es mi día".

Y, recuerden, la coincidencia que más nos interesa ahora. Las dos grandes sagas de la historia del cine español regresan a la cartelera. Torrente saldrá de prisión el 3 de octubre en 'Torrente 5: Operación Eurovegas'. Ángela Vidal y el mal que se esconde en su interior amenazarán al mundo tras abandonar el próximo 31 de octubre el edificio de Las Ramblas de Barcelona en '['•REC]⁴: Apocalipsis'. ●

## ‘TORRENTE, EL BRAZO TONTO DE LA LEY’



Tráiler

## ‘TORRENTE 2: MISIÓN EN MARBELLA’



Tráiler

**Dirección y guion:** Santiago Segura. Productora: Rocabruno (Andrés Vicente Gómez) con la colaboración de Vía Digital. Distribuidora: Sony Pictures. **Fecha de estreno:** 12 de marzo de 1998. Espectadores: 3.010.736. Recaudación: 10.902.631,95 euros (Número tres en la taquilla española en el año 1998. Película española más taquillera del siglo XX).

### Reparto:

El héroe: José Luis Torrente (Santiago Segura). Su mano derecha: ‘El Rafi’ (Javier Cámara) y su cuadrilla: ‘Toneti’ (Jimmy Barnatán), ‘Bombilla’ (Darío Paso) y ‘Malaguita’ (Julio Sanjuán). Aliados: Felipe Torrente (su padre) (Tony Leblanc), Amparito (Neus Asensi) y Carlitos (Carlos Perea). Enemigos: Mendoza (Espartaco Santoni) y ‘El Francés’ (Manuel Manquiña).

Cameos y pequeños papeles: Luis Cuenca, Nuria Carbonell, Jorge Sanz, Gabino Diego, Daniel Monzón, Cañita Brava, Andreu Buenafuente, Mariola Fuentes, Javier Bardem, Poli Díaz, Carlos Bardem, Antonio de la Torre, Manuel Tallafé, Fernando Trueba, El Gran Wyoming, Máximo Pradera, Santiago Urrialde, Faemino y Cansado...

**Principales premios:** Goya a la Mejor Interpretación Masculina de Reparto (Tony Leblanc) y Goya a la Mejor Dirección Novel (Santiago Segura).

**Dirección y guion:** Santiago Segura. Productora: Lola Films (Andrés Vicente Gómez) y Amiguetes Entertainment (Juan Dakas) con la participación de Vía Digital. Distribuidora: Lola Films.

**Fecha de estreno:** 29 de marzo de 2001. Espectadores: 5.321.969. Recaudación: 22.142.173,13 euros (Número dos en la taquilla española en el año 2001).

### Reparto:

El héroe: José Luis Torrente (Santiago Segura). Su mano derecha: ‘Cuco’ (Gabino Diego). Aliados: Mauricio Torrente (su tío y padre biológico) (Tony Leblanc), ‘Gayolo’ (Eloi Yebra) y Franco (perro) (Bosco). Enemigos: Spinelli (José Luis Moreno), Mauricio Torrente (su tío y padre biológico) (Tony Leblanc), Fabiano (Arturo Valls) y Robertson (Rosanna Walls). Cameos y pequeños papeles: Juan Luis Galiardo, José Luis López Vázquez, Jesús Bonilla, Rosa María Sardà, Cristina Tárrega, Juanito Navarro, Diego ‘El Cigala’, Pepe Navarro, Paloma Cella, ‘Goyito’ Fernández, Paco Collado, Carlos Moyà, Carolina Bona, Ángela Castilla, Antonio Resines, Inés Sastre, Café Quijano, Manel Fuentes, Luixy Toledo, Señor Barragán, Íñigo (Gran Hermano), Santi Millán, José Mota, Esther Cañadas, Yola Berrocal, Manuel Tallafé, Andreu Buenafuente, Alexis Valdés, Manolo Codeso, Bill Holden, Máximo Valverde, Máximo Pradera, Santiago Urrialde, Pablo Carbonell, Javier Cámara, Neus Asensi, Chus Lampreave, Nuria Carbonell, Julio Sanjuán, Ariadna Gil...

## ‘TORRENTE 3: EL PROTECTOR’



Tráiler

**Dirección y guion:** Santiago Segura. Productora: Amiguetes Entertainment (Santiago Segura). Distribuidora: Universal Pictures.

**Fecha de estreno:** 29 de septiembre de 2005. Espectadores: 3.575.759. Recaudación: 18.168.924,78 euros (Número tres en la taquilla española en el año 2005).

### Reparto:

El héroe: José Luis Torrente (Santiago Segura). Su mano derecha: ‘Josito’ (José Mota), Solís (Javier Gutiérrez) y ‘Pepito’ (su hijo) (Carlos Latre). Aliados: Giannina Ricci (Yvonne Sciò), Fiorella (Ruth Zanón), la abuela de Torrente (Tony Leblanc) y los 12 del Patíbulo: Linares (Xavier Deltell), Ordóñez (Jaime Ordóñez), ‘Manolito’ (Señor Barragán), Contreras (Pablo Pinedo), Robledillo (‘El Risitas’), Camuñas (Richy Castellanos), Vizcarrá (Juan M. Fernández), Ramírez (Luixy Toledo), Calvo Téllez (José Manuel Moya), Calatrava (‘Jeromín’), Arellano (Regino Arellano) y Churriti (José M. Grande).

Enemigos: Montellini (Fabio Testi), Salas (Enrique Villén), Menéndez (Luis Larrodera), ‘Coloso’ (Martin Czehesmaster) y ‘Telescópico’, el francotirador (‘Fofito’).

Cameos y pequeños papeles: Matías Prats (voz en off), Silvia Gambino, Marisa Medina, Carlos Iglesias, Andreu Buenafuente, Marcos Mundstock (Les Luthiers), ‘Torbe’, Dani Martín, Fernando Torres, Tony Leblanc (como Mauricio Torrente), Florentino Fernández, Eduardo García (Torrente de niño), Lucía Lapiedra, Iker Casillas, Guti, Iván Helguera, Oliver Stone, Eduardo Gómez, Cañita Brava, Carlos Pumares, Jimmy Barnatán, ‘Mami’ Quevedo, Fran Murcia, John Landis, Santiago Urrialde, El Fary y Lee Lorentz (imitador George W. Bush).

## ‘TORRENTE 4: LETHAL CRISIS’



Tráiler

**Dirección y guion:** Santiago Segura. Productora: Amiguetes Entertainment (María Luisa Gutiérrez) con la participación de Bowfinger, Antena 3 Films y Canal+ España. Distribuidora: Warner Bros.

**Fecha de estreno:** 9 de marzo de 2011. Espectadores: 2.632.724. Recaudación: 19.355.558,02 euros (Número uno en la taquilla española en el año 2011).

### Reparto:

El héroe: José Luis Torrente (Santiago Segura). Su mano derecha: Julito ‘Rinrin’ (Kiko Rivera ‘Paquirrín’).

Aliados: Gregorio Torrente (tío) (Tony Leblanc), Peralta (Yon González), ‘El Colibri’ (‘Joselito’), ‘Manolito’ (Señor Barragán), Antoñito (Cañita Brava) y Torrelavega (Xavier Deltell).

Enemigos: Román Rocamora (Francisco), Ramírez (Enrique Villén) y Osvaldo (Goyo Jiménez).

Cameos y pequeños papeles: María Patiño, Carlos Areces, José Campos, Carmen Martínez Bordiú, Javier Gutiérrez, María Lapiedra, Josemi Rodríguez-Siero, Tomás Pozzi, Octavio Acebes, Ana García Obregón, Fernando Esteso, Andreu Buenafuente, Silvia Abril, Carmen de Mairena, Belén Esteban, David Castillo, Soledad Mallol, Yolanda Ramos, Santiago Urrialde, Paco Collado, ‘Torbe’, Kiko Matamoros, David Fernández, David Bisbal, ‘El Dioni’, Sonia Monroy, David Venancio, Kun Agüero, Cesc Fàbregas, Mari Cielo Pajares, Sergio Ramos, Álvaro Arbeloa, Gonzalo Higuaín, Richy Castellanos, Risto Mejide, Hombres G, José Mota (como ‘Blasa’), Pablo Motos, Florentino Fernández, Emma Ozores, Juanito Navarro, El Gran Wyoming...

## ‘[•REC]’



Tráiler

**Dirección:** Jaume Balagueró y Paco Plaza. **Guion:** Jaume Balagueró, Paco Plaza y Luis Bermejo. **Productora:** Castelao Productions (Julio Fernández). **Distribuidora:** Sociedad General de Derechos Audiovisuales.

**Fecha de estreno:** 20 de noviembre de 2007. **Espectadores:** 1.428.572. **Recaudación:** 8.195.065,39 euros (Número quince en la taquilla española en el año 2007).

### Reparto:

La heroína: Ángela Vidal (Manuela Velasco) y su cámara Pablo (Pablo Rosso).

Los bomberos/policías/agente de sanidad y posteriores infectados: Manu (bombero) (Ferrán Terraza), Álex (bombero) (David Vert), Sergio (policía joven) (Jorge Serrano), Vicente (policía mayor) (Vicente Gil) y el agente de Sanidad (Ben Temple).

Los vecinos y posteriores infectados: Conchita (la anciana primera infectada) (Martha Carbonell), Jennifer (la niña) (Claudia Silva), Maricarmen (la madre de la niña) (María Lanau), César (el peluquero argentino) (Carlos Lasarte), Guillem (el practicante y presidente de la comunidad) (Carlos Vicente), la chica colombiana (Ana Isabel Velázquez), la abuela (María Teresa Ortega), el abuelo (Manuel Bronchud), la madre de la familia china (Akemi Goto), el padre de la familia china (Chen Min Kao) y el niño de la familia china (Daniel Trinh).

El mal: La Niña Medeiros (Javier Bonet).

**Principales premios:** Goya a la Mejor Actriz Revelación (Manuela Velasco) y Goya al Mejor Montaje (David Gallart). Premio a la Mejor Dirección (Balagueró-Plaza), Mejor Actriz (Velasco), Premio de la Crítica y Premio del Público en el Festival de Sitges 2007.

## ‘[•REC]’



Tráiler

**Dirección:** Jaume Balagueró y Paco Plaza. **Guion:** Jaume Balagueró, Paco Plaza y Manuel Díez. **Productora:** Castelao Productions (Julio Fernández). **Distribuidora:** Sociedad General de Derechos Audiovisuales. **Fecha de estreno:** 2 de octubre de 2007. **Espectadores:** 1.428.572. **Recaudación:** 5.259.045,16 euros (Número once en la taquilla española en el año 2009).

### Reparto:

La ‘superviviente’: Ángela Vidal (Manuela Velasco). El equipo de Geos y el experto en rescates: Mireia (Mireia Molins), jefe de los Geos (Óscar Zúñiga) (Alejandro Casaseca) y Rosso (Pablo Rosso). Los rescatadores: Bombero (Julián) (Pep Molina).

El grupo de adolescentes: Mireia (Mireia Molins), Tito (Pau Poch).

El mal: Los vecinos infectados de la película, los niños del ático de los vecinos de la Niña Medeiros (Javier Bonet).

REC]²'



Paco Plaza. Guion: Jaume Balaguer  
Productora: Castelao Productions  
Castelao Productions.

de 2009. Espectadores: 861.629.  
s (Número 37 en la taquilla espa-

(Manuela Velasco).

(cura: Owen (cura) (Jonathan D.  
Zafra), Larra (Ariel Casas), Martos  
blo Rosso).

Fàbregas) y el padre de Jennifer

Andrea Ros), Ori (Àlex Batllori) y

el inmueble (los de la primera pe-  
experimentos del padre Albelda y

## '[•REC]³ GÉNESIS'



Tráiler

**Dirección:** Paco Plaza. Guion: Luiso Berdejo y Paco Plaza. Produc-  
tora: Castelao Productions (Julio Fernández). Distribuidora: Caste-  
lao Productions.

**Fecha de estreno:** 28 de marzo de 2012. Espectadores: 372.106.  
Recaudación: 2.350.299,07 euros (Número 62 en la taquilla espa-  
ñola en el año 2012).

**Reparto:**

Los héroes y los novios: Clara (Leticia Dolera) y Koldo (Diego Mar-  
tín).

El salvador: El cura de la boda (Xavier Ruano).

Los invitados de la boda (y posteriores infectados/poseídos): El  
tío Pepe Víctor (Emilio Mencheta), Rafa (Ismael Martínez), Atún  
'el camarógrafo' (Borja Glez Santaolalla), Adrián (Àlex Monner),  
'John Esponja' (Miguel Ángel González), 'Canon' (David Ramírez),  
Natalie (Claire Baschet), Tita (Jana Soler), Abuelo Matías (José de  
la Cruz)...

El mal: Los invitados de la fiesta y la Niña Medeiros (Javier Bonet).

# La gran pregunta: ¿qué es la materia OSCURA?

Saber qué es la materia oscura sería la clave para entender cómo está estructurado el universo y poder comprender mejor lo que somos y por qué existimos

por **Marcos Gil**

FOTOS: **Agencia Espacial Europea (ESA) / Taringa.net**



**P**ienese detenidamente en lo que es el universo: un espacio cuasi infinito, al menos sí para nuestra concepción empírica, que en realidad es un "algo" en expansión en medio de la nada. Siguiendo la teoría del Big-Bang, hace más de 13.000 millones de años hubo una concentración de materia inaudita en un punto minúsculo, y de la presión se creó una gran explosión que dio origen a un universo en expansión acelerada. En los primeros instantes nacieron los primeros componentes (como el hidrógeno, la piedra angular de casi todo), y luego, mediante explosiones secundarias de las primeras estrellas, nacieron el resto de materiales, y de las relaciones químicas y físicas de esa explosión, tras un acelerón de segundos en los que apareció casi todo lo que es materia, nacieron las galaxias y los planetas. Una larga cadena de acciones seguidas de reacciones que darían lugar a lo que hoy es el universo.

La narración es casi perfecta, sólo faltaría saber algunos detalles secundarios que podrían alterar la narración, como si es cierto lo del multiverso (vivimos en uno de los muchos universos paralelos posibles), o qué papel real juegan los agujeros negros en el gran entramado. Salvo por un pequeño detalle que nadie parece capaz de explicar: ¿qué es "eso" que compone casi el 80% de toda la materia del universo, que no vemos pero que está ahí y que por su volumen es fundamental para entender todo lo anterior? Los humanos apenas han rasgado un poco la maraña del manual que rige el universo, y hay un muro inmenso que nos hace retroceder como cuando una hormiga se encuentra con nuestro zapato y por su tamaño no es capaz de concebirnos. Y sin embargo, ahí está: no emite ni refleja la luz, no desprende radiación, ni visible ni invisible. No se ve, pero está ahí porque ejerce gravedad sobre las galaxias, especialmente en los cúmulos, como si fuera un "pegamento" o dinamo sideral que moviliza esos cúmulos de materia visible.

Más específico: la materia oscura sería como una torta que englobaría a los cúmulos de galaxias, conteniendo multitud de grumos de pequeño tamaño.

Este agosto se ha sabido que un equipo del Instituto Harvard-Smithsoniano ha detectado firmas de materia oscura en el gas caliente que hay entre cúmulos de galaxias, que se agrupan por racimos, desde docenas de ellas a miles, y el espacio que hay entre ellas no es vacío, sino que es gas a altas temperaturas que concentra material que emana de las propias galaxias. Precisamente durante el análisis de estos materiales, que sólo pueden hallarse mediante rayos X, se toparon con un rastro de origen desconocido, muy particular y que no se esperaban. Puede ser un error, o bien podría ser que por primera vez hayan sido capaces de detectar algo que sólo está ahí por pura coherencia matemática y física. Podría ser que hubieran dado con la descomposición de la materia oscura, los neutrinos estériles, o bien un simple error. Sea como fuere, ese espacio de conexión entre galaxias sería el mejor lugar para buscar materia oscura.

Vamos a intentar reconducir en estos párrafos una explicación somera para que el lector pueda entender qué es la materia oscura y por qué se ha convertido en la gran obsesión de la Física. Lo primero, una definición: materia oscura es la hipotética materia que no emite suficiente radiación electromagnética como para ser detectada por los sensores actuales pero cuya existencia se deduce a partir de los efectos gravitacionales que provoca en la materia "visible" como las estrellas, las galaxias. Podría ser, incluso, la clave que explique por qué existen las galaxias y por qué no se disgregan. Es decir: existe porque interactúa con lo que ya sabemos que existe. Es esa parte del gran mecano universal que funciona a pesar de que no seamos capaces de verla o capturarla.

# Antimateria

A la hora de hablar de materia oscura se generan equívocos con otros conceptos como energía oscura o antimateria. La antimateria es una forma de materia constituida por antipartículas que se contraponen a la materia común. Por cada partícula hay una antipartícula, y por extensión a la materia se le contraponen la antimateria. Así, antiprotones (carga negativa en lugar de positiva) y antielectrones (o positrones, es decir, electrones con carga positiva) conforman la antimateria, que al interactuar con la materia produce una aniquilación mutua y transformación en fotones de alta energía que produce rayos gamma. Inicialmente, según la teoría del origen del universo, existía la misma cantidad de materia y antimateria, pero lentamente se invirtió la proporción a favor de la materia (proceso llamado bariogénesis). El por qué de este proceso es desconocido, se barajan muchas opciones y una de ellas nos devuelve a la materia oscura, porque quizás la interacción de ésta con la antimateria es diferente y desniveló la balanza a favor de la materia. Por otro lado, podría ser que existiesen en el universo zonas repletas de antimateria que se organizarían, pero es una teoría minoritaria y muy discutible. No hay forma de distinguir por observación la materia de la antimateria a largas distancias (esto es, en el universo) porque se comportan de la misma forma de manera independiente a su naturaleza. Además, no puede ser contenida. Si quisiéramos atrapar una cantidad de antimateria no lo conseguiríamos: al reaccionar con la materia sería imposible encapsularla. Sólo a través de las llamadas “trampas” puede hacerse: con una trampa iónica en el caso de que la antimateria tenga carga y con una trampa atómica si no está cargada. En el CERN, el mayor centro físico del mundo, lograron “atrapar” antihidrógeno (el equivalente negativo al elemento más numeroso en el universo) durante 17 minutos. Producir antimateria, además, es lo más caro imaginable: cada miligramo cuesta 62.500 millones de dólares, eso de coste estimado y apenas puede almacenarse temporalmente el 1% del total generado porque, entre otras cosas, al sólo poder ser atrapado por campos electromagnéticos, su coste de mantenimiento sería inmenso. Así que vayan olvidándose de los “cañones de antimateria” con los que algunos han fantaseado. Aún así los positrones (partículas de antimateria) son útiles, por ejemplo, para la tomografía vinculada a la oncología, pero sólo desde un punto de vista teórico. Y por supuesto como combustible espacial: al aniquilarse mutuamente materia y antimateria generan fotones, y el potencial de esta energía por antimateria es miles de millones mayor que los hidrocarburos o la nuclear.



Como dijimos antes, la materia oscura ni absorbe ni emite luz, por lo que no se puede "ver" directamente; el cálculo es que más del 80% de la materia del universo es oscura. No hay que confundir parámetros: el universo se compone de energía y materia, y la materia visible empíricamente (estrellas, rocas, galaxias) apenas son el 0,4% del total, frente al inmenso 80% de materia oscura. El resto es gas. Tiene un papel fundamental en la formación de las estructuras estelares, la evolución de las galaxias y tiene efectos en la anisotropía de la radiación de fondo de microondas en el universo. ¿Y de qué se compone a su vez la materia oscura? Se han propuesto varias ideas, una de ellas es que se conforme a partir de partículas masivas de interacción débil (WIMPs), axiones y neutrinos estériles, que emiten rayos X cuando se desintegran y que podrían dejar un rastro "visible" para nuestra tecnología para ser detectada, como ocurrió recientemente con el Chandra y XMM-Newton.

La materia oscura. Un concepto que vuelve una y otra vez a todas las discusiones, tan desafiante para el entendimiento humano basado en lo empírico como qué hay al otro lado de un agujero negro. La materia oscura es una de las murallas que quedan en pie frente a nosotros, uno de los impedimentos para que por fin la ciencia pueda crear la Teoría del Todo, la Teoría Unificada que lleva siglos buscando, una gran teoría coordinada que pueda unificar el mundo subatómico de partículas infinitamente pequeñas con el gran universo descomunal. Esto es, combinar la mecánica cuántica con la relatividad general: es que ambas teorías, que funcionan por sí solas en sus campos, luego no tienen manera de ser conectadas. Es como si existiera un gran abismo entre ambos mundos, lo cual es absurdo porque todo forma parte de un gran Todo interrelacionado. Necesitamos, para entender el cosmos y a nosotros mismos, una teoría unificada que pueda aglutinar todas las interacciones físicas de la naturaleza, por qué la materia es como es y por qué las partículas se comportan como lo hacen y qué conexión tienen con

el entramado que hace girar a los planetas y todo lo demás. Esto es: un Manual que explique la fuerza gravitatoria, la electromagnética, la nuclear fuerte y la nuclear débil. Ninguna teoría ha sido capaz de explicar el Todo de alguna forma, no hay resultados experimentales. Y una de las barreras para poder crear esa teoría es la materia oscura.

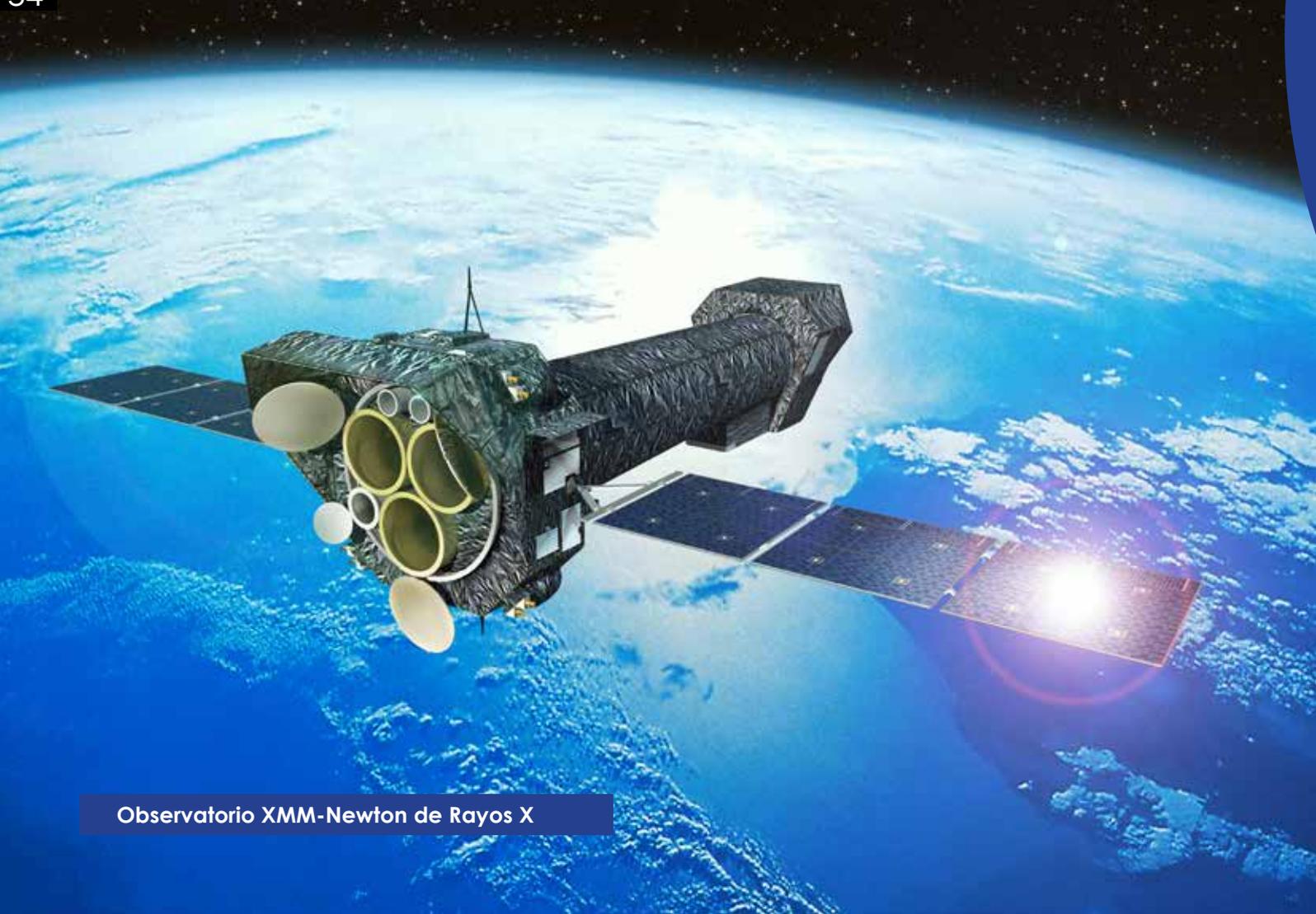
La existencia de la materia oscura fue postulada por primera vez por Fritz Zwicky en 1933 de manera indirecta: había algo no visible que influía en las velocidades orbitales de las galaxias en los cúmulos, las lentes gravitacionales de los objetos de fondo así como la distribución del gas caliente en los citados cúmulos. Imaginen que hubiera algo que interactúa con ustedes y que está presente y existe aunque no seamos capaces de verlo. La mejor manera de ejemplarizarlo es un humano en una bicicleta: cuando pedaleamos nos rodea el aire, que está ahí aunque no lo veamos. Cuanto más deprisa nos movemos más resistencia ofrece el aire, sentimos su existencia porque chocamos con él y la masa invisible nos condiciona en nuestro movimiento; incluso, si hubiera viento que soplara en nuestra misma dirección, el aire en movimiento nos impulsaría en lugar de frenarnos. De eso se trata: la materia visible es como el tipo de la bicicleta y la materia oscura el aire que no vemos pero que nos condiciona y está ahí. Evidentemente tiene muchas más connotaciones, perdón para los físicos (recuerden, intentamos comunicar) pero seguro que ya entienden algo mejor el concepto.

Para entender lo limitados que estamos, basta pensar en proporciones. El universo se compone de materia y de energía, y su distribución es muy diferente de lo que nuestros sentidos (diseñados biológicamente para adecuarnos al entorno natural bien ordenadito y comprensible en el que aparecimos como especie) nos inducen a pensar: la estimación es que apenas un 0,4% del universo es "lo que vemos", es decir, estrellas, galaxias, planetas, meteoros y cometas. ¡Sólo un



Observatorio Chandra de Rayos X

54

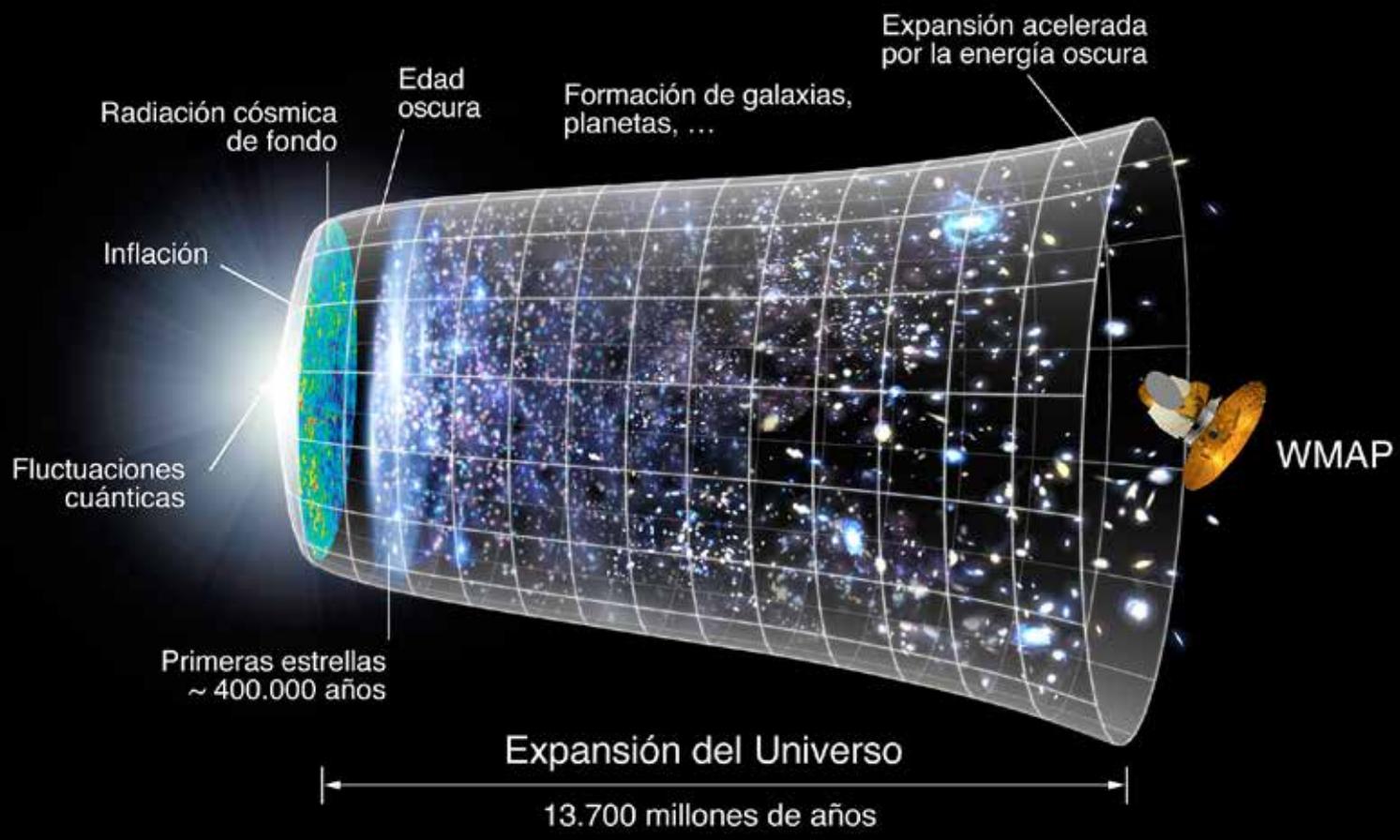


Observatorio XMM-Newton de Rayos X

# Energía oscura

Si hay un concepto complejo todavía más intrincado que el de la materia oscura, y relacionado íntimamente con ésta, esa es la energía oscura, una constante cosmológica que es responsable posible de la aceleración de la expansión del universo, ya que podría tener un comportamiento “repulsivo” (interactuaría con la materia repeliéndola y así expandiendo el universo). Es otro “concepto muleta” para intentar explicar por qué el universo no para de expandirse, y de hacerlo cada vez más rápido. Y también para corregir la edad del universo: se calculaba que eran 10.000 millones de años, pero la edad de las estrellas más viejas encontradas hasta hora supera esa cifra, lo que supone una paradoja (¿cómo es posible que haya estrellas más viejas que el propio inicio del universo?). Resultado: algo acelera el universo. Y ese algo es la energía oscura. Nueva edad: 13.700 millones de años para “cuadre”.

La energía oscura representaría casi el 75% de todo el binomio energía-materia en el universo (un 23% del total es materia oscura, en torno al 6% es gas y el resto, menos de un 0,5%, es materia visible). Energía oscura y materia oscura NO son lo mismo: la primera es un campo que ocupa todo el universo y la segunda es sólo una parte del mismo. Fue en 1998 cuando un experimento del Laboratorio Nacional Lawrence Berkeley y el High-Z Supernova Search Team dio como resultado una posible aceleración del universo, un aspecto confirmado posteriormente con más experimentos. La energía oscura sería responsable, y no sólo es, sino que permitiría que la suma de energía y materia del universo fuera correcta. Su cantidad se deduce de la densidad crítica posible en el universo, que presupone que sólo un 30% del total puede ser masa bariónica (visible, ya sea gas o sólida) y materia oscura, así que para que cuadre tiene que haber una energía oscura que no somos capaces de entender. Hay algo, es obvio, y ese algo incide en el universo. Tampoco se sabe bien cual es la naturaleza de esta energía.



0,4%! Otro 3,6% es gas intergaláctico (en ocasiones a altísimas temperaturas y en movimiento); otro 22% es materia oscura (no confundir esta cifra con el total de materia, que es diferente, ya que ese 22% supone más del 80% del todo final de materia), y el resto, 74% es energía oscura. Aquí es donde realmente el ser humano ya choca directamente con la gran sombra de su ignorancia. La existencia de la materia oscura es una auténtica "muleta" para nuestro conocimiento. Más que un problema, que lo es porque no lo entendemos (todavía), es una solución a muchos interrogantes derivados de la Teoría del Big Bang.

Si resolviéramos qué es podría explicar mejor toda esa idea de la creación explosiva del universo y su expansión. Aquí es donde realmente es vital: el universo se expande y su destino viene determinado por el papel que jugaría la materia oscura en ese movimiento, que funcionaría como un freno a esa expansión. Si lo que hoy se concibe como materia oscura es cierto, podría ser que

en función de la cantidad de ella que haya realmente el universo alcanzaría un límite de expansión y podría iniciar el movimiento inverso o Big Crunch por el que se contraería hasta regresar a un punto de acumulación y condensación tal que generaría, a su vez, otro Big Bang... y así sucesivamente. Es una teoría muy discutida: habría otra solución, y es que en realidad el universo se está acelerando. En toda explosión hay una fase de pérdida de fuerza tras el estallido inicial. Sin embargo nuestro universo no sólo crece, sino que acelera por la existencia de esa otra cosa perturbadora, la energía oscura. ●



Astronomía y Física

ASTROSETI

XMM-Newton

VIAJES

# Amsterdam, la realidad

El tópico habla de una ciudad permisiva con toques de lujuria; la y donde todo es más bohemio y amable de lo que parece. Ofrecemos un



# El nada tiene que ver con el mito

La realidad responde con una ciudad-girasol que vive buscando el sol  
en un viaje diferente, vivido a través de los ojos de una viajera observadora

por Luis Cadenas Borges

FOTOS: El Corso / Gobierno de Países Bajos



# n

ada mejor que un tópico para arruinar una ciudad. Y nada más útil que la luminosa realidad para tumbar los falsos mitos que le han caído como un rosario de perlas a la ciudad más populosa de los Países Bajos, Amsterdam, tipificada como la Meca del sexo consentido, la prostitución legalizada, el consumo de drogas abierto y la juerga sin fin. Ya no cuela. O por lo menos el tópico cae ante una realidad que gira alrededor del Sol: los ciudadanos de Amsterdam adoran la luz, castigados como están por escamotearle el cielo la tan adorada luz que en otros países como España está asegurada y por triplicado. Hay dos Amsterdam: la del invierno, de cielos de plomo, con la humanidad refugiada en el caótico pastel de casas, donde todo es plata, gris marengo y ausencia. Y la de la primavera cíclica y el verano; entonces el Sol asoma y los holandeses se echan a la calle para llenar cada barcaza de los canales, cada terracita, cada calle, cada rincón, para poder recibir la luz y vivirla al máximo. Así es como la define nuestra viajera anónima, que ejerce de ojos y juez de Amsterdam en estas líneas.

Cuando algo escasea se adora como una leyenda, y los ciudadanos de Amsterdam idolatran al dios-sol. Ejemplo, un chiste muy popular: “¿Qué tal te fue el verano?”. Respuesta: “Pues no sé, ese fin de semana no estuve”. El verano es un suspiro que hay que aprovechar al máximo, y el resto del año un invierno brumoso alargado. Y todos viven obsesionados con la meteorología: la obsesión nacional en la que todo el mundo tiene la app en los móviles para saber cuándo llueve, dónde llueve, cuál será el pico de intensidad y así poder elegir el





I amsterdam

dam.

KAMER  
TE HUUR  
06-51734615



General de Amsterdam



62

Coffeeshop Bulldog



mejor momento para salir. Una ciudad y un país que vive mirando al cielo una y otra vez antes de cualquier movimiento. Una de las razones, quizás, sea que ir en bici por la vida cuando el suelo es una pista de patinaje obliga a ser un obseso del clima. Una ciudad sobre dos ruedas, donde todo se explica a golpe de pedal y paraguas a la espera de la luz.

Creen que es una jungla de lujuria y perversión y "en realidad es una ciudad estética y hermosa, y la gente es muy amable, no es lo que se creen. La vida es sencilla... no es la sensación de una gran ciudad" dice la viajera-guía por la ciudad de los canales, que apunta hacia esa leyenda. Es cierto, existe el Barrio Rojo, y los coffe-shop, pero la realidad se retuerce tras algunos cambios de leyes. Para empezar los extranjeros ya no pueden comprar en los coffe-shop, y en Amsterdam la prostitución está regulada, de tal forma que el poder final se desplaza hacia ellas más que hacia ellos.

Cuenta una viajera que ha acudido a la ciudad cuando es gris plata invernal y cuando el sol reluce en el cielo, y que es nuestra particular guía, que aparentemente, por lo que el ojo viajero puede intuir y pensar al otro lado de los cristales, es que ellas negocian y ellas eligen, y que tras los escaparates donde bailan y se exhiben ante las calles debe de existir una organización que no se ve pero se intuye. En el Barrio Rojo, varias calles concretas que están bien delimitadas, las casas son también expositores de carne humana que tiene cierto control sobre la situación. Familias de turistas pasean por las calles "porque es un sitio al que hay que ir si estás en Amsterdam, al menos una vez, como el Museo Van Gogh o los canales"; las familias se mezclan con hombres mucho más discretos que esperan, pacientemente, a que el nubarrón de turistas se esfume para poder dar el paso, negociar y entrar.

Amsterdam impresiona sobre todo por un perfecto caos ordenado, la sensación de antigüedad bohemia que se une a la uniformidad estética de siglos de acumulación de casas que se sostienen unas a otras mientras el tiempo las curva. Unidas todas por la base, pero cuanto más viejas son, más achaques parecen tener: algunas se inclinan hacia la izquierda, otras hacia la derecha, y otras hacia delante. Cada una hacia un sector,

levemente, pero lo justo para darle una sensación extraña.

“Pero Amsterdam es rematadamente hermosa, como pocas, no da la sensación de ser una gran ciudad como Londres, París o Madrid, donde los edificios son altos y majestuosos. Es preciosa sin poseer esa magnificencia, y todo gira alrededor de los canales y los puentes” relata la viajera, que repite varias veces la impresión personal de que la ciudad entera es como un girasol ante la luz. Cuando sale el astro las calles se llenan de gente que abarrota las terrazas de las calles, porque cada rayo de Sol debe aprovecharse. Se añora lo que no se tiene, y Países Bajos es un país de tonos grises donde aman y adoran la luz, esa presencia que es la reina en toda la pintura flamenca. Por su falta.

Es una ciudad tranquila, limpia y ordenada donde todo lo tiranizan las bicicletas. “La gente que gobierna las ciudades en Holanda es la gente que monta en bici”. Los peatones y los coches viven esquivando a los ciclistas, que son los que marcan el movimiento y la pauta, la parte alta de la peculiar cadena trófica. Los demás, a verlas venir. “La sensación de caos viene del poder de las bicicletas, porque están por todas partes, y al final siempre estás evitando gente”. Quizás el “aire despistado” lo dé el gran poder de las dos ruedas, algo que se contrapone al tono monocromático desde el punto de vista estético de Amsterdam, donde destacan dos o tres edificios por su diferencia (la biblioteca, la catedral, los museos y la gran plaza pasto de los turistas).

El resto parece encerrado en un frasco esencial con la etiqueta “holandés 100%” que alimenta el mito de las casas de fachadas estrechas y de diferentes tonos, siempre pastel que van desde el blanco crema hasta el color teja, el marrón o el caoba; edificios que van directos a la retina y donde la estrechez es tal que muchas tienen un gran gancho en la parte alta porque hacer una mudanza por el interior es un imposible. Holanda es pequeña, y las ciudades aprovechan hasta el último metro cuadrado. Y la



King's Day (1)



Westerkerk



King's Day (2)



King's Day (3)



La vida en los canales

# Imprescindibles de Amsterdam

...

Aparte de lo obvio, la vida urbana alrededor de los canales y el arte del callejeo, Amsterdam tiene una serie de puntos imprescindibles que el viajero no debe evitar. Desde luego el primero es el grupo de museos: el Rijksmuseum (frente al cual está el célebre eslogan "I am Amsterdam" frente al que todo el mundo se hace una foto, o sobre él, o bajo él), el Stedelijk Museum y el Museum het Rembrandthuis, esto es, la casa musealizada del mayor artista del país, Rembrandt; aunque la competencia de Van Gogh es dura gracias a su propio museo, con la mayor colección de pinturas de Van Gogh. También existe una sucursal del Museo Madame Tussaud (original de Londres) en Amsterdam, además del Filmmuseum, uno de los mejores museos dedicados al cine de Europa. Dentro de los espacios también es imprescindible la Casa Ana Frank, lugar de peregrinaje en la ciudad que es la verdadera casa de la cronista improvisada y trágica de la persecución de los judíos en Holanda por los nazis.

Fuera aparecen lugares peculiares como el Concertgebouw, la fábrica de Heineken que es quizás un punto donde siempre hay gente, como peregrinos hacia los botellines verdes, el Hortus Botanicus (uno de los jardines botánicos más antiguos del mundo, que data de 1660 y que cuenta en su colección la planta de café de la que se sacó el esqueje para las plantaciones de América), y otro punto verde, el Mercado de las Flores, lo cual en Holanda tiene cierta lógica. Surge con fuerza la gran plaza Dam, el corazón urbano donde se apelotona el pasado: el Palacio Real y una de las tres grandes iglesias de la ciudad, la Nieuwe Kerk. Aparte están la Oude Kerk (siglo XIV), y la Westerkerk, el punto de visión más imponente de Amsterdam. Y por supuesto el Barrio Rojo (obvio) y el otro gran cuadrado abierto, el Leidseplein, alrededor del cual aparecen bares, teatros, restaurantes y puntos de artistas callejeros.





altura y ancho va en función del dinero de la gente que construyó la casa: poco dinero, casa baja y estrecha, más dinero, más plantas y un poco de ensanche.

Pero el tono monocromático termina en la arquitectura: la gente es diferente. "En meses no he visto en este país una pelea, supongo que habrá de todo, pero hay que buscarlo para encontrarlo". Una ciudad donde la seguridad y la limpieza son constantes, y sobre todo donde el mestizaje es continuo: holandesas rubias junto a asiáticos, gente de padre alemán y madre latinoamericana, turcos, africanos, y decenas de holandeses que son mestizos de mestizos, desde Yakarta a Surinam pasando por los polder de toda la vida de la costa. Una mezcla completa. "Son amables, educados, te ayudan por la calle si tienes problemas... y esa sensación continua de que allí todo es diferente, que la gente es abierta culturalmente. Y allí todo el mundo habla inglés, saben que deben abrirse a los demás porque son un país pequeño".

Esa sensación de apertura y tolerancia es común a toda Holanda, pero luego hay detalles que se escapan, como el relativo éxito (todavía menor) de un partido político anti musulmán y del creciente hastío de una parte del electorado con los inmigrantes. Algo muy holandés, pero que destaca en Amsterdam, mucho más europea que cualquiera, y donde el efecto capital-oasis que marca también a Londres o Berlín se repite una vez más en los canales donde en el día del rey (King's Day internacional) aparecen decenas de barcas, propias o alquiladas, donde la gente se reúne para la fiesta alrededor de birras y música al tiempo que la nave se desliza lentamente por la maraña de agua. Viva el sol, viva Amsterdam cuando lo tiene. ●



Amsterdam

Disfruta Amsterdam

inqanet  
d i s e ñ o